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Vechile s1 noile liste negre

C u cit esti mai subdezvoltat intelectual, cu atit vrei sa pari mai ,,progresist”.

Magda URSACHE

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Dan PALADE




mai rezonanta a literaturii noastre feminine de azi. Din

acest motiv, este, pe de o parte, aplaudata/adulata, pe
de alta parte starneste necuvenite resentimente sau ignorari obtuze.
Stilul sau e de o simpatica diversitate lexicald, cum bine zicea
Luca Pitu: ,,discurs postmodern, unde se revarsa de toate: eseu,
notuld, scriiturd de fragment, intertext citational poetic, prozaic,
ori paremiologic, autobiografeme des- si transfigurate”. Magda U.
are mania jocului de cuvinte, a creatiilor lexicale, a parafrazelor si
a Imperecherii de cuvinte, are placerea umorului si a satirei
swiftiene. Dupa Inceputul cu versuri, urmat de volumul de criticd a
poeziei, cele mai frecvente scrieri ale sale sunt romanele-pamflet,
gen Universitatea care ucide, Asta varad n-a fost vard, Rau de
Romdania, Striga acum..., Conversatie pe Titanic, Bursa de iluzii.

Cea mai recenta scriere romanesca a Magdei Ursache este Ars

expectandi. Mic manual de tehnica asteptarii care ne indeamna sa
vedem cum biograficul se transforma in fictiune, un metaroman la
vreme de pandemie, cu recunoscutele-i aluzii livresti — efecte de
text filologic si inflacarari polemice. Mobilul este reinventarea
Caterinei Savu din propriul roman, Conversatie pe Titanic, $i
stabilirea flaubertiana a unui raport complementar cu personajul-
autor: ,,Am inventat chiar un personaj de control: Magda U.,
pentru ca am nevoie de luciditatea ei, de ironia ei. Am adus-o pe
Magda U. in scend, ca sa nu se mai intrebe cititorul daca vorbeste
autoarea sau personajul ei, Caterina. Desi, cdteodata, nici eu nu
mai stiu cine vorbeste: Caterina sau Magda U.?” Cum se vede,
avem de-a face cu un personaj in personaj. Sau: ,Jocul de-a
Magda U. e mai vizibil in romanul pe care il scriu acum: Magda
U. nu mai stie daca personajul ei, Caterina, e real sau construit.
Ambiguitati de 7 feluri care mi se trag de la postmodernigti.
Traiesc la limita amestecul de real, nereal din romane, pendulez
intre Magda U. si Caterina, sunt cand eu, cdnd ea. Ma las

D oamna Magda Ursache are, fara exagerare, vocea cea

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Magda Ursache. Mic manual de
tehnica asteptdrii

«locuitay de ea”; ,,Da, Caterina nu-i chiar Caterina din viata
reald, dar eu cred ca adevarata viata e viata ca literatura”.

Caterina Savu isi reincepe noua viata literara cu o poveste de
dragoste, tehnic reiteratd in mai multe ipostaze. Jurnalista la un
post de televiziune, are ca invitat in platou un medic persan Onur
Arda care o cunoaste din cartea Conversatie de pe Titanic.
Medicul vorbeste despre Covid 19 si urmeaza o poveste de
dragoste, ,,cu gust de dragoste”: emotii, sensibilitate, suspans,
gelozie, despartiri temporale, auto-reinventari, umor, magie
livresca: ,,Intr-o zi de septembrie 1918, pe o rapaiala de ploaie,
Rebreanu a intalnit pe strada Lapusneanu o femeie cu ochi verzi,
parandu-i cunoscuta de cand lumea. Pretextul si textul: Adam si
Eva. Pur si simplu cei doi, Onur si Caterina, s-au recunoscut ca-n
Rebreanu. Poate ca nu-i nazarire , pateu ca-i dragoste 100% adeva-
rata, fara aditivi. Poate-poate”... De remarcat accentele de satira
sociala specifice Magdei Ursache si nu ma pot abtine de la citat (o
forma de respect): ,,Ii spun lui Onur ci noua estetica stradala cere
sa scoatem arborii, chiar cand infloresc, de pe bulevarde.
Bordurile-s importante. Trandafirul lui Gilbert Becaud nu mai e
important? Nu, nu trandafirul, bordura lui Videanu primeaza!
Distrugem teii lasului ca sd plantam niste ciresi japonezi sau ce-or
fi, rahitici, strambi si chirciti. Nu ne ldsam pana nu facem un
desert din tara asta”.

Complexitatea textului rezultad si din bivalenta autor-personaj,
din feminitatea Magdei Ursache, atat de atasata de Petru Ursache,
,batranul meu”, si din masculinitatea scriiturii. Prezenta antologica
a poeziei n-are scop interpretativ, sugereaza mai degraba dedubla-
rea opozitiilor epic-inefabil. Si referintele se adauga spre definirea
acestui discurs proteic. Asteptarea este tema centrald a cartii. Ea
contine ceva beckettian, cu situari la limitele dintre umor, enigma-
tic, absurd si utopie — asteptare egala cu timpul care conduce si
comanda personajelor.
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Un autor care ti-a devenit familiar, pe care credeai ca-1 vei
putea simti pururi drept un intim, insa care treptat se indeparteaza
devenind aidoma unui portret asezat intr-o sald festiva.

L]
Visul: o apropiere sau o despartire amiabild de tine Tnsuti?
[ )

,»Verdele este culoarea apei agsa cum rosul este culoarea fo-
cului si de aceea omul a simtit dintotdeauna, instinctiv, rapor-
turile dintre aceste doua culori analoage cu cele dintre esenta si
existenta lui. Verdele este legat de trasnet. in China, corespunde
cu trigrama chen care este zguduirea (manifestarii si naturii
in timpul primaverii), tunetul, semn de inceput al ascensiunii
yang-ului: corespunde si cu elementul lemn. Verdele este cu-
loarea sperantei, puterii, longevitatii. Este culoarea nemuririi,
universal simbolizatad de ramuri verzi” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant).

L)

De cite ori asociezi imprevizibilul cu Raul (din firesti motive
de securitate), pierzand din vedere imprejurarea ca Binele are
nu o data o aparitie similara?

L]

O colega de facultate clujeand a mea, Birdu losana. ,,Un
nume de-o frumoasa vechime”, a exclamat Blaga cind i l-am
pomenit.

[ )

Senectute. Obisnuinta tiranicd cu viata, un substitut al
eternitatii?

L]

,,De ce da uneori terorizatul mai mult decit i se cere? (intre-
barea aceasta ma obsedeazd). De ce atribuie calaului sau an-
chetatorului ganduri mai subtile, pretentii mai mari, o sete de
cruzimi mai infioratoare decat cele reale? Pentru ca, terorizat
fiind, panica lui e mai inventiva, inchipuirea lui mai exacerbata,
toata activitatea lui neurologicd mai intensa. Anchetatorul nefi-
ind terorizat (ori mai putin si in alt fel), e oarecum mai linistit;
adevarul este ca terorizatul e mai rau si mai primejdios decéat
asupritorul sau” (N. Steinhardt).

L]

Consolarea unui scriptor. ,,3i ce daca semeni cu X? Inseamna
ca si X seamana cu tine”.

[ )

Prin iubirea dureroasa, suntem ai lumii lui Dumnezeu. Prin
luciditatea dureroasd, suntem ai nimanui, bieti strdini ai ambelor
lumi. ,,Nu-1 poti deci iubi pe Dumnezeu decat privind crucea. lar
in ce 1l priveste pe aproapele, Christos a spus cine este aproapele
fata de care este poruncita iubirea. E acel trup gol, Insangerat,
fara suflare pe care 1l zaresti zacand la marginea drumului. Ni
se porunceste sa iubim in primul rand nenorocirea, nenorocirea
omului, nenorocirea lui Dumnezeu” (Simone Weil).

L]

Zadarnica tentativa, repetatd mereu, de a te imagina altmin-
teri decit esti. A te reconfigura astfel cum ai intoarce indica-
toarele unui ceas in asa chip Incat ele sa nu indice ora exacta.

[ )

Disparitia unei fiinte apropiate reprezintd si propria ta mo-
arte, dar e o moarte falsa. In zilele in care apare, nu mai poti
avea parte nici de viatd, nici de moarte.

[ )

A fi sau a nu fi Shakespeare: in comitatul Hidalgo din New
Mexico (SUA) existd un oras-fantoma care se cheama Shake-
speare. A inceput ca popas pentru diligente, cu numele de Mexi-
can Springs, iar dupa Razboiul Civil a primit un nou nume, Grant
(In cinstea generalului Ulysses Grant, care va ajunge ulterior al
18-lea presedinte al Statelor Unite si va sfarsi pe bancnota de
50 de dolari). Apoi orasul isi mai schimba numele de doua ori,
intii in Ralston City si, In cele din urmd, in Shakespeare. Este
abandonat in 1929, ca urmare a inchiderii minelor de argint din
zond” (Dilema veche, 2020).

L)
X, exponentul cochet al unei solitudini extrem de sociabile.
[ )

Un autor care 1si cultiva excesiv maniera n-ar putea fi socotit
propriul sau epigon?

L )

Cogitatii in marea lor majoritate vide, Intr-un ambalaj de-o
cautatd pretiozitate, sub semnatura unui papitoi sofistic. Oare
nu intamplator, ceea ce mi se Intdmpla rar, i-am uitat cartea
aforistica intr-o camera de hotel?

www.centrulbrancusi.ro

Gheorghe GRIGURCU / ,,Se ?n’ramplé §i asa

Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

"

[ ]

,Orice om e vrednic de plans. Soarta secretd a umorului
insusi nu e bucuria, ci tristetea. Nu existd umor in Rai” (Mark
Twain).

[ ]

24 decembrie 2018. In primele ore ale dupi-amiezii, un
drum prin Amarul Targ, de-acum 1n tot mai mare masura ,,un
loc strain”. Vreme mizerabild. Cer neguros, o ploaie urata peste
nametii de zapada pe alocuri deja innegriti, cu aspect muced.
Trecatorii tot mai putini, zgribuliti de frig. Intr-un mall, ce si
vezi? Un om al strazii, scund, costeliv, miscandu-se cu greutate,
cu un bat pe umar de care e agatata o traistd pe trei sferturi
goald, Tmbracat intr-un lung pana la calcaie palton negru, dar
cu o falnica barba alba de Mos Craciun, cerand vanzétoarei o...
lama de ras.

[}

Al patrulea Craciun fara Rocky. Cum l-as putea uita chiar in

aceste zile?

[ ]
Primele felicitari de Craciun s-au tipérit in 1847, la Londra.
[}

»locmai pentru cd urmeazd pe cineva, omul josnic isi

formeaza el insusi o suitd” (Elias Canetti).
[ ]

Lingusitorul 1si calca 1n picioare nu doar propria demnitate,
intrucit atenteaza si la demnitatea obiectului sau, care-i poate
face hatarul.

[ ]

»Confesiunea e limbajul celui care nu-si anuleaza conditia
de subiect: este limbajul subiectului ca atare. Nu e vorba de sen-
timentele sale, nici macar de nazuintele sau de sperantele sale,
ci, pur si simplu, de striadaniile sale de a fi. Este un act in care
subiectul se dezvéluie pe sine Insusi, din dezgustul de a fi doar
pe jumadtate si mereu in confuzie” (Maria Zambrano).

[ ]

Senectute. Se intdmpla si asa: momentele apetentei de viata

devin tot mai alarmante, aidoma dorintei drogatului pentru drog.
[}

Nu cauta cu orice pret telul. Mai bine lasa telul sa se apropie
de tine.

[ ]

De cate ori numele care se afla sub un text te face sa citesti
altfel textul? Injustitie? Prea posibil, dar una care trece in
naturalete. ..

[ ]

,lestosul Diego are 100 de ani si tocmai s-a intors de pe
insula nelocuita Espanola, unde s-a imperecheat cu o femela de
testoasa uriasd de Galapagos. Diego face parte din programul
de salvare a speciei, dupa ce acum 50 de ani cercetatorii au de-
scoperit ca mai traiesc doar 2 masculi si 12 femele. (...) Diego
cantareste 80 de kilograme, are o lungime de 90 de centimetri si
o inaltime de 1,5 metri” (Click, 2020).

[ ]

Scriptor. E uneori ironic cu sine, dar n-are curajul de-a de-
veni ironic si cu altii.

[}

Scriptor. Are grija de-a nu iesi din cuvantul sefului sau ier-
arhic, aidoma unui soldat din ordinul comandantului. Calitatea
prima a scriiturii sale, stricta disciplind corespondenta. In fra-
zele sale se aude nu o data sunetul célcaielor care se ating pentru
a lua pozitia de drepti.

[ ]

Scriptor. A-ti slefui obiectul cu ravnd, pana cind dobandesti

intuitia ca suprafata acestuia a devenit insusi ,,continutul” sau.
[}

,JFoarte putini oameni cauta sa fie independenti — acesta este
un privilegiu al celor puternici. Si cine incearca sa fie astfel,
chiar pe deplin indreptatit fiind, dar fard a fi obligat, dovedeste
prin asta, pesemne, nu doar ca este puternic, ci si peste masura
de indraznet. El intrd Intr-un labirint, iInmiind pericolele pe care
viata 1nsasi le aduce cu sine; dintre acestea, nu cel mai mic este
acela ca nimeni nu poate vedea cum si unde se rataceste, se
izoleaza si este sfasiat bucatd cu bucata de vreun minotaur din
pestera constiintei morale. Presupunand ca se alege praful de
respectivul individ, totul se petrece la o asemenea distanta de
intelegerea oamenilor, incat ei nu simt asta si nu-1 pot compatimi;
iar el nu mai are cum sa revina! Sinici mila oamenilor nu se mai
poate intoarce!” (Nietzsche).

PAGINI DE JURNAL

[ )
Scriptor. Clipa expresiei pe care o opui timpului.
L]

X, volubil, gesticulant, locvace cat se poate, straduindu-se
a-si masca deficientele. Risipa de vorbe, asemenea unui zgomot
de fond care acopera notele false ale unui cantaret fara har.

L]

,,L.a Praga cer senin, la Sofia cer senin, la Moscova cer senin,

la Bucuresti cer demisia” (ianuarie 2019, la un post tv.).
[ )

De lajunete la senectute, un arc emotional evolutiv: asteptare,

anxietate, spaima. In unele perioade tarzii, totusi inversat...
L]

,Intr-o seard am fost cu Camil la «Gambrinusy. Cred ci asta
a fost luni, dupa concertul Miinzer. Vorbeam despre literatura
romaneascd. Am retinut fard sa zambesc declaratia lui: -Draga
Sebastian, un singur scriitor este astazi capabil sa dea un roman
mare — si acela sunt tot eu. Mi-e imposibil sa-mi explic can-
doarea lui — este asa inteligent — si totusi asa de profund naiv”
(Mihail Sebastian).

L)

Bucuria: un célcai al lui Ahile in viata afectiva.
L]

Modul sau de sinceritate: ticerea.
[ )

,Un cdine maidanez brazilian a devenit agent de vanzari
auto. Ticson Prime s-a aciuat pe langa salonul auto Top Mo-
tors care e reprezentanta Hyundai din Sao Paolo, Brazilia. Dupa
cateva luni in care s-a uitat cu jind la maginile noi din vitrina,
Tucson a fost recent adoptat, a primit legitimatie de agent de
vanzari, si este principala atractie a showroomului. Directorul
companiei, Emerson Mariano, a povestit ca Tucson a reusit sa
vanda pina acum trei masini, chiar daca nu stie sd vorbeasca si
sd prezinte motoarele. «E prietenos si ii conduce pe clienti la
masina potrivitd. Dacd un client intreaba de un anumit model,
Tucson se duce direct la masina respectiva, se aseaza si da din
coaday, a povestit directorul. Evident, cainele e platit in man-
care, nu in bani” (Click, 2020).

[ ]

»Arta: o simplitate invinsa” (Jean Cocteau). De cine? Desigur
de sine Tnsasi.

[ )

Atat amar de timp te-ai socotit ,,nevarstnic”, captiv al unei
adastari nelimitate, incat, devenit, iatd, octogenar, te simti ca
si cum te-ai fi pomenit In mijlocul unei incéperi straine, cu aer
solemn, 1n care nu stii ce sa faci. Te feresti sa atingi obiectele din
jur spre a nu conturba ordinea lor care te depaseste, tinind de o
misterioasa programare.

L]
lanuarie 2018. Doud miliarde de oameni sufera de obezitate.
[ )

»Anecdota povestitd de Camille Rousset: Sultanul Selim i-a
spus generalului Sebastiani, dupa ce zadarnicise atacul englez
impotriva Constantinopolului: -Spune-mi ce doresti. Iti voi da
tot ce imi vei cere. -Atunci voi cere Inaltimii-Voastre si vad
haremul. -Bine, 1l vei vedea. Si-l lasd sa vada haremul si toate
femeile. Dupa terminarea vizitei, sultanul 1-a intrebat pe gener-
alul Sebastiani: -Ai vazut vreo femeie care sa-ti fi placut? -Da,
raspunse generalul, aratandu-i-o pe una dintre ele. -Bine, mai
spuse sultanul. Si seara, generalul Sebastiani primea pe o tava
capul tdiat al femeii, cu un mesaj ticluit cam asa: «in calitate de
musulman, nu-ti puteam oferi tie, crestin, o femeie de religia
mea. Dar in felul acesta, femeia asupra careia ti-ai oprit privirea,
poti fi sigur, nu va mai fi a nimanui»” (Edmond de Goncourt).

[ )

A.E.:  Exista mitocanul pur si simplu, mitocanul pe jumatate,
mitocanul pe sfert. Deoarece te poate lesne deruta, ultimul e cel
mai primejdios”.

L]

Poti constata atitudinea reald pe care o are o cunostinta fata
de tine, urmarind-o pe cea a unui apropiat al acesteia: sotie, sot,
odrasla, prieten. E un reactiv care nu te inseala.

[ )

8 ianuarie 2019. Aflu de la radio ca la Tg. Lapus e azi ,,polul

frigului” romanesc. Un simbol al relatiei mele cu V. L.?
[ )

Se cuvine neaparat ca un tanar poet sa urmeze, la un moment

dat, cu privire la un Tnaintag al sdu exemplul lui Rimbaud, care

a exclamat: ,,Le Dieu Baudelaire”.
Continuare in pag. 4




Urmare din pag. 3

[ )

,Caracteristica marilor probleme este caracterul lor insolu-
bil. Valoarea lor sta in intrebarea neostoita care isi cauta zadar-
nic raspunsul si Tn nelinistea de nepotolit. Am vazut in Nord
mase de busteni tdiati alunecand cu torentii la vale, un vartej
de trunchiuri. Pluteau la inceput domol, iar apoi mai repede,
fiindca se apropia o cascada. Simultan, se rasuceau in jurul axei
lor si Incepeau sa se asambleze in curent, ca si cum ar fi fost
reglati de un magnet. In unele locuri, ii mai ajuta si un plutas.
Acest lucru se repeta in impletitura de crengi si radacini a cop-
acului vietii, in liniile palmei, in cromozomii nucleelor celulare,
in destinul individului. Ceea ce nu se asambleaza de la sine va fi
asamblat” (Ernst Jiinger).

L]

Senectute. A-ti iubi trecutul prin generosul intermediu al
amintirii nu Tnseamna a te iubi pe tine insuti, ci a iubi fictiunea
care se afla in acel trecut. Fictiune ca posibila evadare din cel
care esti in prezent.

[ )
»Sparge-mi capul, nu ma jigni!” (proverb oriental).
L]

O iritare difuza, asemenea unei usi care de-o vreme nu se
mai inchide bine.

[ )

,La bibliotecd rasfoiesc tomul 5 (1913-1916) al editiei in
facsimil a Caietelor lui Valéry. Aproape o mie de pagini, mai
multe mii de aforisme, schite de aforisme, insemnari, toate de o
imensa inteligenta rece, abstractd. Aproape inumana. Imperson-
alitate la persoana Intéi. Aproape totul e citabil, dar ansamblul e
ilizibil: pulbere de sclipiri de gheatd intr-un vacuum. Imposibil
sd creezi intre ele legatura unei povesti, a unei drame (fie si
pur intelectuald), a unui simplu scenariu narativ. Lectura pagina
dupd pagina sau rasfoirea la Tntdmplare — totuna. (...) Pana si
figura «autorului» e absentd. Oare Valéry se recitea altfel deca
pe sarite? E un fel de austeritate aici, dar si frivolitate — austeri-
tate frivola sau frivolitate austera? Dar, repet, totul e citabil, e
ca si cand fiecare aforism ar putea fi folosit ca motfo pentru o
reflectie, un eseu, o carte inca nescrisa” (Matei Calinescu).

L]

Contrar aparentelor, increderea in maretia existentei ne-o
inspird mai curand creatorii morti de timpuriu decat cei lon-
gevivi. Deoarece la primii ea n-a cunoscut degradarea, penibilul
regres al senectutii. Au apus in splendoarea inceputului...

L]

O satisfactie care intarzie prea mult riscd a nu te mai inte-
resa. Sa fie la mijloc o tendinta asceticd a amanarii? Sa contina
amanarea un germene al virtutii?

,O morald ludica”

Amintirea: o metafora a trecutului. Una cunoscind o subtila

mobilitate, aidoma unei imagini cinematografice.
[ )

Nemultumit de un lucru din pricini atat de diverse, incat

nemultumirea insdsi se estompeaza, devine oarecum rezonabila.
L]

Unii autori dau dovada de precocitate, altii In schimb se
formeaza lent, in decursul intregii vieti, printr-o avansare de
melc, cutezatoare in felul sdu. Au satisfactia fiecarui centime-
tru cucerit. Bundoara acei artisti orientali care 1si propun a se
»perfectiona” mai cu seama la varstele cele mai Tnaintate.

L]

e
s.
I
l

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

,,Limba este asemenea formulelor matematice care, alcatuind
o lume 1n sine, se joaca doar intre ele, fard a exprima nimic alt-
ceva decat propria lor naturd minunata si care tocmai de aceea
sunt atat de expresive si tocmai de aceea oglindesc jocul straniu
al proportiilor dintre lucruri. Sunt verigi ale naturii doar prin lib-
ertatea de care dispun si doar in miscarile lor libere se dezvaluie
sufletul lumii ce face din ele o delicatd masura si schita lucruri-
lor” (Novalis).

[ ]

,» limpul probabil”: improvizatiile naturii, variatiunile ei pe

tema perindarii meteorologice. Intr-un fel, lirismul naturii.
[}

A. E.: ,Unii se impun in viata literara, altii doar pe piata

literara. Ce-ai vrea? O chestiune de diviziune a muncii”.
[ ]

Exista subiecte care se cer scoase periodic ,la aer curat”,

aidoma unor asternuturi, unor vesminte.
[}

,»Copilul meu de sase ani mi-a explicat: cdnd eram mic, cre-
deam ca sa-ti dea restul inseamna, daca n-ai restul, sa-ti dea cat
iti mai trebuie. Ce frumoasa ar fi lumea asta intoarsda pe dos!
Dar asa e lumea culturii, poate. Nu stii destul — si ti se da res-
tul. Nimeni nu mai tdinuieste nimic, nici marele preot cu stiinta
lui, nici pictorul cu amestecul Iui de culori. Toti sunt gata sa-ti
dea restul si te asteaptd, cu restul acela miraculos, in biblioteci,
muzee si la chioscurile de reviste, la radio si in pietele publice.
lar cateodatd cand imi fac iluzii, mi se pare ca si lumea socialis-
mului ar putea asa” (Noica).

[}

Senectute. Supravietuiesti in lume, desigur, dar lumea fa
a disparut aproape in intregime. Unde sunt fiintele cele mai
dragi, oamenii pe care i-ai iubit? Dar animalele? E ca si cum,
dizgratiat, te-ai afla intr-o odaie din care au fost scoase toate
lucrurile, asa incat nu te poti culca, nu te poti aseza. O odaie
inchisa cu cheia, pe dinafara.

[}

Pentru unii dintre noi relatia cu Raul, asemenea unui joc de
noroc care pleaca de la mize mici, acceptabile, spre a ajunge la
altele, devastatoare.

[}

Iubirea, simtdmantul esential al fiintei, cu rasfrangere in
transcendenta, dar selectiv. ,,A iubi totul si pe toti, a te jertfi tot-
deauna din iubire inseamna a nu iubi pe nimeni si a nu trai viata
pamanteasca” (Tolstoi).

[ ]

,Pentru a respecta regulile de distantare, dar si pentru a le
cosmetiza, restaurantul unei gradini zoologice din Japonia a
asezat la mese, strategic, intre clienti, animale de plus. Astfel,
sustin patronii, oamenii nu se vor mai simti atat de singuri in
timp ce mananca. Mai mult, cred eu, se vor lega prietenii pe
viata — céci cine nu doreste un amic tacut, discret, care doar te
ascultd fara sa te contrazica, si care pare ca te incuviinteaza tot
timpul?” (Dilema veche, 2020).

[ ]

Micul mister al muzicii cantate intr-o limba pe care n-o
cunosti sau care nu-ti este familiara. Cuvintele straine canta ele
insele necunoscutul, netraitul, pura asteptare.

[}

,Printul consort Philip, sotul Reginei Elisabeta a II-a a Marii
Britanii, a implinit ieri 99 de ani. A fost serbat discret, doar cu
un simplu pranz, nu s-a facut mare petrecere. Asta deoarece
amandoi se afld la izolare de dinainte de Paste. Este cea mai
lungd perioada pe care ei au petrecut-o impreuna la Castelul
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Windsor, a spus o sursa apropiatd. Dupa ce s-a retras din viata
publica, in 2017, ducele a trdit mai mult singur la Ferma Wood
de pe domeniul Sandrindham. (...) El este sotul devotat al Elisa-
betei a II-a de 73 de ani. In ciuda faptului ci la prima vedere
pare o persoana aspra, sotul Reginei si-a atras simpatia britani-
cilor” (Click, 2020).

L]

A.E. : ,Femeia hetairica si barbatul de tip donjuanesc, fiinte
natural inclinate spre un egotism capricios, ilustrand asa-zicand
caracterul hedonismului lor. N-ar putea fi altminteri, astfel cum
au o anumita staturd, o anumita culoare a ochilor. Nu-ti face
iluzii, colega, nu condamna ceea ce 1n acest caz tine de natura.”.

L]

Ajun de Anul Nou 2019. Melancolie a ceea ce a fost si s-a

pierdut. Melancolie a ceea ce n-a fost niciodata.
[ )

Compasiunea care s-ar cuveni aratata autorului supraevaluat.
Pe cand cel subevaluat poate avea sansa recunoasterii ulterioare,
acesta nu mai are nici una. Un damnat, fericitul de azi.

[ )

,»INici un scriitor nu-si da mai multe sanse de a minti decat
cel care scrie un jurnal intim, pretinsa «relatare» a gandurilor si
sentimentelor sale. Mai intai ca acest autor, daca are intentia sa
scrie un jurnal, gdndeste si simte cu gandul la jurnal, deci altfel
decat ar face 1n lipsa acestui proiect. Mai ales cd, gandindu-se la
sine 1n abstract, el se falsificd, sau mai precis se crede mai con-
form virtutii sale (sau viciului sdu) decat ar indrazni s-o afirme in
fata celorlalti. Monologul jurnalului intim este un artificiu care
vrea sa treaca drept sinceritate, cand de fapt e doar modul cel mai
comod de a juca teatru: fara spectatori” (Denis de Rougemont).

[ )

In Romania exist in prezent aproximativ 7000 de capre ne-
gre.

L]

Senectute. Fatd de inevitabilele pierderi de care are parte
fiinta — teluri, satisfactii, deprinderi etc. - , aceasta se straduieste
a adopta o tacticd a propriei protectii, convertindu-le consolator
in renuntari, 1n cedari ,,de la sine”.

[ )

Moartea unei fiinte mult iubite te poate situa intr-un soi
de solitudine intima ce dureaza intreaga viatd. O solitudine In
relatie cu care lumea pare tot mai putin semnificativa. Trebuie
sd te obisnuiesti mereu cu lumea precum cu un loc extenuant
printr-o prea indelungata sedere si totodatd precum cu un loc
strain, inospitalier, pe care abia il cunosti. N-ai alta solutie.

L]

,Emotionant! Britanicii Emma Billington si partenerul ei,
Lou Fields, de la ferma de animale Barton Moss, de langa Man-
chester, au salvat in ultimii zece ani peste 1.500 de maidanezi
din Roménia si Bulgaria. (...) Aici au ajuns si Orion si Laika, doi
catei maidanezi din Romania care au ramas fara cate un picior
in urma batailor repetate la care au fost supusi in tard. «Am
cheltuit peste 25.000 de lire sterline pe tratamentul Laikai si al
lui Orion. Au fost necesare mai multe operatii pentru a-i salva.
Dar acum, datorita donatiilor generoase ale miilor de britanici,
au dreptul la o noua viatdy, a explicat Emma pentru Daily Mir-
ror” (Click, 2020).

L]

Senectute. Nu poti deveni mai inteligent, dar mai bun poti
deveni pand-n ultima zi. A. E.: ,Nu e cam naiva cogitatia ta,
amice?” Nu e naivitatea o virtute recurenta a varstei ultime?

[ )

A.E.: ,,Nimic de zis, prozator de nivel mediu, dar megalo-
mania ii joacd feste. Devine extatic in fata unei laude confuz
ditirambice, curata betie de cuvinte, emisa de un anonim. Nese-
sizandu-i ridicolul, nu se manifesta, iarta-mi termenul, ca un
tampitel?”.

[ ]

A.E.: ,Stiu, nu o datd semenii te-au mahnit. Ai cunoscut
persoane versatile, ipocrite, vanitoase, adulatoare, intrigante
care ti-au oferit insa materia utild pentru latura umana negativa
prezenta in jurnal. Daca unele din ele nu se vor recunoaste in
insemnarile tale, e bine. Dacd se vor recunoaste, e tot atat de
bine. De acord?”.

L]

Metroul cel mai vechi din lume, datand din 1869, se afla in
Londra.

[ )

Ironia e subversiune pura, nihilism absolut (v. Hegel). Din
fericire, de cele mai multe ori, in viata curentd, e administrata in
doze rezonabile.

L]

Modestia? Fata sociald a umilintei, care, ca orice fenomen
adus in planul extrovertirii, poate fi cu usurintd mimata. Vani-
tatea in schimb e Indaratnic reala...

Continuare in pag. 5
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Urmare din pag. 4
[ )

,»Vata de Sus (Hunedoara), un sat izolat Tn Muntii Zarandu-
lui, se trezeste la viatd in preajma zilei de 29 septembrie, data
nasterii lui Arsenie Boca,. In urma cu 110 ani, in acest colt uitat
de lume s-a nascut faimosul duhovnic. Satul natal a devenit loc
de pelerinaj. (...) Un portret urias al calugérului, infatisat in chip
de sfant (Sfantul Cuvios Arsenie), a fost zugravit pe zidul biseri-
cii din Vata de Sus, a carei curte se umple cu oameni la slujbe.
Pe marginea soselei din sat, mai multe cruci de piatra si troite
au fost ridicate drept omagiu adus duhovnicului” (Click, 2020).

L)

Morala ambigud a materiei inflorescente, morala acuta a
dematerializarii.

L

»Este o corespondentd intre trup si suflet, intre calitatea
trupului si calitatea sufletului; o Intrepatrundere ondulato-
rie. Presupuneti o noapte cu luna si un lac linistit in care ci-
neva arunca doua pietre in puncte diferite; se vad valurile apei
intretdindu-se in cercuri si pe ele, miscandu-se petece de luna.
Cam asa ceva ar fi atingerea sufletului cu undele trupului, desi
sufletul e de altd naturd, nu mai putin deosebitd de trup decit
oglindirea de lund pe valurelele apei. Si, totusi, se rasfrang
intreolalta” (Arsenie Boca).

[ ]

Un ceas de credinta purd cum un pahar de apa proaspata cind
ti-e sete.

[ ]

Relatia unui creator cu arta sa, aidoma celei conjugale, poate
continua si sub chipul rutinei, atunci cand emotia s-a stins.

[ ]

Exista carti la care revii cu speranta ca de cate ori le vei de-
schide iti vor infatisa nuante noi. Sunt cartile pe care s-a intdm-
plat sa le cunosti cel mai bine. De unde rezulta faptul cd daca
avem a face cu un obiect al spiritului, cunoasterea poate avea
virtualitati cu atat mai bogate cu cat pare mai avansata.

[ ]

O morala ludica: Simone de Beauvoir se refera la morala ca

la o partida ce se poate castiga sau pierde.
[ ]

,,in momentele de mare melancolie, cand simt cum se ap-
ropie sfarsitul civilizatiei occidentale, meditez la destinul si
lectia pe care ne-a dat-o Hector. In fond, el stia ci Troia era
ursita pieirii. In acea extraordinard scend din cantul VI (al //i-
ader) — cand sfatuieste pe batrani sd aduca jertfe zeilor, si o vede
pentru ultima oara pe Andromaca — se ghiceste clar ca Hector
nu avea nici o iluzie in ceea ce priveste pe Paris si, mai ales, in
ceea ce priveste sfarsitul razboiului. Presimtea ca va muri si ca
Troia va fi distrusd. Suferea ca astea se vor Intdmpla datorita
unui «usurel» ca Paris; dar continua sa-si faca datoria si sa lupte
fara nici o iluzie. Mi-e teama ca asa se va intampla si cu Europa
mea. («Asiay, biruita la Troia, isi va lua revansa.) Dar as vrea
sd cadem precum Hector. Facandu-ne datoria, impécati si totusi
fara iluzii. Am uneori impresia cé toate «destinele exemplare»
ale europenilor au fost anticipate de greci” (Mircea Eliade).

[ ]

Din pécate, ramanem recunoscatori mai curand femeilor pe

care le-am iubit decat femeilor care ne-au iubit.
[ ]

»Invocind «comportamentul pe care trebuie sa-1 avem in
2020» cind «nu mai trebuie sa folosim termeni care riscd sa
raneascd pe cinevay, stranepotul Agathei Christie a anuntat ca
titlul romanului Zece negri mititei va fi schimbat in Erau zece.
In sensul sensibilititilor care trebuie oblojite in 2020 ma gan-
desc ca ar trebui revizuit si titlul romanului lui Dumas Omul cu
masci de fier” (Dilema veche, 2020).

[ ]

Unamuno vorbeste despre ,,efortul facut de trecutul nostru
pentru a ajunge viitor”. Cunoaste oare sufletul omenesc un efort
mai emotionant? Nu contine oare un trecut personal turnat in
amintire germenele trecutului edenic?

[ ]

,»3a notam ca decisiv in istoria unui popor este omul mediu.
De ceea ce este el depinde tonul corpului national. Prin asta nu
vreau, nici gand, sd neg ca indivizii ilustri, figurile eminente pot
avea o interventie puternica in destinele unei rase. Fara ei n-ar fi
nimic care sa merite osteneala. Dar, oricare le-ar fi excelenta si
desavirsirea, ei nu vor actiona istoric decat in masura in care ex-
emplul si influenta lor 1l impregneaza pe omul mediu. N-avem
ce face! Istoria este, implacabil, domnia mediocrului” (Ortega
y Gasset).

[ ]

Nu mai putin de 6000 de tone de gunoaie menajere se revarsa

zilnic cu generozitate in tara noastra.

Senectute. Ameteli, un echilibru al trupului in mers tot mai
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,Cand nu mai suntem copii, suntem

ca si morti.”

T ey T e

precar, nu-ti dai seama daca doar acompaniind echilibrul psihic
la rAndu-i slabit sau punandu-1 la incercare. A. E.: ,,Dar Dumne-
zeu?” Dumnezeu se afla inclus 1n tréirile noastre, impartasindu-
le si, consecutiv, consolandu-ne prin Insusi faptul cd ne acorda
constiinta a ceea ce se petrece. Scria Kierkegaard: ,,Doctrina
crestind e asa: sa fii iubit de Dumnezeu si sa iubesti pe Dumne-
zeu inseamna a suferi”.
[ ]

Narcis nu se adanceste 1n sine, ci se desparte de sine, deo-
arece reflectarea sa fizica e un sine iluzoriu. Contemplatia ap-
ropie, autocontemplatia narcisiaca indeparteaza. Confesiunea
unui autor: o relatie aparte cu eul sau, simultan apropiat si
instrainat prin caracterul obiectiv al actului scriptic.

[ ]

Senectute. Sunt momente in care cauti o iesire, nadajduind
sd gasesti una pe care s-o poti descuia, dar ai surpriza de a-ti da
seama ca de fapt toate usile sunt deschise vraiste si ca un suflu
de aer rece intra in casa, aidoma unei fantome.

,Devii cu adevdrat tolerant ”

Doreai a scrie nu pentru a suspenda existentialul, ci pentru
a-i crea un loc mai amplu in fiinta, dar planul s-a dovedit per-
dant. Efectul e contrar.

[ ]

Aparentele: tentative de corupere a esentei. Amoralitatea lor
funciara.

[ ]

Senectute. Simt critic mai avansat fatd de ambianta sau fata
de tine Tnsuti?

o

»Rasul e cel mai sigur examen al sufletului omenesc.
Niciodata firea omului nu se dezvaluie mai deplin ca atunci cind
rade. Uneori e foarte greu sa dibuiesti caracterul cate unui om,
dar e deajuns sa-l surprinzi o singura data razand sincer si brusc
si atunci caracterul lui iti apare ca lumina zilei” (Dostoievski).

o

Deja prea obosit pentru a cauta remedii. Constata doar fapte.
[ ]
Devii cu adevarat tolerant doar dupa ce te-au muscat dintii
intolerantei. PInd atunci poti fi doar indiferent.
[ ]
,Foarte nefericitd este soarta celui care nu are dusmani”
(Publilius Syrius).
[ ]
Ultrasocanta creatie a lui Yves Klein, care efectua picturi
cu ,,pensule vivante”, tinere nude muiate in vopsele si tarate

pe panza. Se afld aici o intdlnire a contrariilor: conceptia

abstractizanta se Intdlneste cu concretul senzual, limita teoretica

ajunge a colabora cu limita biologica a practicarii artei. Oare

intamplator Ingerul-Demon, asa cum era supranumit Yves

Klein, a fost chemat de timpuriu in ceruri, la numai 34 de ani?
[ )

Ploaie autumnala care dureaza de zile bune cum o parodie a
eternitatii.

L]

Cand au presentimentul sfarsitului, animalele se retrag
de obicei in locuri ferite. Inainte de a o parisi, se ascund de
viata.

[ )

Tine mai mult la idei decat la emotii, din impresia curenta ca
ideile sunt mai durabile decat emotiile, ajutdndu-ne astfel sa ne
conservam. O conservare la rece, o mumificare.

L]

Fraza de Gaga politic 2019: ,,Implementdm, derulam, apoi

resetam totul”. Adaos 2021: ,,Rezilienta”.
L]

,Piatra de pe mormantul de la Tebea a lui Avram lancu a
suscitat, inca de la punerea ei, in 1931, interesul specialistilor
in istorie. Capodopera, comandatd de marii istorici Gheorghe
I. Bratianu si Constantin C. Giurescu, si sculptatd de Gheor-
ghe M. Cantacuzino, poartd inscriptia: «Craiului Muntilor
— Natiunea Romdna intregita in hotarele ei firesti si unitd in
spiritul libertatii». Pe placa de marmura apare o spada, care, in
forma 1n care e figuratd, e consideratd a fi un simbol masonic.
Este stiut ca si Bratianu si Cantacuzino erau masoni. Intrebarea
este dacd au vrut cumva sd transmitd vreun mesaj prin acel sim-
bol sau chiar aveau informatii, in perioada interbelica, de la cei
mai in varsta din secolul precedent, ca Avram lancu fusese, la
randul sau, mason” (Formula As, 2021).

L]

Jertfe avand un aer calm, de intimitate, aidoma unei veioze
aprinse seara, la culcare. Jertfe dramuite de-a lungul unei intregi
vieti.

L]

Lucrurile care tac in fata unui logoreic, lucrurile care vor-

besc in fata unui taciturn.

Inaintand in varstd, nu numai datele memoriei suferd, ci si
amintirile. A. E.: ,,Dar n-ai afirmat ca amintirile sunt imperisa-
bile?”” Ba da, insa ele poseda un contur concret, faptic, de natura
memoriei, care se destrama. Punandu-ne astfel la incercare in-

crederea in esenta trdirii ce ne-a fost data.
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Stateai odinioard cu fata spre viitor, timpul care-ti face
cel mai de pret dar de care poti avea parte, nu o datd unicul:
asteptarea.

[ )
Din glumele amneziei. Uiti Inca o data ceea ce a ramas uitat.
L]

»Putini oameni 1si dau seama cat farmec si cata vraja adauga

bunétatea — fortei” (Baudelaire).
[ )

Regretabil. X, un autor de bund conditie, dar cu atita
imprudenta lipsit de bun simt. Preaposibil, maxima imprudenta
a vietii sale...

L]

Imi stdruie in minte o reclama occidentala pe care am vizut-o
zilele trecute pe micul ecran. De alurid medievala. In fundal un
cavou somptuos in fata cdruia se misca un grup monden de insi
eleganti, bine dispusi. Dintr-odata in fata lor apar cativa dan-
satori, barbati si femei, Intr-o dispozitie frenetica pe o melodie
senzuald. Imaginea acestora e vaporoasa, de un alb transparent.
Sunt fantome. Paradoxal mai animate decat cei in viat, cu ae-
rul de a le sugera patetic respectarea unui vechi indemn: Carpe
diem.

L]

,In jurul oamenilor mari in puteri si mari in egoism gisim
adesea o specie de oameni pe care nu admiratia sau entuziasmul
ii apropie de cei tari, ci placerea de-a fi mijloace in méinile aces-
tora. Credeti-ma: exista sclavi din fire” (Lucian Blaga).

L]

Senectute. Traieste pur si simplu din imposibilitatea de-a
muri.

[ )

Vers matinal: ,,Azurul reintrd in sunete, cantatul cocosului
devine celest”.

L]

Sa aiba erosul 1n intensitatile sale o notd funebra, dupa cum
remarcd un moralist, pentru ca pare lipsit de transcendenta? O
asumare euforic-tragica a lumii noastre telurice?

[ )

Senectute. Cosmarele mele nocturne, texte si iar texte care

apar intr-o dezordine irezolvabila.
L]

,Bill si Melinda Gates au anuntat ca divorteaza. Statisticile
spun cd sunt o familie atat de bogata, Incat cheltuirea unui dolar
pentru un american de rand e echivalentd cu cheltuirea a 1,2
milioane de dolari pentru Bill Gates. Adica acolo unde ameri-
canul obisnuit cumpara un suc, Bill Gates cumpara un elicopter.
In conditiile astea, e evident ca pentru el si sotia sa banii nu mai
au absolut nici un fel de valoare. Dar ce insemnatate mai poate
avea divortul?” (Dilema veche, 2021).

L]

Am asistat la o neasteptata, memorabila scena de tandrete a

pasarilor noastre de curte. Cocosul cel cu un somptuos penaj alb
care-1 acopera inclusiv picioarele a venit langad gaina maronie,
aratoasa si ea, ramanand ambii multe clipe cu ciocurile foarte
apropiate, privindu-se ochi in ochii lor laterali. Apoi si-au atins
repetat ciocurile, in chip de sarut. Dupa care giina si-a culcat
capul, cu o fina rotire semnificind pesemne o imbratisare, pe
pieptul orgolios al partenerului. G., de fata, a exclamat cu drep-
tate: ,,Si animalutele astea au suflet!”. Tot azi s-a intamplat sa
vad pe facebook un pui de pisicd jucandu-se dragastos cu un
porumbel.
[}

Pierderea unei fiinte dragi, o perturbare cosmica a vietii,
similara unei zile care nu se mai sfarseste, unei nopti care nu se
mai sfarseste.

[ ]

O fiinta apropiata care pleaca dincolo ia cu sine o parte a
fiintei tale, astfel ca intervin clipe In care te simti si tu dincolo,
alaturi de ea.

[ ]

,Plangem nenorocirile dusmanilor nostri mai degraba din or-
goliu decat din bunatate, spre a-i face sa simta ca stdm deasupra
lor, si le dam semne de mila” (La Rochefoucauld).

[ ]

Senectute. Insisi luciditatea devine dureroasi aidoma unui
organ inflamat.

[ ]

,,Cele mai mari evenimente si idei — nsd cele mai mari idei
constituie si cele mai mari evenimente — sunt cel mai tarziu
intelese: generatiile contemporane lor nu le #rdiesc ca eveni-
mente propriu-zise, ci vietuiesc in paralel cu ele. Atunci se pet-
rece ceva ca In impardtia stelelor, lumina celor mai indepartate
astre ajunge cel mai tarziu la oameni; iar inainte ca ea sa fi ajuns
la el, omul tagaduieste ca acolo exista stele. «De cate secole are
nevoie un spirit pentru a fi inteles?» - iata inca un criteriu pentru
a crea o ierarhie si o eticheta, indispensabile atat pentru spirite,
cat si pentru stele” (Nietzsche).

[ ]

Poezia: un gen de iubire platonica. Tendentiozitatea, cum ar

veni tranzitia sa la ,,faptd”, risca a o destrama.
[ ]

Magnanima, viata interioard se straduieste a se adapta la
real, dar, izbutind tot mai greu, intervine rezerva luciditatii care
conceptualizeaza incompatibilitatile. Numai ca o atare analiza
se nutreste ea insasi din sevele interioritatii, fiind cu atat mai
demna de interes cu cat se prezintd drept un rod al acestei
adaptari intrate In crizd. Rezultatul e analog celui ce se obtine
prin incrucisarea experimentald a doud specii de plante ori ani-
male.

[ ]

Octombrie 2019. Aflu ca s-a stins din viata, cu putine zile in
urma, Gabriela Omat. Un gand emotionat in memoria intelec-
tualei, fiintei alese 1n toate privintele, purd aidoma numelui ce-1
purta aceasta editoare de exceptie.
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L]
»Arta e nostalgia lui Dumnezeu” (Alexei von Jawlensky).
[ )

,,O poveste de ti se rupe sufletul! O pisicd maidaneza si-a dus
matii la un spital din Karabaglar, district metropolitan din pro-
vincia Izmir, sud-vestul Turciei, ca sa ceara ajutorul doctorilor
pentru a-i trata de o infectie la ochi. Mai intéi felina a venit cu
un pisoi in gurd, uimind cadrele medicale care o stiau ca vaga-
bonda prin zona. Ii mai dideau méncare si apa, din mila. Ei au
constatat cd matul avea o infectie la ochi. Nu peste mult timp,
mama mata a mai adus 1n gura si al doilea pisoi. Si acesta avea o
infectie la ochi. Mama matd mieuna intr-una si cerea ajutor. (...)
in cele din urma reprezentantii clinicii au gasit un stipan pentru
mata si puii ei” (Click, 2021).

L

Doza de subconstient a autorului, doza de subconstient a

fiintei de hartie” care e textul, intr-o imprecizabild comunicare.
L]

Viata poate deveni agreabila atunci cand insumeaza o seama
de ispite invinse de ele insele.

L]

,»Sculptorul dobandeste niste cunostinte anatomice nu pentru
a imita mai precis natura, ci pentru a o transforma; pentru el nu
e vorba despre corp, ci despre figurd. Caci secretele chipului
omenesc i sunt cu atat mai apropiate dupa ce au trecut prin
spiritul artistului” (Goethe).

L]

Gratie unui text propriu pe care 1-ai uitat, devii un Celalalt.
Cand, recitindu-1, dai de o fraza care-ti ,,place”, incerci nevoia
de a-i strange amical mana acestui Celalalt surprinzator.

[ )

In fiecare zi, la aceeasi ora, intilnesc pe aleea din padure
un fluture rosu cu negru, asezat pe o piatra, care, la apropierea
mea, 1si ia zborul atat de delicat incat pare a voi sa nu conturbe
vazduhul. {i dibuiam un echivalent stilistic, dar mi-am dat seama
ca am in fata mea o splendida metafora a naturii, suficienta siesi.

[ )

»lgnoranta taranului se compune din ceea ce nu stie si din
ceea ce crede ca stie. (...) Cantad cu totii si-o iau intotdeauna
cand prea sus, cand prea jos. Gusta poezia groasa, ca vinul rosu
care-i aproape negru. Nu mai stiu ce e cu ei. Si-au pierdut intr-
adevar preotul, dar nu si-au gasit incd inteleptul. Se tem mai
degraba de modestie decat de trufie, pentru ca modestia li se
pare prostie curatd, si nu vor in ruptul capului sé treaca drept
prosti. Cred in Dumnezeu. Isi dau seama ci preotul nu-i bun, dar
ca Dumnezeu e de-o bunatate netdrmuritd, se bucura ca preotul
i1 cere lui Dumnezeu sa-i trasneasca, iar Dumnezeu nu vrea.
Asteapta ca cineva sa-i inalte In propriii lor ochi si sa le spuna:
«Voi nu sunteti nigte brute cum pretinde dom’ Parinte». (...)
Lectura li se pare o zadarnicie, ca si igiena: nu sunt niciodata
bolnavi” (Jules Renard).

[ ]

Memoria: o puzderie de date disparate, un mozaic al for-
tuitului. Amintirea: o probd a organicitatii launtrice, emotii
adunandu-se in jurul centrului asediat al fiintei spre a o apara.

L]

Amnezia varstei in mers. Uitand catastrofal numele proprii,
memoria devine un tot mai extins cimitir de cruci de pe care
inscriptiile s-au sters. Vad adesea chipurile celor aflati sub ele,
chipuri intrate insad intr-un anonimat din care unele evadeaza
doar pentru cateva clipe, pentru a recadea in vid...

Are grija mai multa de visul sau decit de sine.
L]

Scriptor. Cucernic in fata sacrului, nu mai putin cucernic in
fata verbului mundan.

L]

,Din cauza taliei lor mici si uneori a cate unei diformitati
(cocoasd), piticii au fost asimilati cu demonii. In acest caz ei
nu mai simbolizeaza doar inconstientul, ci un esec sau o ero-
are a naturii prea usor atribuitd unor greseli sau efectul voit al
unei deformari sistematice impuse de oameni atotputernici. in
Imperiul Bizantin se aplicau retete foarte vechi pentru a crea
monstri si pitici. Piticii sunt, de asemenea, imaginea dorintelor
pervertite. Tovarasia piticilor devine chiar o moda in timpul
Renasterii. Adesea erau tratati ca un fel de animale domestice.
Nu cumva deveneau astfel un soi de substitut al unui inconstient
ce trebuie adormit? Sau care trebuie tratat si de care omul se
amuza ca si cand i-ar fi exterior?” (Jean Chevalier, Alain Gheer-
brant).

L]

Creatie: mirabila sansa de a fi tu insuti in potentiala proiectie
infinita.

L]

Un patos al lucrurilor care se pierd pentru a le ajuta discret
pe cele ce raman.
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

artor si actant, explorand propria-i biografie si rasfoind

»albumul uman”, Mircea Pora ne propune, prin recenta

aparitie De la Ohaba la Paris (Editura Eikon, 2022), o
carte recapitulativa. Cu un subtitlu lamuritor (,,viata mea pe scurt”),
volumul, apartindnd unui inadaptat, se inscrie pe lista ,,prozatorilor
dublei experiente”, cum sesiza, candva, Andrei Bodiu, inregistrand fie
anii de inceput ai comunismului neaos, represiv, infuzand spaima
(,ani de neuitat”) sau perioada ceausismului tarziu, fie postcomunis-
mul biruitor, Incurajand impostoriada, grobianismul, cand ,,falsii se
simt bine”. Pana la ,,saltul in gol”, cand, ,,cam nepregatit”, protagonis-
tul, parasind ,,cusca numita Romania”, devenit ,,parizian”, isi contem-
pla esecul; el, ,,un mic valah in prag de-mbatranire”, invatand limba,
risipind C.V.-uri (,,peste tot”), acceptand servicii trecatoare, se loveste
de indiferenta celorlalti. Cu ,,gandul la metafore”, cu o césnicie ,,dusa
pe copca”, Insingurat, isi va regasi drumul (dupa patru ani francezi)
revenind in batatura patriei. lata, intr-un mic rezumat, traseul
existential fragmentarizat, dezarticulat, reinsufletit, cu ceata si goluri,
proiectand colocvial, pe ecranul timpului, in istoria mica, foiala
umbrelor, tentatii, monotonie, raceala etc., pe fundal melancolizat.

Sa observam ca, desi temeinic asezat in peisajul literar (nu doar
timigorean), beneficiar al salvelor de entuziasm care, 1n timp, i-au
insotit volumele, prozatorul Mircea Pora, urmarit de cateva neofilite
prejudecdti, are inca un statut ambiguu. Prima dintre ele ar fi
superstitia romanului. Om al fragmentului, Mircea Pora n-a ,.trecut”
— proclama unii — proba. Strain acum de intemperantele si insurgen-
tele unei varste, el se cheltuie pe spatii mici si poate parea (celor
neatenti la desfasurarile sale prozastice) ,,fara suflu”. O alta prejude-
cata priveste povara unor etichete. Considerat, printr-o lectura
eronata, un autor satiric, incropind o saga banateana comica,
inchizand un suculent stil zonal, el pare ,,stigmatizat”. Desi, repe-
tdm,  s-a asezat gospodareste In peisaj si cartile sale n-au trecut
neobservate. Dar chiar prozele sale au un statut echivoc, nota, cu
indreptatire, Olimpia Berca. Fiindca acest fragmentarism, inchipuind
— din cioburi epice — o posibila fresca bandteand nu ingaduie o
docila aliniere la un gen. In plus, Mircea Pora dovedeste o dezar-
mantd consecventa, gasindu-si, chiar de la debut, tonul. Avem in
vedere, negresit, abilitatea discursiva, propunand nivele de lectura,
manuirea antifrazei (cf. Eugen Dorcescu) si, nu in ultimul rand,
infiltratiile ironice, catifelate insd, oricum in doze homeopatice.
Textele sale elibereaza valenta confesiva, imprastiec un abur melan-
colic, vorbesc despre ,,fericirea de-a fi trist”. lar ochiul auctorial,
fara a cadea 1n ispita (frenezia) inventiei, se deda la scenariul
reluarilor, iubind jocul in oglinzi. Parcd un eu multiplicat cotropeste
pagina, incarcand-o cu ironie melancolizatd, in regim semi-fictional.

Observator nemilos al ,,haosului valahic”, vadind finete descrip-
tiva si capacitate inventiva, peisagist cu tribulatii melancolice,
mixand economicos — in prozele sale ,,soade”, cu lexic pestrit,

— exasperarea, sarcasmul, lirismul, absurdul, umorul, tandretea etc.,
Mircea Pora ramane, totusi, un autor ,,rau cunoscut”, constata
Bedros Horasangian, invitind la o necesara reevaluare. Intr-adevar,
autorul Bidonul-ui (Editura Eikon, 2015), ,,fabricant de fantasmago-
rii”, a fost vazut, la start, ca ,,un Mesia al umorului”, daruindu-ne,
zicea Serban Foartd, ,,un lucru foarte rar, rasul”. Sau, surprinzator,
ca un continuator al targovistenilor, penduland intre inventie si
rememorare, cu texte semifictionale. Debutand tarziu, la 37 de ani,
in volumul colectiv Drumul cel Mare (Facla, 1985), el se dorea o
fiinta veche, trezind amintirile, folosind substanta autobiografica,
investigdnd lumea marunta, fard complicate strategii narative
(cazand, la altii, in ,,sofisticareald”), fixand tipuri si tertipuri intr-un
fabulos insectar. Paradoxul e ca prozatorul, deja subiect de mono-
grafie (semnatd de Dorin Murariu, in 2013), deci ,,clasicizat”,
faimos in mitologia locului nu se bucura de vizibilitatea meritata.
Desi Pora insusi recunostea, cu orgoliu, ca ,,nu seamana cu nimeni
din proza anilor *80”. El cerceteaza, prin personaje sumar creiona-
te, empatizate, lumea romaneasca, oferindu-ne un ,,spectacol al
destramarii”. Arta evocdrii impune prin precizia amanuntelor,
retraind ,,timpuri de rasu-plansu”, radiografiate cu ochi de moralist.
Cu deosebire, in ipostaza de ,,cronicar al noroaielor”, Mircea Pora
corecteaza viziunea paradisiaca a lui Sorin Titel, refuzand memoria
basmuitoare. E drept, capriciile rememorarii intretineau, la Sorin
Titel, o ,,beatitudine somnolentd”, inchipuind — tot sub amenintarea
destramarii — firavul adevar posibil, dorind a tine in loc ,.clipa cea
repede”; tesand, fara a ajunge la sublimare mitica, istorii estompa-
te, Inecate in aburii trecutului, insinuand — prin repetitie — ca totul
,,a fost doar un fel de parere”. Or, la Mircea Pora totul e riguros
exact. Nu o privire bland-intelegatoare pogoara peste aceasta lume,
nu memoria basmuitoare §i pecetea melancolicd estompeaza
asperitatile ei. La Titel distanfarea avea un efect feeric si, impacat
cu lumea, eroul titelian vrea sa-i afle ,,gustul”. Suntem intr-un
spatiu neatins de mersul Istoriei, nimbat de o lumina paradisiaca,
departe de ceea ce Eliade numea ,,teroarea Istoriei”. Personajul,
confiscat de o bucurie a existentei ,,pe care nimic nu o poate
intuneca”, gusta, asadar, aproape la modul eminescian, viata
,dureros de dulce”. Dragostea, suferinta, se ivesc din pliurile
existentei si ne arunca intr-o seninatate indoliata (cf. Valeriu
Cristea). Si atunci, pieritorul trup desluseste mesajele adanci ale
fiintei, descopera ,,umbra otravita” si moartea panditoare. Pora
propune, la randu-i, o posibila saga bandateand, fara respiratie
larga, romanesca. Cine a citit splendidele pagini despre ,,praful si
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noroaiele Ohabei”, despre acea cadere in infern, intr-un sat supra-
realist, intr-o zona de poezie si gloduri abisale, ca ,,0 intoarcere 1n
timp” (v. Ruga), va fi de acord cd un roman puternic se poate naste
de aici. Plus anii de ucenicie in Capitala, unde — in casa Nemoianu
—a avut sansa unor ntalniri cu ,,indivizi literari”, la care, fireste,
asista ,,prin crapatura usii”. Sau boema clujeana, intr-un oras
»coplesit de lozinci”, participant la maratonul studentesc al restau-
rantelor, asteptand ,,luminile Epocii de aur”. $i, evident, teribila
experientd a nevroticilor ani parizieni, aducand, in prim-plan, un
inadaptat, pe ,,Domnul Nimeni”. Asadar, o colectie bogata de
evenimente decisive, dintr-o epoca cenusie, represiva, de la anii ’50
(cand un Costa sfordie in timp ce ,,lupta de clasa se inteteste”) pana
in anii agonici ai comunismului ceausist, smulgandu-se — dupa
»anul ohabian” — din acel ,,mormant de glod”, i-real, cumva, cu un
faimos cuplu (mos Ticu / baba Sida). Cu deosebire, credem,
Triptic-ul impune, confirmand, peste ani, o veche observatie a lui
Radu Enescu, cel care ne invita sa vizitam ,,consignatia epica” a lui
Mircea Pora. incﬁt, pe aceasta melancolie de fond, glazurata ironic,
prozatorul s-ar putea Incerca si  intr-o aventura romanesca.

Sa notdm cd proza lui Mircea Pora sta, toatd, sub semnul
extinctiei. Dar, observam, o extinctie fara morbidete, impreunand
melancolia si scepticismul. Dovedeste intelegere, tandrete si ironie,
dar cultiva si un comic muscator, nelipsit de note sarcastice;
personajele nu-si pot uita efemeritatea. Aici std, dupa noi, cheia
unei lecturi corecte. Mircea Pora convoaca o memorie fabuloasa,
intervine precis, risipind ceturile amintirilor. Foarte ,,atent la
amanunte”, el ne invita, de pilda, in decorul parizian (cu valuri de
masgini, lumea amestecata a bistrourilor, cleveteala strazii si
mutenia telefonului s.a.) sau, la fel de voluptuos, ne propune un
ninventar” la Mehadia. Sau ne deschide Albumul Topolovat, cu
vechile baluri si rugi, reanimand personaje de altddata care isi
parasesc mormintele (Floare lu Mugies, Moisica, preoteasa Tenzi
s.a.). Nu e vorba aici de ridurile unui scepticism obosit si de
lamentatiile unui suflet vulnerat. In pofida deziluziilor, a disperari-
lor, prozele sale — contempland spectacolul destramarii, asezand
accente funebre — se scuturd, spuncam, de morbidete, vadeste ochi
de moralist si 151 mascheaza sensibilitatea poetica cu o glazura
ironica. Exercitii de memorie, de pilda, da chiar tonul prozelor sale.
Mircea Pora nu are fantezie sloboda, debordanta si nu invoca suflul
demiurgic. Decorul postmodern ii anuleaza astfel de elanuri, tindnd
sub control actul textual si folosind, in functie de imprejurari,
scutul ironiei. Ceea ce 1si propune, finalmente, vizeaza tocmai recu-
perarea intimitatii. Fiindca ,,anul ohabian”, aruncandu-1 in ,,impe-
riul noroaielor”, gara-sicriu (Miinchen) ori nevroza pariziana par
mai degraba a desemna o i-realitate. O existentd iluzorie, ameste-
cand visul, cosmarul, haosul, mizeria si, desigur, culoarea balcani-
ca. Dar atat casa Nemoianu, un spatiu cultivat, cat si experienta
franceza (o ,,iesire” nu tocmai fericitd, cum va recunoaste; vezi
Celalalt taram, 1994) probeaza, mai degraba, apasarea singuratatii.
Coplesit de singuratate, acuzand ,,plictiseala oarba”, autorul
scotoceste, cauta in om, probeaza si, finalmente, sperd sa se
descopere pe sine — marturisea intr-un interviu. De unde senzatia de
eu multiplicat, ocupand ,,4rhiva P.”. Proza lui Mircea Pora foloses-
te, masiv, substantd autobiografica. Dar nu trebuie subestimata
capacitatea lui inventiva (a se vedea, de pilda, exercifiul fictional,
plin de ciudatenii, in Evghenii Andreevici, punand sub lupa feno-
menul scufundarii; o destramare lenta, ,,un praf pe care nimeni nu-1

PARADIGME

inapoi)
poate invinge”). Asta ¢ si concluzia prozelor sale, purtand obsesia
thanaticului, atenuata, totusi. Fie ca e vorba de o ,,solida uitare”
(Mos Costa), fie ca ne invadeaza trecutul (un Don Alonso, increme-
nit, este un ,,depozit de istorie”), vectorul epic traverseaza si
coaguleaza acest fragmentarism deloc stenic: totul e zadarnicie,
biruitor e doar ,,imperiul de praf”. Descoperim aripile ce bat in gol.
lata concluzia care se desprinde privind ,,prin panza vremii...”. lar
autorul, departe de a fi un ,,cantitativ”, se livreaza ritmic, cu
sinceritate. Incat, am putea conchide ci toata proza lui Pora e, de
fapt, o lunga razboire cu ,,formele fara fond” (cf. Eugen Bunaru),
forme care, din pacate, consfintesc un brand autohton. Prin demer-
sul sa anamnetic, sondand in propria-i biografie, cu tuse de umor
negru, Mircea Popa — ca ,,turist al toamnei”, sensibil, reflexiv,
interiorizat — este un nume care merita, categoric, o alta vizibilitate.
Ce mai faceti, Maestre? (2019) aduna texte risipite in varii
publicatii. Dupa ce a parasit frenezia combatanta de pe involburatul
front al jurnalisticii, dupa ce, luand distanta, istoric fiind, ne-a
oferit — ca martor — insemnari grave despre anii traiti in comunism
ori, in executii pamfletare, a narat despre ,,noua aristocratie”,
volumul pomenit gazduieste de toate. Poate fi i un jurnal al
dezamagirilor, dar nu la intensitatea prozelor din Nicaieri (1998),
dupa cum, intr-un text dedicat ,,anilor 50”, va invoca acea ,,dunga
de spaima” intr-o epoci a ,,inhatarilor”, chiar daca un Vasile,
trecand pe la cor, piese, brigada etc. se va ,,apropia” de ei. Tonul
volumului vesteste, nsd, declinul. Petras / Mosul, un interpret de
muzica populara, obisnuit cu ropotele de aplauze simte batranetea
invaluitoare, speriat ca ,,ii va lua vocea”, incercand — pe ,,panza
imprecisa a vremii” — o recapitulare ,,pozitiva”. Moartea da
tarcoale, umbrele circuld prin aceste mici proze. Guido, de pilda,
slalomand printre amintiri, isi conduce pe ultimul drum stramoasa;
Sandor, In Transmisie, relateaza zborul spre neant; un Garjoaba,
ajuns 1n Viena de est pentru un interviu cu doctorul Pastorius,
poarta discutii enigmatice, incercand ,,sa iasa din ceata”. O teama
vaga, neprevazutul, nduceala, rasturnari de situatie, chiar insinuarile
fantasticului, cu adieri eliadesti, definesc proza care deschide
volumul (v. Budapesta...), povestind despre o excursie ratata a
Batranului si a Concubinei, salvator fiind euro-gugulanul Ion
(Jean). Dincolo de tusa satirica (v. Deputat si senator), coborand in
,»,Romania profunda”, reconstruind Istoria (v. Dosarul ,, Nunta’) sau
recompunand figura tatdlui ori rascolind ,,depozitul de amintiri” din
Casa Nemoianu, scrisul lui Pora se melancolizeaza. Sau devine
brusc sarcastic cand e vorba de febra pavoazarilor si zvonistica,
chiar ironic si autoironic cand autorul, in chip de reporter, ,,a pus
mana” pe un maestru, cu liceu neterminat gi ceva puscarie (pentru
furt), ciocnindu-se acolo, ,,norocos”, de ,,oameni cu carte”. In fond,
proza titulard denunta hibele societatii noastre postdecembriste,
instaurand ierarhii mincinoase: ,,dupa ce-au venit libertdtile, totul
s-a dat peste cap, s-a dus la vale”, constata — cu sinceritate — falsul
maestru. lar Mircea Pora, cu scrisul sdu vioi, cu pigment satiric
(mascandu-si deceptionismul) ramane un observator nemilos si un
moralist infatigabil. Ingandurat, asadar, izvodind un sir de carti,
Mircea Pora are convingerea Intrematoare ca va fi citit (si interpre-
tat) cum se cuvine. Fard complicatii tehnice, adunand cu lentoare
insemnari aparent — fugare, traind sub fascinatia banalului (impins
in halucinantd) si conservand un parfum vetust (fara a repudia
grotescul), cutreierata de o unda nostalgica, proza sa topeste, pe

panza vremii, intr-un fragmentarism ,,studiat”, ironia si melancolia.
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.Nu pofi ajunge la lucrurile adevdrate decdt renunfénd la EU."

Liviu loan STOICIU / PO EZl E

Avangardist

Sumbru, rasuceste cheia ceasului de carne si

oase, desteptator, la capataiul

patului — 1l cunosc de undeva? Ma uit cu incetinitorul la
el, s-a inchinat si s-a culcat, std cu

plapuma trasa pana sub barbie, peste sase ore ii va suna
ceasul... Ce ciudat, nici nu l-as baga in seama

dacd n-as sti ca peste exact sase ore

va muri. A lasat scris asta. 1i

deschid testamentul: in toiul razletirii si al

abandonului. ,,Ma indrept

spre sud, atras de mirajul izvoarelor...” Sunt atitea cuvinte
marunte, Inversunate, slabe si stingace, care

se amestecd, se indeparteaza unele de altele, bat campii,
nu le pot intelege. Cuvinte cérora le starnesc

rasul. Cuvinte ale unui mare poem avangardist. Mad aud
strigat din casd — el e, nu

vrea sa moara, de fapt. N-am atdta minte,

inchid speriat testamentul — nou prilej de cainta.

Luare aminte
(proces-verbal)

19, inima indoitd cu apa — bautura tare, in fata careia

nu mai rezist, astept ziua in care s nu ma

mai pot apropia deloc de ea. M-am risipit, nu ma mai pot
aduna la un loc, sd ma bucur ca mai sunt

pe aici, sa constientizez minunea. Haladuiesc in gol, fara
minte. Le-a venit altora randul, vremea mea

a trecut, chiar daca nu ma

invat cu gandul. De altfel, ingerul ratacit, gazduit de mine,
imi da tot mai des peste maini, sd nu mai

scriu prostii. Mi-am pierdut orice avant, in orice caz, ce
mai astept? Nu m-am scufundat indeajuns in

mine, fiindcd nu merit? Ce-as

mai avea de spus, e cd ma doare. Sincer, pe zi ce trece

imi e tot mai greu, mai insuportabil, ce mai caut:

n-am pierdut destul? Mad micsorez, e evident ca am ajuns
la o limita, de ce sd-i mai ascult pe cei din jur daca

nici pe mine nu ma mai aud? Nu ma mai intereseaza nimic,
singurdtatea nu m-a dat destul cu capul de pereti?

Tot e bine ca sunt suparat numai pe mine si cd nu dau vina pe
nimeni. Ah, daca as trece pragul acestui

loc de chin... Las lucrurile sa curga de la sine, nu ma mai
omor cu firea. Simt si asa ca sunt numai

o umbra a ceea ce am fost, de ce sa trag la loc de odihna?
Nu ma trage ata.

Poate nu am deznadajduit destul...

19 — ce stiu sigur e cd am fost umplut cu totul de neliniste
si cd nu mai stiu ce sd fac mai departe cu mine

insumi, veche poveste, dupa atata luare aminte. incotro,
batrane? De cand sunt mic nu gasesc raspuns

la aceasta intrebare —

e vorba numai de o tulburare a cugetului?

Atentie

Réame pe asfaltul falezei, la Neptun, intinse pe cate cinci
metri — pe cat de lungi, pe atat de subtiate,

la miezul noptii, n-ai pe unde sd mai calci. Ramele ies din
Mare? intreaba o fetiti. Nu, ramele ies din

Mic. Atentie, ca le calci! Nu

a mai ramas nimic necdlcat pe lumea asta, ar trebui de acum
sd invatam sa mai si zburam. Ar fi chiar mai

placut — nu vrei sd ne aruncam impreund, tinandu-ne de maini,
in gol, de la etajul zece al hotelului Transilvania?

Sa zburam cu ochii inchisi,

aruncati de la etajul zece, in cautarea trecutului. A

trecutului instelat, sau 1n cautarea

timpului pierdut. De ce nu in cdutarea viitorului? Vezi

ca esti prost! N-ai tras atent cu urechea la

ce ne povestea bunicul — despre groapa cerului. Saracul

bunicul: el sta tot acolo unde l-am lasat,
inchinat, pe prispa casei lui de melc si priveste la stele,
la crucea de pe cer...

Supravietuiesc
(proces-verbal)

Mi-s noptile un chin, nedormite, netrdite in

adancul lor, calculate pe sarite, unele ingropandu-ma de viu,
ce tot am? Asta noapte, la 1.40 fix, m-am uitat la

ceas, a venit o testoasa in pragul camerei —

ce o fi vrand sda-mi spund? Si ea simte zbuciumul meu? Toate
semnalele se pierd la mine, se afunda

in noroiul memoriei, se dizolva acolo si rdiman nedezlegate...
Am dus testoasa 1n bazinul ei de apa, in

sufragerie, dupa ce am mangaiat-o, imi pare rau cd nu

i-am Inteles gestul, m-o fi avertizand sa

nu ma mai ating de cele

vatamatoare si sd nu mai vorbesc de cele viitoare, s ma
nelinistesc atat. Supravietuiesc de pe o zi

pe alta mustrandu-ma, ca de ce nu-mi mai gasesc un

rost, de ce nu merg inainte fard sa-mi

mai pun atatea Intrebari si s nu ma mai intristez grav, desi
intristarea imi e folositoare. Cred ca mai vreau

ceva ce nu-mi trebuie. De ce? N-am

nici un raspuns, poate fiindca toate sunt vremelnice si

se inlocuiesc unele pe altele, dupa

ce-si iau plata de la Dumnezeu si dupa ce amarul

se transforma in miere...

Ma culc tot mai ingrijorat. Nu dorm decét iepureste,
venindu-mi necontenit in minte cel ascuns

in mine — tot mai atent la distribuirea energiei astrale,
pregatit moral sa ma paraseasca, sa-si

recapete independenta: cine o fi? De ce nu ma mai suportd?
Ar trebui sd-mi torn alcool in ochi, sa-1

imbat mai repede.

Ma zvarcolesc in pat, am arsuri gastrice si ma doare in gat,
ma sufoc in somn, ma trezesc imediat ce adorm, am
diferite stari sufletesti

necunoscute, ce e cu ele? Acestea nu sunt gandurile mele.

Marturie

Duhnesc tot. Ma arde rau pielea, naiba m-a pus

sd ma dezbrac in fata ta, pielea mi s-a

inrosit, s-a crapat — m-am bronzat la soarele tau! Degeaba
am incercat sa te evit, Intai, si apoi sa te uit,

inotand pana departe, in mare, cartea de dragoste s-a inchis,
am fost la un pas sa ma inec. Ai

mild de mine, mai lasd-ma o zi in viata — transforma-ma
intr-un paianjen, daca vrei, sa pot sa

ma intind din balconul Casei Scriitorilor, de la etajul 2, pe
unde misund uniforme, stafii. Sa ma intind

sd rup un creion de pe creanga,

creangd a pinului, de aproape: ca eu sunt un blestem cazut
pe capul tdu, acum

trebuie sa le scriu pe toate. ,,Cel ce le scrie, le considera
importante”. Sa le scriu. Ma vezi
scriind? Cu creionul. Acum trebuie sa te las marturie...

Cauta la stele
(proces-verbal)

Sarut-mana, pirinte — ia te uita. Isi intoarce fata

pamantie, da din cap, 1si mangaie barba. N-o sa mai aiba
niciodata dispozitia veche, de a urca pe dealul

din prejma pana la crucea mare cu

becuri electrice, nici sa-1 primeasca fericit pe duhovnicul
sau. I-a citit asta Tn ochi. Fiindca i-a

mai slabit din entuziasm, in fiecare zi i-a slabit si

se asteaptd la ce e mai rau, sa uite tot

si sd devina indiferent. E convins deja ca nici iertaciunea
n-o sd-i mai foloseasca la nimic. Lasa

iertdciunea, viata e frumoasa, lumea te indeamna sa

te bucuri de fiecare clipa, ca depindem

unul de altul, chiar dacd nu da nimeni de gol asta. Incearca
sa te redescoperi! Am ajuns sd nu mai am pentru

ce sd ma rog — desi n-am ajuns unde trebuie. Unde? Roaga-te
pentru altii, dacd nu vrei sa te mai rogi pentru tine.
Aminteste-ti cd te vei desparti de fiecare

intr-o zi, mai devreme sau mai tarziu. Stai cu ochii in
patru, concentreaza-te la icoana Maicii

Domnului de la Manastirea Putna, poate primesti un mesaj,
gandeste-te bine la ea. Stai deoparte si cauta la

stele, tot ce vezi s-a Intdmplat — poate pe atunci traiai
intr-o scoica straveche, intr-o cochilie
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calcaroasa, sau traiai in mal si erai acoperit de mici solzi,
eventual... Intelegi? Poti evolua in gand — intri in

pielea unei duvinitati, te poti stinge

chiar inainte de aparitia omului. Vrei sa pastrez din

tine un mulaj?

Aduce un furtun sa scoatd vin din butoi, din pivnitd, dar
lui n-o sa-i dea decat o farfurie de apd, ca

nu-i mai fac fatd organele interne. Are acumulari de lichid.
Mai bine mi-ai pastra un mulaj intern. Nu mai stie:

pe unde a venit aici? Cazat la manastire.

Sculat de dimineata, cu noaptea in cap, sa vina la
rugiciune, ca si cum n-ar mai fi fost. N-a

ghicit in carti, nici In vise, nici

in stele, poate ca ele l-au stricat. A ramas la fel, dus pe
ganduri, ademenit de viatd, nu de moarte. S-a

asezat pe vatrd, aici —

unde un neputincios ca el e bine venit.

Nenorociti

Uite ce e, ard cainii! Intre parcul Operei si santierul
muzeului de istorie, abandonat, urias,

scapara din senin, din cand in cand, si e un miros

persistent de ceva nedefinit, gaz metan amestecat cu benzina?
Noaptea apar aici credinciosi care tropaie si

mormaie, nu-i cunoaste nimeni.

Cainii vagabonzi ard ca niste torte, ,,un nebun

toarnd pe ei benzind”, miroase a carne fripta pe gratar,
Doamne fereste — a fost adus popa noaptea

sd citeasca In biserica, dupa ce politia a facut degeaba
razie pe santier, n-a fost prins nimeni,

nu se poate, doar nu se autoaprind cainii. Nenorocitii! Au
fost gasite painite in forma de caini, cu

ochi de stafide. Aici se fac vraji si farmece, spun cei care
ocolesc zona. E mana satanistilor la mijloc.

Dar satanistii spun: noi venim si stdm aici sa nu ne doara
carnea...

Senzatii tari

De cine sd ma plang mai intdi? De mine, de tine? Stau
zile la rand cu ochii pe pereti si dinlduntru

ma zgandara diavolul: ce mai

vreau? Ma opun, din principiu sa-i fac

pe plac, dar nu rezist: asa, acoperit cu puf umed si dulce
voi fi mancat de viu de amintirea ta, pe buna

dreptate. De ce am ajuns eu sa

ma Incurc in halul &sta cu tine? Sunt un netrebnic... Adus
pana la marginea cerului, acolo, mohorat. Am

in nari mirosul tdu de matasa calcata cu fierul fierbinte.
Iubire, ma atragi prin rasuflatoarea

beciului, ma pui sa car cu spinarea saci de carbuni si
ma obligi sa traiesc ,,senzatii tari”: pana

sd ne cufundam in toata

vegetatia mortii din vremea parintilor nostri...

Nu simti destul

Bei cafea naturala cu lingurita. Lipitoare ce esti! Surazi.
Privesti cu luare aminte la pescarusii

care ciugulesc resturi pe plaja, dupa ce dispare soarele.
Acordul asupra celorlalte lucruri vine de la

sine, spui. Si iti acoperi ochii cu

palmele, sa te concentrezi la ceea ce simti. Dar

nu simti destul —

si stii de ce? Fiindca nu auzi, apa marii iti provoaca in
fiecare an otita. Asteaptd sd auzi Intai

cum iti va crdpa pielea dupa usturimi, intins pe nisip.
Oftezi, pacat cd nu stii drumurile

inapoi. Ba le stiu. Mergi numai inainte — ca mine. il

imbratisezi. Te zbati sa scapi din bratele

mele, stiind ca te mint. ,,Te dai drept cinic”. Imi simti
venele sub piele? Din cauza dorintei. Ah, ce

n-as da sa-ti citesc jurnalul

inimii! Esti cuprins de mahnire. Acum intelegi: vrei sa fii
unul dintre pacientii din spitalul de nebuni care

fug de ei Insisi, sarind gardul...
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n anul 2020, scriitorul japonez Akira Mizubayashi a fost

recompensat cu Prix des libraires, Prix Culture et

Bibliotheque pour tous, Prix de la Ville de Deauville si Prix
des Lecteurs des Ecrivains du Sud, pentru romanul Ame brisée,
publicat in limba franceza, in 2019. Excelenta traducere in limba
romana 1i apartine Madalinei Ghiu.

Inima franta (Ed. Humanitas Fiction, Bucuresti, 2021) este un
tulburator omagiu inchinat muzicii, memoriei afective si spirituale,
iubirii care Invinge moartea. Arhitectura muzicala a cartii este
alcatuita din patru parti, asemenea Cvartetului de coarde nr. 13,
Rosamunde, de Schubert. Evocarea recompune itinerarul dramatic
al cautarii identitare si al vindecarii sufletesti a protagonistului,
indoliat de pierderea violenta a tatalui.

in toamna anului 1938, la Tokyo, cand si-a pierdut parintele,
Rei avea unsprezece ani. Erau vremuri intunecate, devastate de
razboi. Yu Mizusawa, profesor de engleza si muzician amator, a
fost arestat sub ochii fiului sau, sub acuza de ,,bolsevic” si ,tradator
de tard”, pentru ca a infiintat un cvartet sino-nipon, care, in
viziunea autoritatilor, camufla o adunare conspirativa.

Celi patru instrumentisti au devenit victime ale agresiunii unor
soldati japonezi, in timp ce repetau Rosamunde de Schubert, in
incinta Centrului Cultural. Muzica lor a fost sfasiata de barbaria
acestor indivizi primitivi, iar vioara tatalui sau a fost strivita sub
cizmele butucanoase ale unui militar, infuriat ca acesta a indraznit
sa riposteze fatd de abuzul la care au fost supusi. Ascuns in dulap,
fiul asista neputincios si ,,impietrit de spaima” la acest spectacol
monstruos al violentei. Inima frantd a viorii muribunde a scos
sunete agonizante, care au ramas definitiv intiparite in sufletul sdu
infantil: ,,Instrumentul cu coarde, zdrobit, turtit, spart in bucati, a
scos strigate ciudate de agonie pe care nu le-ai fi putut auzi de la
nici un animal pe moarte in padurea vanatorilor necrutatori”.

Rei, ravasit de suferinta si fricd, a reusit sa se salveze, impreuna
cu vioara distrusa, gratie empatiei si dragostei pentru muzica a unui
locotenent japonez, Kurokami, caruia i-a rdmas recunoscator
intreaga viata. Copilul orfan a fost adoptat de prietenul tatdlui sdu
si a primit prenumele Jacques. A trait in Franta, departe de tara
natala, iubit de familia Maillard. Totusi, in ciuda acestei schimbari
destinale, nu si-a uitat niciodata identitatea nipona. A continuat sa

,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."
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scrie in limba materna, consemnandu-si trairile intr-un jurnal, ,,ca
un fel de remediu impotriva fricii”, ca o terapie impotriva traumei
afective pe care a trait-o.

Treptat, timpul i-a cicatrizat ranile sufletesti, mai ales dupa ce
s-a dedicat visului de a deveni lutier. Astfel, a reusit sa-si exprime
devotamentul fatd de memoria parintelui disparut. Iubirea pentru
muzica - mostenirea spirituald pe care a primit-o in dar - va proteja
flacdara comuniunii dintre el si parintele sau, dincolo de moarte:
,Arta sa de lutier, arta de a reda sunetele inimii, ale sufletului, ale
vietii interioare, ale celei mai negre melancolii, dar si pe ale celei
mai profunde bucurii [...], arta sa, asadar, in intregime dedicata
slujirii emotiilor umane, nu era altceva decat incercarea de a atenua
durerea traumatica rezultata din distrugerea fulgeratoare a ceea ce
te leagd cel mai puternic de lume si de viata”.

In perioada in care a ucenicit, cu pasiune, la Mirecourt si apoi la
Cremona, cu renumitul maestru lutier si restaurator Lorenzo
Zapatini, a cunoscut-o pe Héléne, care se specializa in meseria de
fabricant de arcusuri. Uniti de idealuri profesionale comune, de
aceeasi blandete a fiintei, cei doi tineri s-au indragostit si, dupa
multi ani, s-au casatorit. Devotati muzicii, exceland in domeniul lor
de activitate, ei au biruit trecerea timpului prin bucuria de a fi
impreuna si de a se completa reciproc. La batranete, Héléne i-a
semnalat sotului ei stirea despre succesul international al unei
violoniste nipone, Midori Yamazaki, posibila nepoata a locotenen-
tului Kurokami, cel care, atunci cand a avut loc tragicul eveniment
familial, in 1938, a salvat atat viata lui Rei, cat si pe cea a instru-
mentului mutilat al tatdlui sau.

Convins ca a primit un semn din partea destinului, Jacques i-a
trimis o scrisoare si, in urma unui schimb epistolar, cei doi au reusit
sd se intdlneasca la Tokyo. Aici, timpul ,,pietrificat si incremenit”
al copildriei indurerate s-a trezit la viata, dupa ce, in timpul unei
cine, barbatul, prada unei irezistibile ispite, a turnat un ou crud
batut si amestecat cu sos de soia intr-un bol cu orez fierbinte.
Atunci, a regasit placerea gustativa de mult uitata, care l-a purtat,
asemenea madlenei proustiene, in trecut.

Prin confesiune, s-a intors in taramul intunecat al amintirii.
Midori si mama sa au fost martore ale acestei calatorii dramatice,
dar terapeutice. Evocarea lui Jacques a scos la lumina adevarul ca

intreaga sa cariera a fost structuratd pe Tmplinirea datoriei afective
si morale de a restaura vioara paternd, a carei cutie de rezonanta a
fost spartd. Repararea acesteia era sinonima cu salvarea inimii
frante a propriului parinte:

,»Am stat cinci ani la Mirecourt, saisprezece ani la Cremona.
[...] Deoarece cel mai important scop, as spune chiar singurul scop
din viata mea, din momentul in care m-am implicat in arta luteriei,
a fost restaurarea viorii distruse a tatalui meu. [...] Pentru mine, era
vorba de readucerea viorii tatdlui meu la starea ei initiald, despre
restabilirea sanatatii sale dintdi, ca si cum as fi reparat corpul
zdrobit al tatalui meu printr-un fel de operatie chirurgicala radica-
1a,..”.

Vioara ramane simbolul unei puternice mosteniri spirituale. Rei
Mizusawa sau Jacques Maillard nu s-a simtit impacat cu sine pana
cand nu a reusit sa o readuca la viata, redandu-i stralucirea de
altadata. De fapt, mainile sale de artizan au recreat-o, in numele
iubirii filiale. In timp ce asculta Gavota in rondo de Bach, in
interpretarea lui Midori, a trdit revelatia ca intdlnirea cu tanara
violonista reprezenta o sansa miraculoasd pentru instrumentul
tatalui sau. Sansa de a se exprima din nou. De aceea, i 1-a daruit cu
bucurie si incredere.

Atunci cand a primit invitatia oficiald de a participa, impreuna
cu Héléne, la concertul /n memoria unui inger de Alban Berg, a
fost coplesit de emotie. Intregul eveniment artistic, in cadrul caruia
Midori Yamazaki a performat, s-a constituit intr-o expresie a
recunostintei, dar si intr-un elogiu inchinat frumusetii divine a
muzicii clasice. Cand s-au auzit acordurile cvartetului lui Schubert,
Rosamunde, parea ca notele curg ,,dintr-o alta lume sau chiar de pe
lumea cealalta, dintr-un timp si un loc infinit indepartate, dintr-o
copildrie ucisa, dintr-o amintire de demult, sfasiata, franta, mutila-
ta”. In sunetele viorii lui Midori se reflectau atat ,,melancolia
schubertiana ampla si profunda”, cat si comuniunea inimilor lui Yu
Mizusawa, a locotenentului Kurokami si a lui Rei Mizusawa.

Prin scriitura sa elegantd, poeticd si analitica, Akira
Mizubayashi a dat glas credintei in puterea luminoasa si izbavitoare
a dragostei si a muzicii. A pledat pentru valorile eterne ale umanis-
mului, ale artei, care pot salva sufletele noastre.

Eminescu, poet al Apocalipsei?

ihai Eminescu intrd, ca geniu al poeziei romane, $i in

mileniul al III-lea, ca poet al eroziunii, al stingerii

universale si al transformarii lumii intr-o gaura
neagra, ca filosof liric al devenirii spre nefiintd, dupa ce in secolul
al XX-lea a performat ca autor de constructii cosmologice si chiar a
imaginat o reprezentare a big-bang-ului genezic. De altfel, chiar din
timpul vietii a fost perceput ca poet al Apocalipsei — mai degraba
sociala decat geologica. Viziunea sa entropica asupra lumii, care a
fost relevata chiar inainte ca entropia, ca stiintd a sistemelor in
descompunere sau ca un concept negativ, s fie descoperita, are
doud fundamente teoretice: apocalipsa crestind si primele rezolutii
stiintifice care anticipau efectele de autodistrugere a cosmosului.

Aceasta parte rezistentd a operei sale, ca si teoriile alternative
si ,intuitiile” stiintifice ,,traduse” in impecabile si inefabile
textualizari poetice raman sa sustind renumele poetului in lumea
noua a computerului si internetului.

Filosofia sa paseista, ca si profetismul negativ al actiunilor
sociale pot capata si conotatii postmoderniste. Cel infrant pe
fronturile vietii nu se suprapune perfect cu cel sarac cu duhul din
dimensiunea crestina. Cdci ochiul te minte/ Si urechea te-nsald,/
Ce-un secol ne zice, ceilalti se dezic,/ Decdt un vis searbed mai
bine nimic — zice Eminescu. lov spusese altceva: urechea mea
auzise vorbindu-se despre Tine, dar acum ochiul meu Te-a vazut
(Iov, 42, 3 si 5). Eminescu, pe o directie antifideista care va fi
preluata si de Arghezi, se identifica mai degraba cu reversul
strigatului Fericitului Augustin: Cred ca sa inteleg.

Eminescu trebuie sa inteleaga 1nainte de a-si afirma credinta ca
Baudelaire, ca Verlaine ori Rilke, Eminescu ofera universuri
virtuale (ca insula lui Euthanasius), existand posibilitatea sa se
intdlneasca cu noile constructii ale virtualului. Ca si drogurile, ca
si alcoolul, Internetul oferd un ,,paradis artificial”, un loc de
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refugiu. in fond, ,socializarea” masivi, triirea aproape exclusiv in
virtual reprezinta un refuz al realitétii ca si ,,vechile” stimulente
ale fictionalului.

Anarhismul si socialismul sau ideologic nu mai au nicio
relevantd in afara unei atitudini de apostat, de neadaptat si insur-
gent. Cu toate acestea, portretul sdu de tanar vesnic furios, de
hippy marginalizat social, un fel de Che Guevara al fronturilor
sociale demonstreaza ca are virtuti de multimplicare in viitor.

Universul poetic eminescian este o constructie compacta si
armonioasa, greu divizibild si non-secventiald, care se structureaza
pe o singura idee — conditia fiintei in lume $i conexiunile ei cu
cele stiute si nestiute, cu propria constiintd si cu Dumnezeu.

Geniul eminescian devine superperformant in ceea ce priveste
modelarea limbii romane, posibilitatile ei de a exprima, conceptual
si emotional, cele mai profunde meditatii si trairi de care este
capabila o fiinta superioara. Odata cu opera lui Eminescu, ,,evolu-
tia” limbii romane se incheie, traseul paradigmatic atinge culmea
desavarsirii si urmeaza expansiunea sintagmatica. orizontald a
limbii, care va fi prelautd si personalizata de stralucitii poeti de la
inceputul secolului XX (Arghezi, Blaga, Bacovia, lon Barbu).

Toate marile teme eminseciene au o dezvoltare sau o proiectie
triadica, ceea ce inseamna o evolutie in dimensiune si complexita-
te: fiinfa — societatea — universul. Exista o similitudine de expri-
mare si dezvoltare , in forma: nagstere umana — sociogenezda — cos-
mogenezd, cu raportare permanenta la: om — societate — univers.

Prima mare obsesie devenita unitate tematica poate fi socotita
fiinta si timpul. Omul intrd in raporturi cu trecutul (istoria), cu
prezentul (politica), cu viitorul (devenirea utopica si ,,evolutia”
spre extinctie). Dar pentru ca ,, Timpul este demiurg”, s-ar putea
vorbi exclusiv de raporturile fiintei cu Dumnezeu (viata,
nasterea, moartea) si care se poate reduce si la raporturile fiintei
cu propria constiinta sau relatia BIO-GRAFIE — PSIHO-GONIE.

Eminescu abordeaza lumea in organicitatea ei mistica si de
aceea, cand se aplica unei probleme sau teme, nu o contureaza

poet al Timpului

decat in sistemul conexiunilor semnificante al diferentelor,
ocurentelor sau identitatii sinonimice. Din pacate, opera eminesci-
ana a fost tratatd secvential, maruntitd, fragmentatd in problematici
minore ori periferice, la nivelul de comprehensiune al unor teme ;i
idei, ci nu la cel al demiurgiei creatoare.

Eminescu — poet al Timpului

Daca ar fi sa verbalizam prezentul ,,problemei eminesciene”,
atunci, ca interogatie, valoarea lui Eminescu nu se pune in termeni
de pro si contra, de ,,a iubi” si ,,a url”, ci de ,,a cunoaste”. Inainte
de toate, identitatea este un exercitiu al mintii. Orice negatie provi-
ne din adancurile subconstientului, din gindirea ascunsa.

Daca ar fi sa aproximam viitorul lui Eminescu, atunci ar trebui
sa fortam interpretarea sa ca poet al timpului, al timpului ireal,
mitologic sau astrologic cu care este impregnata poezia sa. Pentru
ca Eminescu a fost interpretat pana acum ca poet al spatiului, si
de aici toate cligeele si stereotipurile de care s-a saturat si publicul
mare, rau initiat didactic in opera Luceafarului. Tema Eminescu
— poet al timpului l-ar face permeabil la contextualizari i
conexiuni cu Edgar Allan Poe si cu Heidegger si cu toti filosofii si
poetii care au constientizat ecuatia timpului. Ne-a fost clar prin ce
Eminescu este ,,poet national”, dar ne este destul de greu sa
demonstram prin ce este el un ,,poet universal” — sintagma, de
altfel, se vehiculeazd de mult. Cert este cd personalitatea lui admi-
te o tangenta de magician, de alchimist al verbului — imagine, de
altfel, preluata pand la identificarea totala, de Arghezi. Eminescu
si-a imaginat mereu — §i ca poet al timpului — poezia ca o poarta
catre alte lumi.

Eminescu este o idee romaneasca tabu. Fiecare cultura se
exprima si se identifica prin interdictiile ei. Tabtiurile traseaza
frontierele culturale. De unde se vede ca o identitate nu se castiga
prin negatie.




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

magaa ursacke / Vechile si noile liste negre

,, Ultimul secret in tragicul raului este libertatea.Nu existd nicio libertate numai catre bine, exista doar libertate spre bine §i spre rau.
Libertatea insa inteleasa ca libertate a vointei insasi este atributul fundamental al omului, semnul puterii sale si totodata conditia de baza a

i pe vreme de pace, si pe vreme de razboi, aparatul de

detectat incorecti politic functioneaza. Vorba asta,

reactionar, hodorogeste ca o carutd goala. Sub flamura lui
Eugen?Lovinescu (Scriitorul roman e reactionar),afirmatie scoasa din
context, mari valori apar ca perimate unor condeieri plini de ambitii si
de ranchiune. Eminescu zice-se ca a blocat —oho!- capitalul, drumul
de fier, noul cu majusculd. Pentru Agirbiceanu capitalul era un pacat.
Si pentru Galaction. Ce personaje a creat Duiliu Zamfirescu?
Provinciali, ,taranizanti”, repulsivi la metropola. Ingerii lui V.
Voiculescu sunt tinte usoare pentru cei furiosi si atei. Si se merge din
aberatie in aberatie. Marian Ilie imi semnaleaza ca un consilier
municipal din Craiova, fost membru USR-PLUS, a gasit cu cale sa
taie fondurile pentru Festivalul Mondial de Poezie ,,Mihai Eminescu”,
festival cu participarea poetilor din 21 de tari. Domnul respectiv,
Cezar Dragoescu, nu vrea in ruptul capului un festival purtind numele
Iui Eminescu. Razboiul intre partizanii lui Eminescu si partizanii lui
Caragiale consuma, inca, hartie multd. Plicticosul Eminescu, cel
melancolic, pustiitor, fara solutii, este opus lui Caragiale, cronicar
acid, mereu in verva, intr-un cuvant terapeut. Nimic mai fals. Cine a
citit Mihai Eminescu incorect politic (Editura Scara Print, Bucuresti,
2014) de Theodor Codreanu a inteles bine de ce. Nu si campionii
,europenitatii”, vocabula predilecta a Iui Daniel Barbu. Si-i imposibil
s nu vezi ca doctrina political corectness iese din marxism. Trebuie
sd ne temem de The Scarecrow, sperietoarea de ciori astfel numita?
Nu ne vindecam de traditie, suntem etichetati retarzi.

Demascarile retrograzilor se fac in vechiul stil proletcultist: cum
aparea ceva in regim de capodoperd, aparea si vocabula ratat.
Bietul loanide era roman ratat de G. Calinescu, Noaptea de sanziene
era roman ratat de Mircea Eliade. Paznicii de atunci ai doctrinei
realist-socialiste (Tertulian,Croh, G. Damian, M. Petroveanu) erau,
insd, mai calificati decat domnul Iulian Bulai, gata sa-1 trimitd in
carantind (si-n izoletd chiar) pe Dan Puric. ,,Se pregatesc”, asa cum
se anunta in sedintele PCR, Florin Zamfirescu, Mircea Diaconu, iar
din ograda literaturii, Sorin Lavric, dar si Miron Manega, avand
Certitudinea (titlul excelentei sale reviste) ca Eminescu este poetul
national al Romaniei. Chiar daca filosoful H.-R. Patapievici acuza
Inactualitatea lui Eminescu (,,Flacara”, 1-2, 2002) : ,,Cum ar fi
putut fi altfel? Ca poet national Eminescu nu mai poate supravietui
deoarece noi azi iesim din zodia nationalului.” Asadar, sa ne vinde-
cam odata de ,,fostul” (dupa Patapievici) poet national, atat de
incorect politic!

Cu cat esti mai subdezvoltat intelectual, cu atat vrei sa pari mai
»progresist”. Ca Bulai, parlamentarul. Or fi fost mai ,,progresisti”
Proust, Faulkner, Marquez? Cred, ca si Mircea Tomus, ca ,,progre-
sul” 1n literatura nu duce neaparat la superior, la mai bine.

Sadoveanu e iardsi bun de tocat cu toporisca in piete publice. Au
facut-o legionarii. Care-i ,,narativa” lui? E bine-n balti si-n huci ( de
Nada Florilor se face vorbire). Noptile de sdanziene ? Pai vine
inginerul din Franta sa aduca tehnicd noud pentru exploatarea
padurilor, iar taranii (inapoiati) nu vor sa le taie. Natura se opune si
ea. Frantuzul pleaca din Romania si-i lasd in mizeria lor pastorala.
Codrul secular care, taiat, ar fi adus progres, iese biruitor. Atunci.
Acum s-a realizat si raderea padurilor, cu folos mare pentru compa-
nii austriece.

Listasii ataca. Blasfemiaza satul si pe ,.taranizanti” ca Marin
Preda, considerat colectionar de potcoave vechi. Cui ii mai pasa de un
biet salcam taiat? Ei, uite cd Morometii, proza cu tarani nu-i perimata.
L-au scos oare din manualul de romana? Si ce-or pune-n loc?

Ca pe vremuri proletculte, cand Zigu Ornea demasca dur
Caracterul reactionar si diversionist al semandtorismului (
Cercetari filozofice, 1961), afirmand ca samanatorismul e ,,diversiu-
ne culturala”, cu ,,puternice note nationalist-sovine”, se vorbeste si
acum de tente xenofobe. Va amintiti cum functiona Politia Gandirii
in /984, cartea lui Orwell? ,, Crimele de gandire “"erau pedepsite, iar
Ministerul Iubirii tortura creierul si-1 spala. Ma tem ca Politia
Gandirii functioneaza si la noi: a opri parerile alternative, divergen-
te, asta nu-i cenzura? Vom avea curand un Minister al Adevarului, o
platformd a Adevarului, o alta Pravda? Fictiune distopica? Ba
realitate.

Se merge pe scenariul distragerii atentiei: pandemie, razboi din
ce In ce mai aproape, maladii misterioase, tehnici psyops — manipu-
larea comportamentului prin operatiuni psihologice, in timp ce
»hovantii” scriu si scriu. Daca vrei sa fii politic incorect si blamat ca
atare (declarat nul, depasit, etc.), recunoaste ca iti respecti traditia,
radacinile, viata de familie crestina, ca ai bun simt si —vai!- ca te
supui abstinentei postului. Ignori cutuma, viitorul (iti) suna bine.

Dacéd nu esti globalizant, automat nu poti fi globalizat. Mai mult
inca, te trezesti pe vreo listd neagra de anti-democrati, anti-europeni,
amatori de dictaturd putinista sau — fereasca Domnul!- fascisti ori
nazisti.Noii listasi sunt la fel de toxici ca proletcultistii. Toxicitatea
si-au pastrat-o.

In perioada de ,,gropar al burgheziei”, Z.Ornea desfiinta
poporanismul ca ,,diversiune ”, care ar exclude lupta de clasa. Mai
nocive i se pareau altele: ,,curente ideologice ale burgheziei si
mosierimii, in cazul nostru junimism, seméanatorism si gandirism”.
Iar nevasta lui Tertulian, Georgeta Horodinca, semna, consonant, un
soi de pamflet: Adio, domnule Maiorescu!
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moralului in genere intr-insul, a putintei de a fi bun sau rau.’
Nicolai Hartmann

Intreb : la urma urmei, de ce ar fi reactionar- nocive atitudini ca
abordarea trecutului istoric, etnografismul,ortodoxismul generator,
luminarea satului (ce a mai ramas din el)? ,,Luminatorii satelor” erau
invatatorii si preotii. lar listasii ricaneaza : n-avem chef de neo-
semanatoristi, ca Mircea Platon. Asta la vreme de (inca ) pace. La
vreme de razboi, se scot din programa universitatilor Tolstoi si
Dostoievski, de pe scenele teatrelor Cehov, ceea ce convine anuldrii
culturii.

Postsocialist, s-a practicat razbit cancel culture , ca si cum n-ar fi
fost destul proletcultul. S-a dat iesire din scena literaturii lui Rebreanu,
care scria : ,,literatura fara tara nu exista.” Si nu-i asa?Ar fi putut fi
Dante- danez, Dosto-neamt, Goethe - francez, Cehov din Soho? Lui IIf
si Petrov nu le-a prea mers America ,,fara etaje” la inima. Le dam
exit? Si lui Esenin, pentru ca nu ne place Cu satu-n glas?

Un filosof sustinea cé are 4 (patru) tari. Eu ma multumesc cu una.
Nominalizantul si nobelizantul Cértarescu , intr-un interviu cam de
prin 2010, luat de Ioana Parvulescu, se plangea ca nu-i destul de
publicat in Franta pentru ca vine din ,,the middle of nowhere.” Din
»~howhere” au iesit Brancusi, Enescu, Eliade, Cioran...

Sper sa nu ne mai apuce ciclic ,,euromania” ( patent Luca Pitu)
ca sa aruncam la pubelle cultura romana, la un loc cu istoria. Si cate
aberatii nu se promoveaza privind istoria noastrd, a Romaniei,
considerata de Lucian Boia altfel. De ce este Romania altfel
clarifica istoricul de la UB:

- Romania e stat artificial care n-ar trebui sa existe.

- Romanii sunt in retard istoric, cultural, educational. Mereu la
coada Europei.

- Romania e neguvernabila.

- Latinitatea e imaginara.

- Progresul i-1 datoram lui Carol I, un strain.

De acord, dar Carol I, intelept, l-a urmat in multe pe Cuza. lar
satisfactia unora ca n-a fost roman e penibila. Si cati nu-si exprima
satisfactia cd Eminescu n-a fost roman, nici Caragiale, nici
Steinhardt...Ba au fost cei mai buni romani.

Istorici si publicisti, care nu mai pridideau sa afirme ca trecutul
eroic e fictionabil, deci nu-i, ca valorile trecutului sunt fictionabile,
deci nu-s, au intors foaia vorbind despre moartea glorioasa a eroilor
ucraineni in apdrarea pamantului. Moartea alor nostri —nu, iar
mormintele, care mai sunt, sunt lipsite de ale laurilor foi. Sunt cam
aceleasi voci care blamau rezistenta in munti contra sovieticilor, ca
legionard, martirajul in inchisorile comuniste, de sorginte legionara,
patriotismul ca vanare de vant. La o adica (razboi), greul tot pe Titi
Céciula ( asa cum e numit in deradere omul simplu, de la tard) cade.
Nu ne bazam pe pectoralii lui Bulai si pe bata lui Druld, ci pe
romanii declarati lasi, hoti, lenesi. Matei Blanaru are dreptate:
cliseele negative despre roméani sunt ,, poate cel mai mare fake-
news din societatea romaneasca”. Si uite cd imaginea negativa, pusa
in circulatie de Boia — CTP, a prins, desi roméanii pot fi si harnici, si
religiosi, si curajosi.

Pentru cine nu stie, Congresul al IX-lea vorbea de ,,diversitatea
stilurilor”, devenita posibild pentru ca de la tribuna se afirma ca
»~marxismul e o stiintd vie”.Ce pleasca pentru scriitorii nealiniati!
Are dreptate Cornel Ungureanu : atat de blamatii Preda , DRP,
Breban, Buzura, Fanug Neagu, Toiu au demonstrat, in anii 70 chiar,
»ingrozitorul esec al proiectului comunist”, uzand de formula
»diversitatea stilurilor”. Numai pasivi n-au fost fatd de doctrina. Si-i
pericol mare pasivitatea asta.

Inchei: Cultura cu sens unic pare a se pravali din nou peste noi.
Mediocritatea e mereu agresiva , iar vaccin pentru acest virus nu s-a
gasit.Ce-i de facut? Aceasta e quaestio. Asa cum am mai spus:

Gandeste/ Scrie/Citeste si fa ce vrei: esti om liber.
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Petru URSACHE

Martori din diaspora

e martori avem trebuinta in aceasta vreme cind

dreptul de a exista nestingheriti in coltul nostru de

cer si de lume se negociaza, din pacate, de catre
altii la vami diabolice; de martori si de documente (suntem
interesati in chip vital), ceea ce inseamnad, oarecum, acelasi
lucru: documentele, multe dintre ele bine tainuite in arhive,
inca asteapta sa fie dezvaluite deopotriva publicului insetat de
adevar,dar umilit de secta ,.elitistilor” purtatoare de minciuni
grosolane, in deceniile postbelice si 1n anii lui postdecembrie;
precum si istoricului de profesie, chemat urgent de propria lui
constiinta sa vina 1n sprijinul cunoasterii fara pata a timpului
care a fost si care continua sa ne terorizeze la modul prezent.
Martorii, la rindul lor, iau chipul viu al documentelor graitoare
si de necontestat.

Am in vedere acei ( - acele) martori ( - documente) care au
,vazut” grozaviile prin care au trecut romanii in secventa de
timp cuprinsd intre Diktatul de la Viena si Ultimatum-ul
Ribbentrop-Molotov, mai intii sub impuls italo- german, pe
urma ( si deodatd) germano- rus §i mai apoi bolsevic; au
»vazut”, ca victime, supravietuitori ai deportarilor, ai disloca-
rilor de populatie, detentiilor, pirjolirilor, masacrelor, toate
intr- o vreme cind 1ncad nu se inventasera celebrele cuptoare
naziste. Suferinta indelung indurata le confera dreptul sa- si
spund cuvintul inaintea oricarei categorii de acuzatori. Si sa
fie ascultati.

Partea problemei care priveste fondul propriu- zis de
documente a inceput sd cunoasca o cale mai rezonabila in
ultima vreme, impotriva rollerienilor din primii ani ai prolet-
cultismului, ca si impotriva ideologilor mai noi, care continua
sa sustina vechile deprinderi sub forma teoriei asa-zisei
doctrine political correctness: au vazut lumina tiparului
volume de documente din Arhivele statului si ale Armatei,
jurnale de inchisoare ale unor mari personalitati politice si
culturale, victime ale regimului Ana- Luca — Dej, si ale
Tribunalului poporului, institutie criminald inventata dupa
model kremlinian.

Si-au gasit locul cuvenit in librarii studii istorice consacra-
te formelor de detentie si de tortura ( ,,gherla”, ,,canal”, ,.d.
0.”), zonelor unde au fost descoperite osuare tip Katyn,
colonizari/dislocari/deportari; dupa cum au fost deschise, tot
in scopul informatiei istorice, arhivele securitatii politice
pentru cunoasterea dosarelor intocmite pentru urmarirea unor
persoane civile considerate dusmanoase, fie pe vremea
primului regim de teroare, Ana- Luca- Dej, fie pe vremea celui
urmator, la fel de aspru, condus de N.Ceausescu. Despre unele
dintre aceste lucrari am scris la rubrica mea, ,,Cartea de
etnologie”; si voi continua.

Si despre martori se pastreaza numeroase §i importante
informatii, acestia fiind adevaratii ,,eroi” ai istoriei noastre
tragice, chiar daca multi dintre ei §i- au petrecut existenta in
detentie, in suferinta si in anonimat. Sa retinem o anume
categorie de martori trecuta, de reguld, cu vederea, minimali-
zatd, marginalizata, prezentata intr-o maniera voit falsa, in
aceeagi traditie rolleriana si proletculta. Este vorba de martorii
din diaspora, din istoria exilului romanesc imediat postbelic.
Voi reveni.
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Andrei MARGA

Consacrarea identitatii. Orhan Pamuk

eorge Calinescu recomanda sa citesti

inainte de caldtorie. [-am putut urma

sfatul cand am mers la New York, la
Paris, la Beijing sau Tokyo, la Rabat sau la
Ierusalim. Din motive diverse, nu l-am putut urma
cand a fost vorba de Istanbul. Desigur cd am citit
istoria regiunii, dar nu am gasit niciodata ragazul,
inaintea celor trei calatorii de pand acum, sa citesc
cel putin din Melling (Voyage pittoresque de
Constantinople et des rives du Bosphore, 1819) sau
Barlett (The Beauties of Bosphorus, 1845) sau
Nerval (Voyage en Orient, 1845), ori alte memorii
ce compun literatura care a format perceptiile
europenilor despre metropola de la Bosphor.

La recenta calatorie, insa, s-a intdmplat sa citesc
in timpul acesteia. Noua si atragétoarea librarie
internationala din apropierea catedralei Sfanta Sofia
si a Moscheii Albastre, ,,Galeri Kayseri”, mi-a
oferit, intre alte carti extraordinare, capodopera lui
Orhan Pamuk, Istanbul. Memories of a City (Faber
and Faber, London, 2005), care tine loc de multe
carti despre subiect.

Cand spun aceasta nu am in vedere doar impre-
jurarea ca Orhan Pamuk a castigat Premiul Nobel
pentru Literatura pe 2006, desi acesta este un motiv
pentru a scruta indeaproape o carte. Nu am in
vedere nici doar faptul cd, dupa romanele de neuitat
The White Castle, My Name is Red, Snow, nu-1
mai ocolesti pe autor. Nu ma gandesc numai la
imprejurarea cd o voce reflexivda impundtoare, ce
vine din tarile islamice, are sanse mari astdzi sa se
bucure de atentie. Ma gandesc, fireste, la toate
acestea. Am in vedere, insa, mai presus de orice,
exceptionala performanta a lui Orhan Pamuk de a
profila identitatea Istanbulului intr-o maniera noua
si cu o pregnanta rara.

Prea putini intelectuali isi dau seama astdzi ca
identitatile sunt stari de lucruri pe care mai ales
operele lor le pot consacra. Adicd, identitatile nu
sunt caractere stabile, ce se impun oricum percepti-
ei. Identitatile sunt caractere rezultate din istorii, pe
care cineva le consacra istoric, literar, filosofic,
teologic, artistic. Orhan Pamuk isi asuma aceste
adevaruri simple si ne prezintd un Istanbul ce va
infrunta, impreuna cu cel al ilustrilor sai inaintasi
(Melling, Barlett, Nerval, Gautier si altii), secolele.
Maniera lui Orhan Pamuk combina autobiografia cu
descrierea plastica a Istanbulului si cu semnificarea
artistico-filosofica. Volumul Istanbul. Memories of
a City se citeste cu profit in fiecare dintre cele trei
registre.

Cititorul cunoaste prin acest volum biografia
prin care s-a inaltat unul dintre romancierii majori
de astazi. Cu ani in urma, cititorii lui Milan
Kundera puteau sa se entuziasmeze de L’Art du
roman (1986), cultivatul eseu in care renumitul
romancier ceh relansa reflectia asupra formei
literare a romanului (intr-o tema in care Georg
Lukacs, prin Die Theorie des Romans, 1910, a
facut epoca), cu formula ,,romanul este opera
Europei, iar evolutia romanului este parte a timpuri-
lor moderne”, invocandu-i pe Husserl si Heidegger.
Orhan Pamuk se dovedeste, deja cu Istanbul.
Memories of a City, un romancier reflexiv de mare
anvergura, chiar daca reflectiile sale asupra a ceea
ce face scriind romane abia incep sa se desfagoare.
De pe acum celebrul romancier turc atesta, inca o
data, cat de conditionata este astazi arta de reflexi-
vitatea artistului.

Putini scriitori sau istorici au dedicat carti atat
de articulate orasului lor §i inca si mai putini au
izbutit in efortul de a-i consacra identitatea. Mai cu
seamd in Romania — unde, prin cultivarea sistemati-
ca a unei reflectii superficiale si printr-o politizare
excesiva si confuzia inerentd a valorilor, nu numai
ca totul ajunge in derizoriu, dar se Tmpiedica si
astazi efortul de performante serioase — astfel de
consacriri ale identitatii ar fi salutare. In definitiv,
de la scrierile sasesti de altadata nu mai avem
afirmarea identitatii nici macar a Sibiului sau
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Mediasului sau Bistritei. Este adevarat ca Orhan
Pamuk si-a luat ca obiect Istanbulul si ca oricine
priveste orasul de pe indl{imile Besiktas nu poate sa
nu-i impartiseasca afectiunea si devotiunea. in
Istanbul. Memories of a City se inalta, impletit cu
autobiografia autorului, profilul impunatorului oras
in sintagme ce fac de pe acum carierd. La distanta
de cliseele de lunga ruta (datorate haremurilor
capitalei otomane, executiilor sumare din istoria
cunoscuta etc.), Orhan Pamuk mutd perceptia in
dreptul trairilor celor dinauntru (p.65), in vremuri
deschise de Atatilirk, vorbind despre ,,un arhipelag
al vecinatatilor, in care fiecare se cunoaste cu
fiecare” (p.76), de o metropola ,,a cdrei dezordine
rezistd clasificarii” (p.153), de o ,,mare capitald a
lumii, aflatd mai curand intr-un oras provincial
sarac” (p.271), de o metropola de ,,sublima frumu-
sete” (p.67), ce face legitima formula ,.civilizatie a
Bosphorului” (p.102). in metafore retinute, cu
lirism controlat si, mai ales, cu rigoare (amintind ca
pregatirea sa dintai este cea de arhitect), Orhan
Pamuk a dat o capodopera durabila despre orasul ce
leaga Europa si Asia si despre civilizatia singulara
pe care o reprezinta.

Orhan Pamuk nu putea ocoli relatia dintre
Constantinopol si Istanbul, pe care o abordeaza
deconstruind ,,prizonieratul fatda de geopolitica” si
acuzandu-1 (p.157) din punctul de vedere al privirii
complicatului si vestitului oras de la Bosphor ,,cu
ochi noi”, dincoace de revendicari bizantine sau
otomane si la distanta de orice ,,sovinism”. Prin
mama sa, care l-a botezat Orhan dupa numele celui
de-al doilea sultan otoman, ce ,,nu a urmat proiecte
cuprinzatoare” (p.324), el si-a asumat deviza ,,sa fii
normal, firesc, asemenea celorlal{i oameni” (p.323),
deviza pe care, in Istanbul. Memories of a City, o
integreaza intr-o viziune cuprinzatoare dominata de
»melancolie”. Orhan Pamuk isi plaseaza scrierile
sub semnul ,, melancoliei”, mai exact a unei variante
a acesteia desemnata in limba turca de hiiziin. ,,Dar
ceea ce eu Incerc sa descriu acum — scrie romancie-
rul — nu este melancolia Istanbulului, ci acel hiiziin
in care ne vedem noi ingine reflectati, acel hiiziin pe
care-1 absorbim cu mandrie si-1 impartasim ca si
comunitate. A simti acest Aiiziin Insemna a vedea
scenele, a evoca memoriile in care orasul insusi
devine adevarata ilustrare, adevarata esenta a
hiiziin” (p.84). Istanbul. Memories of a City este
cartea profilarii melancolice (hiiziin) a metropolei
euroasiatice. Ca si in Tropicele triste, ale lui
Lévi-Strauss, precum tristesse, asadar, hiiziin
»sugereaza un simtamant comunal, o atmosfera si o
cultura Tmpartasita de milioane” (P.90). Cum ar
putea fi prinse acestea in cuvinte? Orhan Pamuk o
face cu desavarsita eleganta: ,,Hiiziin-ul Istanbulului
nu sugereaza nimic dintr-o atitudine individuala
impotriva societatii; dimpotriva, sugereaza o
eroziune a vointei de a sta impotriva valorilor si
moravurilor comunitéti, ne Incurajeaza pe noi sa ne
multumim cu putin, cultivand virtutile armoniei,
egalitatii, umilintei. Hiiziin ne invata indurarea in
vremuri de penurie §i privare, ne incurajeaza, de
asemenea, sa lecturdm viata si istoria orasului pe
cealalta fatd. Aceasta permite oamenilor din
Istanbul sa se gandeasca la infrangere si sardcie nu
ca punct final al istoriei, ci ca un inceput onorant
fixat cu mult inainte ca ei sa se fi ndscut” (p.94).

Nu comentez acum continuarea acestor randuri,
in Istanbul. Memories of a City, cu reflectiile lui
Orhan Pamuk asupra religiei (,,teama mea, pe care o
impartaseam cu oricine din burghezia seculara
turca, nu a fost de Dumnezeu, ci de furia celor ce
credeau in El prea mult”, p. 162) sau despre relatia
cu Occidentul (p.212), care mai au nevoie de
specificdri, dincoace de acest roman tiparit in 2005.
Inchei deocamdata subliniind importanta majora si
inspirata consacrare de catre autor a identitatii
Istanbulului. (Din volumul Andrei Marga,
Diagnoze. Articole si eseuri, Eikon, Cluj-Napoca,
2008, pp.202-206)
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."

cum ingheata rochia miresei

cand iesi din ziua Inchisa in rochia mamei
care nu si-a mai cumparat alta pentru cd noi crescusem si
plecam din fotografiile cu bunicii plecam
dintre gastele care urcasera noaptea pe carpeta din perete

aerul inghetase acolo
pana dimineata ramurile se desfac singure

si cade ea inserarea si cade

vantul nu se asaza decat in ploaie in aerul

care sta ca si gandul departe

asa treci In ziua urmatoare unde zdpada e cenusie
de la cat viscol s-a uitat la aerul strans in camere

era tocmai ziua in care

omul cu laptele abia muls sapd o punte subtire spre Ramnic
lanterna mai leagana pustiul la capat

cum se infasoard de plopi de radacinile lor

cu gheata lui cu gheata sotiei

depinde cine venea cu bicicleta

venea cu punte cu tot
cu apa si fetele nou-ndscutilor care cer lapte

din doud 1n doua zile

vine $i moartea pune sticla cu lapte la scara
se uita la floarea miresei de sub gheata din curte
cu singuratate cu tot

ce sa faca acum cu laptele muls daca a doua zi nu mai e

deodata ingheata si vantul si rochia miresei

cand iesi din ziua Inchisa in rochia mamei

care nu si-a mai cumparat alta pentru cad noi crescusem si
plecam din fotografiile cu bunicii plecam

din géstele care urcasera noaptea pe carpeta din perete
aerul inghetase acolo

pand dimineata ramurile se desfac singure

si cade ea inserarea si cade

vantul nu se aseaza decat in ploaie in aerul

care sta ca si gandul

departe

asa treci 1n ziua urmatoare unde zdpada e cenusie
de la cat viscol s-a uitat la aerul strans in camere

era tocmai ziua in care
omul cu laptele abia muls sapd o punte subtire spre Ramnic

lanterna mai leagana pustiul la capat
cum se infdsoara de plopi de radacinile lor cat gheata

gheata este a lui sau a sotiei
depinde cine venea cu bicicleta
venea cu punte cu tot

cu apa si fetele nou-nascutilor

din doud in doua zile

vine si moartea pune sticla la scara
se uita la floarea miresei cu tot cu singuratatea din casa

ce sd facd acum cu laptele muls dacd a doua zi nu mai e
deodata ingheata vantul
vantul este rochia miresei

biserica parasita la kilometru unu

se uita cu golurile la noi
pentru ca mortii nu au ochi dar vad
si toarna formele de pamant in fiecare

sunt taceri fiecare

si nu se curata

cu cat ne apropiem de morti golul se Intareste
zilele se intaresc

de la un timp vantul le poarta pe camp

si el de piatra

doar crapaturile vin la kilometrul unu

atunci din biserica se vad oameni

cum si le pun drept picioare

cum drumul 1si mananca din capatul lui de la pod

un brat care nu mai ajunge la trup

Viorica RADUTA / PO EZIE

si nu mai scap din ferestrele bisericii

din blestemele prin care intra si ies numele mortilor mei
zilele agternute de drum se micsoreaza

eu ma micsorez

golul mamei golul tatalui
ferestrele bisericii de la kilometrul unu se lasa peste oras
cu seara

imi vad fata ca pe a mamei

imi vad picioarele cu venirea tatalui
si gara o vad prin alta fereastra

pe care o tin cu trupul de sticla

sa ramana in familie
sa ma strabata la mers

in jurul zidurilor mancate sunt mainile mamei
una tine fereastra ca pe o paine

cealalta un capat de apa trecut in culori

pe carpeta din peretele de nord

stau intre bratele mamei si nu ma ajung
mare e setea i toamna
un drum

nu mai e bucurie

apusul de Ramnic
fiindca se vede tacerea departe de oras

apusul a stat mai intai inaintea pustiului

cu spitele de la roata masinii de cusut

infipte in zori

toate masinile au raspuns din pamantul fostei fabrici de confectii
mi-au ascultat somnul ca e trup

prin care ata trece cu degetarul tatdlui meu din mormant
spitele s-au rupt in lumina

cureaua de la singer e azi rugaciunea fratelui

pusa peste zile i nopti sa le treaca de jur imprejur
ca sfintii cei din biserica Bagdat cu cerul inauntru
acolo unde s-a dus amiaza

si oasele dor in aerul lor

compact din cauza respiratiei

cand cercuri din cupola se desfac de umbre

si trec la caminul de batrani

unde pustiul std agatat de clanta usii principale
atent la somnul unul de altul

batranul de batran

un pustiu umbla deasupra cu cerul

$i nicio urma

doar ochii deschisi asteapta in salon

lepadati de trup ca de amintiri

pana si apusul este in cearcane
sa vada cu ele cum se leagana o sarma de rufe in curtea comuna

ochii care se privesc ii privesc
uitdndu-se peste gardul de ciment la biserica Bagdat

nu-si amintesc toamna

vantul o duce in apus
din ciclul ~orasul cu aer inchis”

sacii

asezati unul langa altul pe trotuar
fara piele

de fapt om langa om
somn langa somn

ca sa nu se simta mirosul de ars
care e si locul lui de mormant

cei care ies din Coléctiv

ies cu ochelarii Induntru si vad intr-o clipa
smoala curgandu-le din gat in maruntaie
incet

sd nu se scurga tot omul deodata

incet

sd mai astepte mormantul cateva zile bune
pana se stinge asteptarea

care tine 1n brate un trup

foarte crud

intre timp
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un culoar de pietre sau ce sunt chipurile périntilor

pe hol in spital

sunt lumanari care se topesc in corpul celor célcati

de alti morti

din hruba sa iasa ei cu doud decese deodata

doar haina sa ramana intacta fiindca tine o stafie dinauntru
singura care poate iesi din noapte devreme tarziu

ca sa infasoare arsura de sta in picioare

intinsa pe fetele una cu groaza cu locul

tot locul fara piele
umplut de tinerii care mocnesc Tndauntru afara

cum e jarul

omul care std intr-un tipat
taiat de alt strigat

tot fara de piele

rugul dintre brate din umeri apoi din capul
in fine aprins

valvataia lui nu este afard decat lumanare tacuta
una care s-a scurs ca si dansul baiatului

lipit de dansul prietenei lui

dacd noaptea i-a inconjurat cu alti tineri

luminat de o piele mocnita

niciunul nu stie marginea cand da de miros

sau e doar o margine ghemuita

cu Andra Elena Toader, Mavi Serian, Tullia Ciotola, Florin
Popescu, Daniel Ciobanu, lonut Cosmin Popescu, lonut Maior ,
Adrian Popa...cu

arsii sunt acum murmure

murmure sunt

cu oasele ramase in frig fara trup
doar haina imbraca singurd moartea

cand nici moartea nu vrea sd fie Tnauntru in club
moartea e si ea om

un sac care tine in el microfonul

indoind fata solistului

apoi cuvintele ramase in metalul topit

se scurg ca si carnea unele in altele

lent

mai lent cu cat se Ingroasa

spre singura iesire

un stat de om peste alt stat de om peste altul

cand o gura albastra de aer vine pe gang

dar e sarpe incins

isi scoate pielea o arunca pe ei

11 mai imbraca o data cu frigul

de aceea sunt doud morti cat doud priviri Intr-un om
iar gura musca din carne i merge aga inauntru

carnea e bluza cdmasa sau gandul subtire
piele nu e

cum se dezbraca bucata cu bucata

si nu se potriveste pe mainile smurd

doar mirosul std in ea atarnat

doar mirosul mai merge in trupul fierband

cu luménarea aprinsa intre carpe de carne
si gandul e fum

gandul nu mai stii al cui este
cum sta in saci cu arsura mergand

nu e o liniste mormantul

rand pe rand

sacii sunt aliniati intr-o ordine

din care se aude arsura ludnd-o prin carne
cum leaga trupul mort peste mijloc peste brate

ca un capat de lumanare arsura se intinde in loc sa scada
si nu se mai stinge odatd pornita

poate sa stea si in picioare si in trupurile

inca neinvelite

flacari care se zbat sa iasd afara

dar trebuie sa calce pe trupurile cazute Tnauntru
pe trupurile arse de la iesire

pe aerul rece care le mai aprinde o data

cu noaptea

cu pasdrea care si-a vazut zborul ca oglinda

in aschii
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,,Cea mai mare mirare este s fii la cheremul orbilor provizorii."

Linia deschisa

Roland Barthes afirma cd un camp al imaginarului nu-i $i unul
al perversiunii si cd in el nu existd contacte opace: caci orice
contact e inzestrat cu un sens.

Mircea Mihaies practica nu numai ,,discursul indragostit” ci si
,,dialogul cu cartile crude”, cu , literatura autobiografica”. Figura de
baza (unitatea operatorie adicd) pare sa fi rdmas cea din ,,Istoria lui
Corto Maltese, pirat anarhist si visator”, inteligent detectat de
Horia-Roman Patapievici: monografia unui personaj. Acesta il
reprezintd obligatoriu si pe cel care s-a ocupat de procesul reinven-
tarii lui. De altfel ca si Roland Barthes, profesorul de literatura
engleza si americana la Universitatea de Vest din Timisoara,
specialist in Leonard Cohen, James Joyce ori in William Faulkner,
poseda arta diseminarii care ascunde magistral palinodia ori
dimpotriva 1si asuma curajul hermeneutic de a fi elaborat ,,biografia
fictionald a personajului Molly Bloom” pe aceeasi linie deschisa cu
,,Femeia 1n rosu”, eroina romanului omonim (si intrat ca obiect de
studiu in manualul de Limba si Literatura romana pentru clasa a
X-a al Editurii Humanitas) pe nume Ana Cumpanas din Comlos,
care, dupa o viata picaresca, se Intoarce ca sd moara in Banatul
natal; precizez ca miezul vietii sale aventuroase este seara in care,
imbréacata in rochie rosie, faciliteaza uciderea amantului ei, faimo-
sul bandit Dillinger, la Chicago; desigur teribila femeie este
oficianta unui ritual sacrificial ca-n tragediile anticilor greci ori ale
clasicilor Racine si Shakespeare.

Mircea Mihaies este in definitiv un stralucit metaromancier ca
si Nicolae Manolescu ori Eugen Negrici, sau Eugen Simion (si
acesta autorul unui metaroman: Timpul trairii, timpul marturisirii).

Adecvarea neobisnuita

Am sa continuu eseostudiul de fata cu justa observatie a lui
Martin Adams Mooreville (din ,,The New York Literary Journal”,
29 martie 1999, pp.18-19) ca Mircea Mihaies a combatut cu
virulenta extremismul de factura national-fascista al lui Ceausescu,
ca a redactat dimpreund cu Mircea Nedelciu si Adriana Babeti, un
,,roman colectiv” ,,cu cintec”; cu o tematicd de-o modernitate
frapanta etc.

Martin Adams Mooreville schiteaza rapid factura lucrarii: ,,Un
control perfect al frazei, al tonului. O adecvare neobisnuita a
stilului la continut. Ironie, sarcasm, umor, eruditie”.

,,Femeia 1n rosu” nu rateaza nimic; prospectele de criza demas-
cate, totalitarismul din Europa Centrala denuntat, nostalgia unei
lumi apuse si farmecul desuet al comunitatilor inchise enuntate;
zborul avantat intr-o America pe cat de idilica pe atat de cruda si
nemiloasd pus sub semnul reevaludrii morale. Dar sa-1 citez pe
americanul M.A. Mooreville nu ca sa uluiesc pe vreun oarecare ci
ca sd nu existe dubii asupra judecitii mele de valoare: ,,intr-o
Europa contorsionata politic, autorii ,,Femeii in rosu” fac politica
fara sa le pese de politica si scriu un roman al puterii cu un deplin
dispret fatd de putere. Dispar maniile savant controlate, barocul
parodic si ironia de o rafinata subtilitate probeaza articularea
culturald de certd mizd a romanului”.

Adica, ce mai tura-vura, ,,Femeia in rosu” e o capodopera cu o
indiscutabila notorietate — cum 1i zice Mircea Cartarescu — de
,,orologiu narativ” si de ,,etaj romanesc al nonfictionalitatii”.

Cele trei oglinzi

in ,,Jurnalul intim si sinuciderea” ma pot reorienta spre un nou
aliniament de abordare a operei mihdiesene. In ,,Jocul memoriei si
al intdmplarii”, auctorul ridica autobiografia la ,,un lustru nobiliar”
de ,,inscris marturisitor ce se confruntd mereu cu un invizibil alter
ego”, cel din ,,nemiscata” si ,,recea oglinda” doar el capabil,
societal, sd acceada la tensiunea ludrii in posesie a celuilalt.

Literatura confesiva a dobandit de pilda, in Romania, prin
Nicolae Steinhardt, Marin Preda, 1.D.Sirbu, Virgil Ierunca si
dimensiunea axiologica indiscutabila ca scriitura si ca aventura
existentiald de cautare a absolutului, descoperire a lumii ascunse a
eului.

Eseist de aleasa tinuta, speculativa, Mircea Mihaies pune soarta
jurnalului sub complexul lui Faust. Gilbert Durand triadizeaza
logica si fenomenologia oglinzii: oglinda lui Zeuxis, oglinda lui
Pygmalion, oglinda lui Narcis. Mircea Mihdies stie de rolul acestei
de-a treia oglinzi: ea se reflecta pe sine intr-o pura desfatare ludica,
nedesprinsa de propria-i arhetipalitate.

In consecinti, metaprozatorul si metainterpretul textualist
dovedeste ca autorii jurnalelor de care se ocupa cu o devotiune de
invidiat ,,chimie si spirit”, transleaza meditatia in contemplatie ca si
Ezra Pound, defuleaza tensiuni, traume, obsesii, frica de moarte (si
deci, jurnalul e un gen care, in mod programatic, se opune mortii”;
el e adicd ,,un partener 1n neintrerupta competitie viata-moarte”
(vezi jurnalele unor Woolf, Kafka, Plath, Pavese — n.m.,I.P.B.).
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on ropescu-sripicent / Festivalului International de Literaturd , Tudor Arghezi”, editia 2022

Mircea Mihdies, laureatul pentru critica literard

Pirat, anarhist si visator

Dand un telefon dragului meu comiliton Angelo Mitchievici, am
obtinut celularul lui Mircea Mihaies. Ii vizionasem un interviu la
un post de televiziune national si ma cucerise prin orizont cultural,
atitudine paradoxal transanta-concilianta, printr-o modestie de
intelectual sigur pe opera sa vorbita si scrisa, pedagogica si
eseistica. L-am sunat, ne-am convorbit deloc protocolar, i-am
solicitat ajutor bibliografic si am intrat imediat in posesia a patru
titluri; doar pe aceasta cale s-a putut realiza articolul de fata, drept
pentru care reinnod, iute, firul intrerupt.

Eu cred ca din cele patru titluri mi-a starnit automat interesul
maxim ,,Istoria lui Corto Maltese, pirat, anarhist si visator”. Dupa
cum subliniasem deja in ,.transversalia nr.1”, Horia-Roman
Patapievici echivaleaza secreta aspiratie mihaieseana cu ,,setea de
aventura ezoterica”, aceea a unui alchimist care tot incearca sa
transforme plumbul in aur (,,visele sunt facute din aur, realitatea e
facutd din plumb”).

In lumea asta mici a Gorjului Marelui Constantin Brancusi, ce
ne-ar grai noud personajul fictiv-virtual-desenat al celebrului Hugo
Pratt, pre ,,numele sau” ,,Corto Maltese” (dintre anii 1967-1992);
acest straniu nou-personaj are o cheie de autoinvitatie la intelegere
superioara: esentialul vietii inseamna a trai in regimul aventurii
precum existentialistii francezi in corpore.

Apriga curiozitate

Sa constat, imperativ, identitatea dintre Mircea Mihaies si Corto
Maltese? Ma las in voia acestei ,,complicatii” exegetice i emit
consideratia cd Mircea Mihdies e un initiat In nostalgia rememorarii
si — cum altfel daca nu nemasurata — de a explora totul, absolut
totul.

E limpede ca intre ,,carturarismul” lui Dimitrie Cantemir, loan
Budai-Deleanu, Alexandru Odobescu si Mircea Mihaies e o (dis)
continuitate livresca ireconciliabila. Ei, da, de acest ,,exotism
interior” am dat si eu dovada in ,,Ostrakon” (I+II). Dar ,,mecanis-
mul universal” — cel al transformarii lumii in personaj(e) (fie ele
reale ori imaginare): Leonard Cohen, Raymond Thornton Chandler,
Plilip Marlowe, Leon Wieseltier, William Faulkner, Corto Maltese

De aici incolo, va las sa cadeti In cea mai aprigad curiozitate:
daca veti citi si reciti opera, din ce in ce mai intimidanta, a lui
Mircea Mihdies, va asigur ca v-ati temut degeaba. Pe cuvant de
onoare! Conditia de scriitor a lui Mircea Mihdies e providentiala
pentru cine izbuteste sa-i interpreteze vibratiile launtrice ca replici
a celor dinafara.

Catifeaua impregnata

Dar de ce sa fi reinchipuit Mircea Mihdies biografia, evidamen-
te exponentiald pentru transumanitate a lui Leonard Cohen? Ei,
afurisitd intrebare. Cartea, primitd in dar, e lucioasa ca pielea unei
printese inca virgina! Ii mangai catifeaua pe care e impregnat un
zeu: unul cu voce, oglinda, lumina, ecou, vrajba, alchimie, angoasa,
noapte, cruzime, vigoare, revoltd. Doamne, ce derutd pe mine! Si
tocmai scipasem de-o incrucisare cruciald cu Matei Visniec! Indur,
cu un stoicism categoric bradicenean, aceastd avalansa de superbe
kairicitati.

Cine a fost Leonard Cohen? Ce importanta are! Caci e doar un
pretext pentru Mircea Mihiies de a afla cine-i si chiar EL INSUSI!
Si EL INSUSI este:

- un scriitor de forta, de o glorie asigurata;

- promotorul infinitei rotiri in cercuri,

- rostitorul cuvantului instantial,

- personaj, obligatoriu, real si fictiv,

- un orfic ulcerat, activ si nevrotic,

- ,,un animal bizar §i retractil” (dar diferant de Joan Baez, Judy
Collins, Leon Edel, Irving, Layton, Bob Dylan, Linda Leibman),

- un poet indatinat in cantece (idolatre, eidologice, amniotice
etc.)

- un ,,prizonier al unor situactii cu totul neobisnuite”.

Tehnica ludicolucida

Nicolae Manolescu afirma ca de pilda in ,,De veghe in oglinda”
(din 1989) cerneala criticului se confunda cu cerneala scriitorilor de
jurnale: ,,in eseist — conchide N.M. — se ascunde un scriitor frustrat;
ispita literara se vede si in stil, impecabil si calofil”. Dar, daca apar
si observatii critice, din ,,Cartea esecurilor” (1990), atrage atentia
asupra a doua tipuri de existenta, una a deplinei inocente, paradizi-
aca si o alta culpabilizata, torpilata de interventia constiintei
artistice si de tehnica lucida.

In nuce, eseistica lui Mircea Mihdies ¢ imprevizibila, anglista,
politica, in sutele de articole din ,,Romania literara” (strnse in
,Masca de fier”, mai degraba pamflete (ca ale lui Tudor Arghezi
—n.m.,I.P.B.) de pesimist prapastios, escatipic, etic, totusi uman
cand se deda la ,,metafizica detectivului Marlowe”, absolut incanta-
toare), in rolul sarcasticului mantuit.

BIBLIOGRAFIE:

Roland Barthes: Discursul indragostit; traducerea, note si
introducere la editia romaneascd de Magda Jeanrenaud; Editura
Polirom, Iasi, 2018

Gilbert Durand: Arte si arhetipuri. Religia artei; traducerea de
Andrei Niculescu; Editura Meridiane, Bucuresti, 2003

Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mircea Mihaies: Femeia in
rosu; prefatd de Mircea Cartarescu, postfata de Martin Adams
Mooreville; Editura Polirom, Iasi, 2011

Mircea Mihiies: Cartile crude. Jurnalul intim si sinuciderea;
Editura Polirom, Iasi, 2005

Mircea Mihaies: Istoria lui Corto Maltese, pirat, anarhist si visa-
tor; prefatd de Horia-Roman Patapievici; Editura Polirom, Iasi,
2014

Mircea Mihaies: Viata, patimile si cantecele lui Leonard Cohen;
Editura Polirom, Iasi, 2016

Ion Popescu-Bradiceni: Reinventarea capodoperei. Drumul prin
oglinda; Editura TipoMoldova, lasi, 2020

Nicolae Manolescu: Istoria literaturii romane. 5 secole de
literaturd; Editura Cartea Romaneasca; Grupul Editorial Art;
Bucuresti, 2019

Ezra Pound: ABC-ul lecturii/ Ghid spre Kulthura; traducerea,
prefata, notele de Radu Vancu; editie de Horia-Roman Patapievici;
Editura Humanitas Fiction, Bucuresti, 2019




,Morala este religia frumosului."
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n lucru e in afard de orice indoiala, mi-am spus, citind

cele trei proze ale Victoriei Stolojanu-Munteanu:

autoarea are talent. Cele trei proze scurte se intituleaza
Zurzuriu, zurzuriu, Dreptatea uliului i Boier Jogareanu.

Primul titlu are oarecare iz de descantec sau incantagie si asta nu

e deloc intamplator, ci in directa consonantd cu continutul acestei
proze care se duce, nu o singura data, spre fantastic. In plus, ca o
caracteristica a prozelor autoarei, aceasta da, asemenea unui
dramaturg, anumite explicatii, amanunte importante inainte de
actiunea propriu-zisa ceea ce da textului o caracteristica moderna,
mai exact conferindu-i o anumita teatralizare. Despre fenomenul de
teatralizare a prozei s-a vorbit de altfel in critica literard din
Romania.

Intalnim astfel in explicatiile auctoriale un sat ciudat, cumva
parca dincolo de vreme, un platou intre doud lumi blestemate
configurand partea de apus a jumatagii nordice a localitatii. Acolo
existase o padure vanduta de baroneasa Romanita unei societagi
germane (care si azi cumpara lemnul din Romania). Dar ea mai
stapanea niste izlazuri si niste mosii. insa, din cauza dezinteresului,
céci locuia la Budapesta, primarul din localitate voia sa pund mana
pe proprietati, dandu-le unei amante de-a lui, sub pretextul ca n-ar
fi existat acte de proprietate ale acestora.

Tocmai din acest motiv, primarul o cauta pe Romanita la
Budapesta, cu propunerea ca aceasta sa-si vanda preoprietatile.
Directia incd degenereaza de multe ori, cei doi nu se Infeleg in mai
multe privinge. In primul rand ea e nemultumita de faptul ca
primarul o vorbeste de rau fatd de sateni. $i asta in ciuda faptului
cd, dupa parerea ei, a fost binevoitoare cu acestia. lar primarul nu
va vedea niciodata actele...

Foarte interesant, apare dupa acest dialog o voce narativa care
apargine chiar satului respectiv. Sunt doua lacuri acolo, unul intins,
altul adanc. in cel intins un copil a gisit o sabie. E aici simbolis-
mul armelor taioase, comentat de Gilbert Durand in ,,Structurile
antropologice ale imaginarului,,. Cu sabia suntem 1in regimul diurn
al imaginii, chiar daca apa e element feminin si e legata, asa cum
Gilbert Bachelard o spune, de vise (,,Apa si visele,, ). Dar se pare
ca, in mod inexplicabil, copilul se inecase in lacul cel intins. Sau
explicabil, caci In mister si fantastic, ca si in mit, nu lipseste
sacrificiul. Sacrul (sacer) ne spune Emil Durkheim, vine de la a
face sacrificiu. De altfel in lac ar fi un peste, simbolul ihtiomorf,
iata, si el ar fi fost cauza inecului nu doar al acestui baiat ci si al
unor barbati care voisera sa exploreze lacul. Valengele sunt formi-
dabile. Lacul ne aminteste de poezia cu acelasi titlu a lui Edgar
Allan Poe, prin prezenta, in acest caz malefica, a pestelui, ne duce
cu gandul la proza ,,Lostrita’ a lui Vasile Voiculescu, adiind aici si
ceva din parfumul sadovenian al povestirii, parca...

Daca acest lac a inghitit oameni, celalalt lac, cel adanc, a
inghitit vitele oamenilor. Naragiunea aluneca linistit: ,,Sunt si
vanturi puternice. Muntii si dealurile acoperite cu paduri feresc o
parte a zonei de ele. Cei mai periculosi curenti se formeaza in
caldarile celor doud lacuri. Acestea Ingheata iarna iar vara gazdu-
iesc furtuni pustiitoare, insotite de grindind si inundatii. *’

La un moment dat povestirea capatda oarecum iz de roman
politist. In apele lacului, in zona Pestelui Ucigas, cum spune vocea
narativd, se mai ineacd cineva. Un tanar caruia i lipseau pantofii
gasiti cu un biletel si o sticld de vin in zona de catre un martor. Se
pare, conform celor scrise in bilet, ca ar fi putut fi vorba de o
sinucidere din dragoste. Cel inecat era chiar baiatul Romanitei, al
boieroaicei aflate la mare acum, ce locuia la Budapesta. Insa. ..
surpriza! Planurile narative se interpun, Romanita era la Constanga
si pazea hainele ,,baiatului,, pe plaje plangand. Era cazata la hotel
si baiatul la fel. Misterul este de acum nvaluit si intens. Baiatul ei
se pare ca s-a sinucis pentru ca-i murise iubita. De care Romanita
nu stia nimic. lar trupul baiatului nu era gasit... Suntem in realitate
sau in fictiune? Sa citim ,asadar, textul: ,, Povesti fantastice de-ale
scornitoarei de nevasta-sa: Auzi Zurzuriu, Zurzuriu! Nu mai canta
pasarile cirip, cirip! Ai luat-o pe aratura! ,, Magicul pare a interveni
aici in forta in fictiunea autoarei... §i se pare ca erau ale altui baiat
care le si revendica, iar Romanita era beata moarta! Politia o
admonesteaza, dar raspunsul ei ne duce iar in fictiune si fantastic
sau magic: ,,-Mi-a spus cd se omoara! O fatd de la noi de...acolo a
fost vizutd pe un cal cu un mort. in zona cimitirului si la streagina
bisericii canta o pasare.

- Zurzuriu, zurzuriu/ Duce mort pe viu.,,

Se pare ca acest refren ori incantagie devine molipsitor /
molipsitoare, caci la plecare, incepe sa-1 fredoneze si politistul!
Oricum si in sat se petrec lucruri ciudate! Un baiat moare de
pneumonie dupa ce se scaldase in Lacul fara fund. Si unul din
personajele participante la dialog are o vedenie si e in deruta

totald, nestiind daca era vis sau aievea. il vede pe baiatul Mariei cu

o fata imbracagi in negru, pe un cal alb ce nu atinge pamantul... $i
pasdrea de la streagina bisericii canta des parca spunea si ea
bizarul refren: ,Zurzuriu, zurzuriu/ Duce mort pe viu. De data asta
cel care saboteaza e un barbat care, ajuns dimineaga acasa, afla ca
murise o femeie numita Ana. Ciudateniile se gin lant si parca
acum autoarea s-ar apropia si de fantasticul eliadesc din nuvela
Domnisoara Cristina...Mai aflam, totusi, ca povestitorul se numea

Lazarporescy /| O prozatoare talentatd

Preotesan si fiul lui era ispravnicel la conacul Romanitei. Si se
numea Gheorghe.

Firele par sa se descalceasca. Se pare ca nu era vorba de o
femeie decedata, ci de o fata care se numea Ana si era iubita fiului
Romanitei. Si Gheorghe 1l cunoaste pe fiul Romanitei iar el afla
de moartea acesteia!

Zurzuriu, zurzuriu € poate cea mai bund proza scurta scrisa de
Victoria Stolojanu-Munteanu.

Dreptatea uliului e mai curand o scriere care se apropie de
proza de tip psihologic sau, cum ar fi spus Garabet Ibraileanu, de
analiza, ori, in acceptiunea lui Nicolae Manolescu, via Albert
Thibaudet, de proza de tip ionic. Personajul principal se numeste
Denis si ¢ urmarit de fantasma suicidului. Fatu Denis are admiterea
la facultate, la T.C.M. El este gasit cu platfus in armata, la Lipova.
E urmarit de tot felul de obsesii, ca si de amintirea bunicului cazut
in prima conflagragie mondiala... o vreme fusese ademenit de ideea
de a se arunca intr-o fantana, undeva la tara, la casa nelocuita a
unei matusi. Apoi are o solutie salvatoare, calugaria, dar fara a se
intreba dacd are sau nu vocatie pentru asa ceva. ..

Episodul urmator face saltul din cazarma in manastire. Cu
acelasi protagonist despre care aflam ca suferise o trauma psihica.
Student fiind, asistd involuntar la un act erotic intr-un camin
studentesc. Aflam mai incolo de niste boieri, unii buni, altii rai,
pentru toti fiind caracteristica tocmai dreptatea uliului, sintagma
preluata din fabula lui Grigore Alexandrescu si care da si titlul
acestei proze. Staretul il considerd pe Denis invins de realitate
pentru moment, 1i recomanda darul lacrimilor pe care, daca l-ar fi
avut de la inceput, ar fi depasit orice obstacol psihic. Insa
manastirea nu e pentru el, pentru Denis. Nu e facut pentru aeasta
cale. Smerenia si ascultarea sunt diferite de cumintenie, 1l lamures-
te acesta.

Oricum in armata era greu de integrat. Era considerat un
personaj bizar. Insa, la un moment dat, intervine bunicul. Situatia e
simpla de acum. Va merge cu nepotul la medicul psihiatru iar mai
tarziu acesta se va ...casatori. O rezolvare cu iz sexual/erotic pentru
problema cu copilul cuminte ivita din starea echilibrata de relati-
vism a lui Dumnezeu. (o dreptate impusa cu forta de catre
Dumnezeu spre un copil cu ochelari de cal care vede doar drumul
invagaturii) Dar mai Inainte de asta va Incepe sa comunice, iesind
din mutenie si depresie.

Aceastd proza atesta capacitatea autoarei de a se descurca in
diferite registre si modalitati stilistice.

O alta proza se intituleaza Boier Jogareanu. Aici ni se deschide
un topos ce ne trimite in trecutul istoric cu o culd a boierului
anuntat in titlu. Numai ca acesta se dovedeste a fi un raufacator
care, in colaborare cu alti indivizi, jefuieste niste ciobani. Ulterior
aflam ca el fusese haiduc si vornic la un moment dat. Adie parca un
parfum sadovenian si in aceasta proza! lata: Haiducul acela a venit
de departe, spunea un povestitur de pe la noi, tocmai de dincolo de
munti. Nevasta a luat de aici. Asadar acest haiduc ajuns boier nu
era un justigiar, asa cum nu-i prezenta pe haiduci imagologia
comunista, ci un tahar care facuse multe rele. Iar numele lui
Jogareanu si l-a luat de la joagarul pe care-1 facuse pe rau.

In sat se intampla si grozavii, un flicau il ucide din cauza
geloziei pe alt flacau si din acest motiv locul, zice preotul, unde
s-a intamplat faradelegea, ramane gol, biserica va fi amplasata mai
spre padure. Prilej pentru Jogareanu sd fure materialele de
constructie pentru casa lui! Exista si suspiciunea ca el ar fi incitat
la crima...iar banii pentru culd provenisera dintr-un santaj la adresa
boierului Staiculescu, pe mosia caruia fusese arnaut.

Extrem de abil, ingeland mereu buna credintd a oamenilor,
ajunge sa detina si un loc pentru balci si targ saptdmanal. Dar va
sfarsi in cele din urma impuscat, ceea ce nu era deloc de mirare...
Un final cumva in cadre etice.... Si care mai confirma, inca odata,
talentul autoarei.

Lazar popescu /U poet minimalist

curte Tn marea lor majoritate, poeziile lui George

Draghescu nu sunt deloc lipsite de gratie, ba chiar

dimpotriva. Actor de profesie, asemenea lui Emil
Botta, George Draghescu nu pregeta in a-si construi propria
figura scrisa, autoportretul in versuri: ,,Sunt actorul/ fara
scend,/ fara spectatori,/ in camera am/ un inger cronicar”. De
fapt, titlul acestei ultime carti de poezie este i_ng%nicar.

Miza poeziilor sale este uneori una axata pe vizual, cumva
ca in poezia imagistilor americani, cu deosebirea ca poetul
nostru nu evitd deloc metafora atunci cand este vizitat de
ingerul cronicar: ,,Ciorile trec deasupra orasului/ in amiaza
mare./ Pe strazi s-a facut intuneric,/ La magazinul din colt/ se
vand licurici/ pentru fiecare Calator/ care moare”.

In alte situatii miniaturile lirice ale lui George Drighescu se
apropie binisor de starea si conditia haiku-ului japonez:
,,Albina zboara/ din floare in floare;/ Calatorul/ a ostenit
privind-o”. Poetul relateaza uneori fapte cu talc si atunci
poezia sa capata accente apropiate de parabola. E cazul unui
text intitulat Calatorul si Nimicul: ,,Nimicul s-a ascuns/ pe
fundul paharului cu vin/ al Calatorului./ S-a golit paharul./
Calatorul si Nimicul/ pleaca in pribegie”. Actor fiind, autorul
nu ezita sa-si intituleze mai multe texte poetice Teatrald in
care, mai mult sau mai putin ,,jucatd”, poezia pare a se spune
singura in cuvinte putine, castigand vizibil in concentrare:
,»dufleorul a iesit din cusca/ pe scena./ Textul autorului/ s-a
topit./ Sufleorul sufla la Infinit.”

Autorul incearca si o apropiere de poezia religioasa, scriind
mai multe texte poetice intitulate Oarecum, psalm. Vreo cinci,
daca am numarat bine, in acest volum in care el nu este deloc
scutit de vise si de interogatii esentiale. Ca in acest text poetic
intitulat Oarecum, psalm III: ,,Visez ca sunt in rai./ in timpul
visului,/ visul cel rau ma pandeste/ pe gaura cheii./ Visez ca
sunt in iad./ In timpul visului,/ visul cel bun ma pandeste/ pe
gaura cheii./ In care vis/ sa mai cad, Doamne?”

Ca si la alti poeti, unii nume mari, §i la George Draghescu
apare teama de risipire: ,,Doamne, deschide-mi poarta/ spre
mine Tnsumi/ si tine cheia la Tine,/ sd nu ma risipesc!”
Amintirea provoaca acum o anumita tensiune existentiala pe
fond religios: ,,Caut umbra de altddatd/ a ciresului din spatele
casel,/ sa ma rog la tine, Doamne!”

Excelent mi se pare acest Tablou de iarna: ,,Un copil a
aprins/ o padure,/ ca sa incalzeasca/ un om de zapada”. Ca si
acest poem in care autorul dovedeste o anumita inteligenta in
constructia de ansamblu: ,,Marul din spatele casei/ are o suta
de ani./ in fiecare an/ avea o sutd de mere./ Bunicul a plecat pe
front/ cu o sutd de mere in valiza/ i s-a intors cu o suta de
gloante./ In mar, azi, atdrnd/ o suta de gloante.”

Visele sunt uneori, cum altfel?, culturale: ,,L-am visat pe
Homer -/ nu era orb./ In teatrul din Epidaur/ citea din Odisee;/
orbi erau spectatorii.”

Intitulata Cine-mi lumineaza visul?, partea urméatoare a
cartii are partial un aspect foarte apropia de haiku. Oarecum,
haiku, as zice, parafrazandu-1 pe autor: ,,Craciun fara zapada -/
Colindatorii/ aluneca pe-o stea.” De o caligrafie fina sunt si
aceste versuri: ,,Apune soarele -/ In urma lui pe cer/ picturi
naive”. Sau: ,Intr-un pumn de cirese/ o livadd/ si-o singura
umbra.”

Ultima parte a acestei carti se intituleaza Reflectii si este
una aforistica. Si nu in ultimul rand caracterizata de o anumita
concentrare: ,,Lumea sa ma judece cu o singura conditie: sa
aiba martor pe Dumnezeu. Altfel nu vin la proces.” Sau ,,in
lumea imaginarului trebuie sa pasesti descult.” ,,Pe o banca in
parc, o frunza asteapta toamna de maine”, scrie poetul intr-un
amurg al conditiei umane...

Nelipsitd de un anumit manierism, benefic insa, poezia lui
George Draghescu e convingatoare.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

sale ludice se prezintd acum in... diferentd! in diferentd de

vocali de la ,,Florile raului” la Florile raului”! O foarte
buna gaselnita, ,,trouvaille” cum ar zice francezul. Una dublata de
tot felul de metamorfoze de care e plin textul ce tine loc de prefata.
lata: ,,«Tata» — I-am chemat pe parintele meu/ care tocmai se
metamorfozase in lan/ de grau. In vale, la Rau, sanzienele/ aruncase-
ra flori 1n unda stravezie.” Asistam in continuare la un soi de viziuni
care amintesc de ,,Jumindrile” lui Arthur Rimbaud: ,,...Sub nori
planasera/ vulturii, diabolic. Prin iarba/ inspicata, un iepure alb ca o
ie/ de borangic.” Cartea este alcatuita din sapte parti: Abur de vis
Tarmul, singuratatea si tacerea, Faraonul metamorfozelor, Baia lui
PARACELSUS, Din Casa Nemarginirii, De veghe stelelor, si Elegii
pentru un scrib eretic. In prima parte ne intimpin, la un moment
dat, un autoportret liric: ,,Executi un solfegiu: esti organistul/ peripa-
tetic, sezonier in/ Aletheia...” Si din nou irupe ludicul: ,,— Unde
plecasi, melcule?/ — La padure, neicule.” Oricum, autorul e un
nelinistit care nu are stare: ,,In ciutarea poeziei cutreier barurile/ si
din cesti de portelan sorb/ amarurile/ aproape orb.” in alte situatii,
imaginea infernald a molimei covidice irupe ca o forta care se
dezlantuie neasteptat. Alteori poetul se refugiaza in gradina-i
speciala: ,,E vorba de Gradina-mea-de-mentd/ in care iarba verde-i
somnolentd.” Ceva mai departe, el il invoca pe Arghezi in datele
sale esentiale: ,,Si cum naiba sa fi rupt/ scrierea pe dedesubt?”

In Tarmul, singuratatea si ticerea, imaginile vizuale se acutizea-
za: ,,Colibele fug blestemate./ Din brazii cerului cad/ inspumate
conuri.” Ion Popescu-Bradiceni scrie, asa cum el insusi o spune,
antipoeme! In care ploile par, la un moment dat, nesfarsite... Iar ele
sunt dublate de molima si disperare. Versul capata, in alte situatii, o
frumusete aparte: ,,Vezi tu, locuirea in timp se bifurca./ Una
coboara... alta urca./ Nici locuirea in cuvant nu scapd/ de dialectica
rasfranta in apd.” O viziunea aparte ne Intdmpina la un moment dat,
amestec de biblic neotestamentar, filosofic cu iradieri postmoderne,

P oetul Ton Popescu-Bridiceni nu se dezminte. Intruchiparile

Lazarpopescu / Ludicul in diferentd... de vocald

in linie evenimential-heideggeriand, si poetic. Protagonistul liric stie
ca toate au un inceput si un sfarsit: ,,Va veni desigur, o datd/ si-o
data, sfarsitul tuturor celor/ vazute si nevazute.” Amintirea devine o
tema predilecta: ,,Sa reconstitui atmosfera/ gospodariei mele de la
tara./ Era intr-o vara.../ Eram licean bantuit de/ Fantoma lui
Hamlet”. Frumoase vremuri, oricum. .. incat iti vine si exclami
precum strabunul, mult vechiul de latin: ,,Eheu, fugaces anii...”

Intitulata ,,Faraonul metamorfozelor™, a treia parte a cartii se
deschide tot sub semnul ludicului: ,,Sein zum Tode/ inspre Pagode./
Fiinta-ntru noapte/ miezul s-o poarte.” Ne aflam acum intr-un
univers imaginar in care au loc tot felul de schimbari al caror
diriguitor e insusi poetul-faraon. intalnim o bizara doamni din
plasma albastra, o regina ce are in loc de cap o umbrela rosie, un
domn cu coada de viperda, un om-plic negru visiniu... Pictorii
suprarealisti ori cubistii ar fi extrem de incantati de lectura acestui
text... Mai mult, apar si Ezra Pound, dar si Antoine de Saint-
Exupéry!

Ravagiile molimei au lasat semne care nu dispar usor. Poetul se
simte acum purtdtor de cuvant al istoriei. Este acum momentul,
crede el, sa-si schiteze autoportretul liric: ,,Sunt un vagabond de
vorba cu/ duhul meu rasfrant in formele noi/ ale izvorului, calm ca o
vraja absoluta,/ lunatica.”

Poeme din atelier. Baia lui Paracelsus, a patra carte a volumului,
aduce 1n scena o cautare a transcendentului concretizat ,,dar dupa?”.
Ludicul insa, persistd. Cu obstinatie parca si egal cu sine: Am sa-i
dau batranei nopti/ noima din cartofii copti”. Reimaginandu-si
Atelierul de Poezie, asemenea lui Arghezi, poetul stda de vorba cu
Dumnezeu, nerabdator sa aiba vesti de la parintii mutati la cer si pe
care si-1 inchipuie adunand, prin rai, urzici, stevie sau dragavei...
Arghezianismul lui Ion Popescu-Bradiceni razbate uneori pana la
noi ca in acest Cantec de vai si amar: ,,Pentru-al meu pahar cu vin/
am furat azi-noapte-un crin/ tocma-n visul somnului/ din Gradina
Domnului.”

Mircea Tutunaru la o altd lecturd

semnata de Mircea Tutunaru, autor aflat intr-un vizibil

progres creator. Poezia se concentreaza, castiga in
intensitate si valoare, autorul a renuntat la titluri, procedeu folosit
si de unii poeti de azi. Tehnicile amintesc si de poezia cu forma
fixa japoneza (tanka sau haiku), dar uneori prin aceeasi concentra-
re, si de unele procedee ale ermetismului italian sau imagismului
american. lata un exemplu de concizie maxima: ,,Un continent de
slove/ aduse din fantana/ subterana:/ cioburi de lumini stelare”.
Meditativ, el spune: ,,Frunzele padurii: literele/ vantului.
Cuvintele-s/ semintele Naturii si-ale/ Gandului”.

Asa cum se spune in popor, fiecare om are o stea a lui, iar aici
poetul vorbeste despre fiecare om care 1si are propriul copac, un
copac al Istoriei, de fapt: ,,Voi chema apoi numele/ fiecaruia sa
construiasca/ cuiburi in Copacul Istoriei./ Fiecare om are un arbore/
in scoarta caruia/ doarme numele lui.” Cand se exprima, cum ar fi
spus Nichita, ,,in dulcele stil clasic”, poetul obtine efecte gratioase:
,.Dar Zburatorul cel pierdut/ in spatiul transfinit ¢ mut./ Gandu-i
vibreaza in Cetate/ Eroii-s toti pe baricade:/ Cat mai au vreme
pentru lupta/ intr-o durata intrerupta.” Altfel, el si-a asumat scrisul
si creatia: ,,E Poezia jocul meu”.

Spatiul citadin e invadat uneori de figuri interlope cum sunt
Tache sau Gore Fitil, fapt care trimite spre un soi de hiperrealism
poetic. Alteori poetul imagineaza un fel de Eldorado autohton

S e intampla multe in aceasta noud carte, Copacul omului,

Un debut matur

rofesor de engleza-franceza, actualmente pensionar,

maestru 1n arte martiale, Nicolae Radoi (pentru prieteni

Nic!), ne prezintd acum un prim volum de proza scurta
intitulat Scrancioburi. Un titlul care poate sugera leganarea.
Leganarile. Leganarile de cuvant. Cum semnatarul acestor randuri
i-a fost coleg autorului, a avut ocazia de a intui ca profesorul si
maestrul in arte martiale are o vadita aplecare pentru literatura. Si e
acesta un aspect al tineretii si studentiei noastre timigorene. Era
atunci un film cu celebrul Chuck Norris, intitulat Orasul fantoma si
o replicd din acest film ,,Timpul! Timpul, gheara care sfasie totul.”
il melancoliza uneori pe ,,domn Nic”. Caci asa ne spuneam noi
atunci, cei patru colegi care locuiam in aceeasi camera in caminul
studentesc numarul 16.

Ceea ce am remarcat in primul si primul rand in aceasta carte
de proza scurta a lui Nicolae Réadoi este scriitura sigurd. Autorul e
stdpan pe mana sa, fraza curge firesc. Exista in ,.Scrancioburi” doua
modalitati ale realizarii prozastice.

Unele tin de naratiune, situatie in care autorul relateaza ceva,
altele tin de un fel de panseuri, de microeseuri in care nu de putine
ori se face remarcat gi moralistul din autor. Iar in alte situatii
intalnim §i un anumit umor, apropiat cumva de cel britanic, céci nu
degeaba autorul e un profesor de limba si literatura engleza
remarcat la seminarii de cunoscutul universitar si critic literar
Marcel Pop Cornis, profesor la filologia timisoreana, iar ulterior
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intr-un ,,illo tempore”, o varsta de aur: ,,Au fost vremuri frumoase/
pe aceste meleaguri”. In prezent, insa, misiunea poetului pare a se
schimba, altele sunt prioritatile: ,,Eu dau drumul cautarilor/ prin
colinele abrupte/ ale timpului si masor/ secundele din clepsidra/
hoinarind in apoasele ganduri”. Insi el nu poate ocoli si nici nu
renunta sa scoata la lumina aceste vremuri baltite: ,,Prin labirinturi/
sinistre,/ vremuri vaduvite/ de viitor.” Cuvintele si literele raman
insa, valoarea lor e inestimabild: ,,Literele cuvantului:/ spicele de
grau ale Limbii/ roméne.” Insa mai sunt multe de facut si il vedem
pe protagonistul liric trebaluind de zor: ,,Am adunat poamele,/ sub
cerul de maghiran,/ departe de hergheliile tacute/ ale diminetilor”.
Amintirea revine si nu fara rost si devine una din temele predilecte:
,,imi amintesc si azi cu incantare:/ iubirile-mi veneau din alta zare.”
Poetul oscileaza intre un topos mitic pe care-l1 numeste ,,Gradina
Vietii” si un spatiu real, de cele mai multe ori al orasului: ,,E o
dimineata de duminicd./ In Oragelul de la poalele dealului,/ adie o
boare de vant.” El reuseste si atunci cand improvizeaza in vers
popular: ,,Foaie verde/ rupta-n doud:/ papucei prin/ stropi de roud,/
pentru-o zana,/ pentru doua.” Si sunt aceste versuri pline de gratie:
»Sade gandul meu pe-un nor/ in oglinda de izvor.” Construind,
adesea, ca si George Draghescu, pe spatii mici, autorul obtine
efecte stilistice remarcabile: ,,Cu tamplele-ncrustate de inele,/
sfidez vigoarea ierbii dintre stele,/ caci obositi sunt vamesii; si
dorm,/ pe murmurul de ape, poliform.” Sau ceva mai incolo: ,,Tu

profesor de literatura engleza si americana la Universitatea Indiana
din Statele Unite ale Americii.

Nu lipsesc din aceasta proza anumite tensiuni existentiale si
aspecte schimonosite ale realului. Si, pentru a ilustra prin concrete-
tea scriiturii autorului, voi relua aici textul prozei scurte care
deschide aceasta carte, text intitulat Prietenie: ,, Tirziu, noaptea.
Mizerabila, duhnind, lada de gunoi din spatele blocului. Vinzoleala.
Ma chiorasc inutil in negrul noptii. Nu vad nimic.

imi dau seama — flimanzi, cainii de pripas, lihniti, se bat cu
cersetorii, lihniti, pe resturile din gunoi. Uneori, foarte rar, cainii
castiga...

E o imagine dezolanta a unei Romanii aflata in deriva tranziti-
ei... O imagine care, nu o singurd datd, are darul de a-l pune pe
ganduri pe protagonistul discursului. Cazul acestei proze intitulata
Empatie: ,,Privesc afara prin geamul inghetat. Cu recunostinta si
vinovitie.”

Nu lipsesc din aceasta carte de proza nici fragmentele descripti-
ve sau meditatiile. Textul intitulat In iarba nemiscati e o ilustrare
concreta a acestei observatii: ,,intins pe iarba, privesc o frunza
ofilita. Aproape de ochiul meu pare o feriga arborescenta, din
trecutul «milionar» al planetei. De undeva, nevazut, iese un tintar,
atras de cdldura tradatoare.”

Atunci cand, asa cum 1i std bine prozatorului, povesteste ceva,
vocea auctoriald nu uita sa-si ia distanta necesara iar printre randuri

Din Casa Nemarginirii —
Poezia-har, cea de a cincea parte a
cartii, aminteste, rimbaldian, de
vechea boema juvenild. Mai mult,
revine, acelasi topic al amintirii:
Zapada de-afara e o pulbere/ fina
din coaja mestecenilor/ descoperiti
de copilul ce-am/ fost pe-o vale
tacuta.”

De veghe stelelor, grupajul
urmator, vine sa instituie o
muzicalitate aparte: ,,Pasarea-gi
asuma zborul/ sa pluteasca pe sub
norul/ precum o corabie./ Dau sa
scriu cu-o sabie/ pe nisipul
elegiei./ Greierii dau glas si viei,/
ingirata pe halangi,/ cum-is ei, un
pic natangi.” O alta tema vine sa
se impuna acum, cea a asteptarii:
,»51, cum astepti un sol secret,/ pe
creanga teiului de la feresti,/ canta
0 pasdre/ cu origini ceresti.” Mai mult, autorul va imagina,
Robinson Crusoe estetic, o insula in care pot fi intalniti cu osebire
marii poeti francezi: ,,Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire,
Claudel.

Ultima secventa, cea de a saptea, a Florilor raului, intitulata
Elegii pentru un scrib eretic ne aduce in scena murmurul elegiac al
trandafirului si florilor raului din arealul Bradicenilor. Amintirea
copildriei si a copilului arhetipal sunt imposibil de evitat iar imagi-
nea nucului ramane intiparita pe retind. Finalul acestui volum
consistent reia sirul interogatiilor esentiale: ,,Iubirea, Moartea sunt
surori?/ Te-ntrebi de mii si mii de ori.../ Au ele ceva in comun?/
Nu-s eu indreptatit s-o spun?”
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esti/ ca frunza/ jucausd/ ce-mi
bate/ pe furis/ in usa.”

Poetul 1si continua travaliul
scriptural, caci se vrea a fi un -
alergitor de cursid lungi, fapt care '
duce la marturisiri directe: ,,Scriu
in cuvinte crosetate,/ cand valul
nopti-i in Cetate/ cum sufletele-
intunecate.” O adiere de parfum
folcloric ne intampina alteori: in
drumul de var,/ copita de cal/
amprenta si-a lasat,/ rar, in aval.”

Ultimul grupaj al cartii are n
vedere ultimii ani ai molimei-co- |
vid cu ingrediente globaliste: ‘
,Coronavirus vine asemenea
unui cal/ breaz care zburda
neoprit de nimeni/ peste vastele
campuri ale saraciei.” Aspectele
societdtii par a se duce spre o
distopie neagra, tot felul de
figuri sinistre ies la iveald. Natura insdsi sufera, zavoiul e obsedat
de ziua de maine. Cu aceasta carte profilul auctorial al lui Mircea
Tutunaru e din ce in ce mai bine conturat.

citesti tocmai distantarea ironica Nicolae Ridoi
dublata In multe cazuri de o anu-

mita implicatie moralizatoare.

Ca in Petrecerea, bundoari: ,,Se Scré N Cio b u ri

adunau cu totii la aniversari.

Grup de prieteni, cu sotiile.
Si se simteau bine. Sporovaiau
vrute i nevrute; nimic esential.

Cu ei, leremia; cel cu
«oistea-n gard». Avea grija
intotdeauna sa devina «intere-
sant». 1i iesea fara efort.”

Sunt multe de spus despre
aceasta carte de proza. Ma
opresc nsa aici pentru a lasa
cititorului bucuria de a descoperi
singur alte coordonate.

Dar nu inainte de a-i spune
profesorului si maestrului in arte
martiale, colegului Nicolae

Radoi, ,,domn Nic” in facultate,

,sensei Nic” in prezent: Bine ai venit, in lumea scriitorilor, stimate
coleg!




,Lumea e o piramida."
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mirceautunaru / Unele consideratii privind ,O foarte succintd introducere in poezia romdnd

contemporand” de lon Popescu-Bradiceni

onceptul de poezie contemporana pune in evidenta un

criteriu temporal (lat.: con=impreuna,

temporarum=timp) reunind scriitori din generatii
diferite a caror creatie se individualizeaza prin aderenta la un
anumit curent literar, dar care se intalnesc inevitabil prin trairea
aceluiasi timp. Poezia contemporanad romaneasca pare a fi profund
marcatd de confluenta a doud drumuri ale istoriei, de dinainte si de
dupa 1989, primul incarcat de toate framantarile, tensiunile si
angoasele regimului totalitar insa rezistand prin profunzimea
compensatorie a unor geniali poeti, cel de-al doilea divergent si
ezitant, adeseori confuz si uneori efervescent, incercand sa-si
gaseasca repede repere noi si valide.

Intr-un demers simplificator, putem spune ca principalele
varste ale poeziei contemporane sunt reprezentate de literatura
moderna a anilor 1960-1980, urmata de postmodernismul anilor
1990 si de literatura anilor 2000 aflatd inca in cautarea unei
identitati (scriitori precum Nichita Stanescu, Mircea Dinescu,
Marin Sorescu, Mircea Ivanescu si altii), neomodernismul care, pe
de o parte, a fost un fenomen cultural de continuitate (o reintoar-
cere la valorile poeziei interbelice), iar pe de alta, a Tnsemnat o
rupturd in raport cu realismul socialist al anilor 1940-1950.
Discursul poetic reflexiv dominat metaforic aluziv, precum si
abordarea marilor teme esentiale, conceptualizarea simbolurilor,
ironia, aluzia livresca, abstractizarea constituie cateva dintre
caracteristicile poeziei neomoderniste si ale literaturii anilor 2000
cu un curent literar, transmodernismul, care acopera toate manifes-
tarile spirituale: religia, stiinta, politica, arta.

Asa cum bine preciza filosoful Radu Enescu, nasterea concep-
tului transmodernist porneste de la observatia ca dezideologizarea
postmodernista propunea depasirea ei prin transmodernism.
Trebuie sa precizam ca sub amenintarea globalismului natiunile 1si
cultiva mai mult traditiile si specificul, agsa cum de altfel sustine si
Theodor Codreanu. Lumea devine mai transparenta pentru om
cand il vede pe Dumnezeu ca si lumea in deschis a lui Heidegger
(,,Juminisul fiintei”). Aceasta foarte succinta introducere in poezia
roménd contemporana, scrisd de lon Popescu-Bradiceni, nu poate
pleca, asa cum spune autorul, decat de la intrebarea lui Martin
Heidegger ,,Si la ce bun poetii in timpuri sarace?”. Raspunsul este
unul singur: ,,Ca sd rosteasca in poezie — ci nu in teorie ori critica
hermeneutica sau filozofie — Esenta poeziei.”

Ion Popescu-Bradiceni, asumandu-si riscul de a-i irita pe multi,
considera cd Romania de azi are doar cativa poeti de o incontesta-
bila valoare mondiala. Aici el ii enumera pe poetii romani George
Bacovia, Tudor Arghezi, Marin Sorescu, Nichita Stanescu, Ana
Blandiana, Cezar Ivanescu, Gabriel Chifu, Mircea Petean, Mircea
Birsila si altii. Poezia este constructie si nu poate fi confundata
doar cu arta retorica. Poezia, spune autorul, sta in intregime in
cuvinte, forme, sensuri, figuri de stil etc. Discursul poetic nu
vorbeste despre lucruri ci intentia poetica se manifesta ca oblitera-
re a lucrului prin cuvant. Iata ca poetul Ion Barbu, adoptand o
asemenea coordonatd, nuanta memorabil: ,,Poezia trebuie sa
pastreze invariante fata de anumite grupuri de transformari
verbale... Invariantul, permanenta ¢ subtila disociatie intelectuala”
si mai precizeaza ca: ,,fard aceasta preocupare de esential si
permanent, poezia s-ar preface in barbarie ori alexandrinism”. De
asemenea, lon Barbu spune ca ,,apele limbajului nu sunt si ale
spiritului...” ci ele se lasa transcrise in celalalt univers: de curatii
si semne raportate la experienta si transfigurare si la noua spiritua-
litate. Contrazicandu-i pe cei din Liege, care afirma ca poezia e
limbaj, Barbu mentioneaza ca limba poetica este total opusa
limbajului supravegheat, ingrijit, caci existenta ei constd, exact pe
dos, in violarea normelor limbajului.

Asa cum ne afirma criticul nostru, in viziunea barbiana poezia
introneazd o forma de existentd in care sta sufletul. In continuare
Ion Popescu-Bradiceni ne arata ca lon Barbu aduce un elogiu lui
Lucian Blaga intr-o proza emblematica dupa ce se delimitase de
Tudor Arghezi in Poezia argheziand, in Pro domo si in Poezia
lenesd. Despre cartea Ordinul lui Orpheus, scrisd de catre lon
Popescu-Bradiceni, la fel ca si Mircea Birsila, pot sa spun ca este
o carte extraordinara, ,,toate secventele — versete” fiind uluitoare.
Privitor la lirismul operei prof.univ.dr. Mircea Birsila trebuie sa
precizam cd acesta rezida in intarirea unei moralitati eterne,
sentiment veritabil §i permanent (vezi Romania literara
nr.26/2021). Poemele sale sunt memorabile: De mai multa vreme,
Rugaciune, Rugare, Psalm. Poetul isi traieste aventura constran-
gand eternitatea in secunda de viatd a unui obiect cu o existenta
efemera, asa cum se mai observa in creatiile lui Ion Minulescu.
Tata ca uneori s-a nimerit ca ,,lucrarile” lui Constantin Brancusi sa
fie in acecasta stare de gratie. Si astazi, poetul smulge cuvantul, un
cuvant in stare de criza cu care face sa se Inalte o exprimare a
infinitului rupta de vis.

Asa cum in ,,Diurnalis” Silviu Doinas Popescu reconcepe
poezia ca forma pentru propria-i natura, foarte sintetica, in efortul
de a se intoarce intru relevarea ei Insusi ca sa arda 1n sine in acea
clipa repede (Mihai Eminescu) toatd memoria umana (Ion
Popescu-Bradiceni, 2021, p.3-15). Misiunea poetului este sa obtina
intensificarea sensurilor tropologice pana la eliminarea miraculoa-
s la acea nuanta inclinata ca sa para fantasma ori mit (I.P.B.,
pag.9). poetul isi construieste programul estetic implinit/explicit
pentru perfectiunea unei opere astfel incat aceasta sa dureze
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printr-o frumusete deosebita fie si numai in cantarea iluziilor
nemuririi. Referitor la G. Bacovia, domnul [.P.B. arata ca magicul
cuvant care prelungeste sunetul tacerii din secretul unui suflet
ajutd misterul sa se Inalte ca la Lucian Blaga. Cand se refera la
Ungaretti, poetul care a dat capodopere precum Veselia,
Sentimentul timpului, Zi dupa zi, autorul acestei carti izbucneste
dintr-o sete de inocenta si este in acelasi timp memoria si opusul
memoriei. Mai precizeaza ca pentru un homo poeticus ca Giuseppe
Ungaretti poemul este o magina dotata cu o memorie care o
intretine, care 1i perpetueaza ritmul similar celui al naturii.
Intocmai au procedat poetii Ion Barbu si Lucian Blaga si apoi
Marin Sorescu si Nichita Stanescu. Analizand ,,poemul-masina”
Ion Popescu-Bradiceni a recurs la acesta in Ostrakon, in
Reinventarea lui Orpheus i in Rob la poezie, in Florile raului si
Ultimul alchimist, despre care eu am mai scris. in aceste lucrari
Ion Popescu-Bradiceni a mizat strict pe logica si pe extensia unui
lant milenar de eforturi coordonate de catre intelect care sa
regenereze muzica sufletului.

In continuare, in cartea O foarte succintd introducere in poezia
romdna contemporand autorul identifica transevalautiv vocea unor
poeti contemporani: Gabriel Chifu, loan Moldovan, Liviu lon
Stoiciu, Adrian Alui Gheorghe, Aurel Pantea, Coman Sova, Aurel
Stefanachi, Paul Aretzu, Adrian Fratila, Lazar Popescu, Maria
Cassian Spiridon, Spiridon Popescu, Gheorghe Grigurcu, Arcadie
Suceveanu, Leo Butnaru, Adrian Popescu.

Reconvertind expresivitatea (in)voluntara, Ion Popescu-
Bradiceni a dorit sa scoata in relief aspectele definitorii, toposuri
asupra carora a zabovit o armata de critici tot contemporani; ,,0 sa
fiu nevoit a ma supune unui criteriu barthesian: gratuitatea
scriiturii pe care scriitorul o trece sub tacere”, ne spune autorul, si
continud: ,,din care intrd in amintirea-mi circulara incd un criteriu
— imposibilitatea de a trai in afara textului infinit (necesitatea de a
triumfa in intertextualitate)”. Poetul mai precizeaza ca este
intotdeauna prins in razboiul fictiunilor (al graiurilor) ca faptura
de limbaj. Nici un obiect nu se afla intr-un raport constant cu
placerea si totusi pentru scriitor acest obiect exista. El nu este
limbajul ci limba, limba materna.

Nichita Stanescu se viseaza a fi un savant atomist care se
ocupa nu de sfaramarea materiei ci de sfaramarea cuvintelor in
atomii lor (I.P.B., p.10-11). Ca teoretician al metapoeticii, marele
poet propune o atomica fantezista a cuvintelor: ,,Se facea ca
fiecare cuvant pe care-1 spuneam era ca un abur plutind deasupra
lucrurilor” apoi ne spune ca in visu-i de initiat cuvintele erau ,,un
fel de umbra de aur in constiinta pe care o arunca structura
materiei”. Cuvintele ele nsele sunt palpabile dar ce este vorbirea
scrisd? Este, dupa cum criticul ne informeaza, un act de memorie.
Desigur, se gandeste hermeneutul ca nu se poate ca materia $i nici
umbra ei in constiinta, vorbirea, sa fie ireversibila ori vorbirea,
dacé este fixatd prin semne, e reversibild pentru ca oricand o
putem relua. Ireversibile sunt doar acele fenomene nefixate
printr-un semn. Rezulta ca si simbolul este reversibil si orice tip
de generalizare este reversibil, numai actele particulare sunt
ireversibile daca nu pot fi subsumate unui simbol. In limbaj
reversibil este locul comun.

Cugetand aspru, ca de pilda Nicolae Manolescu, lon Popescu-
Bradiceni considera ca asemenea asertiuni ale lui Nichita Stanescu
metamorfozate pand la absurd parand uneori vorbarie goala, au
insd si cate un miez incandescent iradiind o vocatie teribila a
simplitatii si a transparentei. Literele reprezentand idei perfecte de
sunet care au un caracter internagional. Mai multe cuvinte nasc o
propozitie sau o fraza cu un caracter particular unic §i invers,
tensiunea unicului poate naste cuvantul national iar acesta simbo-
luri universale. Deci numai o atomica a cuvantului ne poate releva
trasaturile de universalitate si cele foarte particulare ale cuvantu-
lui. Cuvintele sunt aseméanatoare cu fiintele, ele sunt chiar fiinte.
Au, desigur, un fel de a trdi al lor, cand libere zboara in aer ca
pasdrile, cand traiesc in simbioza cu creierul, cu coardele vocale,
cu limba si cu buzele. I-a fost harazit lui Nichita Stanescu sa medi-
teze la integrarea cuvantului intr-o morfologie pura in care o
propozitie sau o fraza are valoarea unui singur cuvant sau chiar a
unui metacuvant. Ca ipoteza de lucru Nichita Stanescu foloseste
termenul necuvinte pentru a identifica elementele primordiale ale
poeziei asa cum ele se nasc, nenotionale si ambigue. Vizand un
concept entropic precum comunicarea absoluta, acelasi creator
anticipeaza saltul calitativ. ,,Fluxul comunicarii se Ingusteaza ca o
palnie” spre cuvantul scris, de la emitator la receptor.

Ne mai informeaza Ion Popescu-Bradiceni ca se stravede o
programatica conflictualizare a poeziei cu antipoezia. Lirica
despodobita a lui Gabriel Chifu ar putea fi antipoezia ale carei
aspecte definitorii sunt simplitatea expresiva a comunicarii, felul
in care tensionarea poeticd a textelor sale e mascata de tonul
detasat aproape alb al enunturilor. Raman proprii poeziei lui
Gabriel Chifu ca identitare stilul direct, lapidar, frazarea abrupta,
informatia livresca, reveria lucida, viziunile strunite de o ironie
rece, severa, neconcesiva. Alura initiatica a poemelor, marea
mobilitate a imaginatiei in poemele sale iau infatisarea unor
descrieri de manual care prezintd didactic obiecte, lucruri sau
fenomene. Aspiratia spre singularitate 1-a motivat constant pe
Gabriel Chifu incat acesta nu a incetat sa experimenteze avantajul
unei intertextualitati autoreferentiale, reluand sau suprimand

secvente de discurs ori imprimand poeticii sale gravitatea unui
examen de constiinta §i sinceritatea unei confesiuni la rascruce de
milenii. Precizeaza in continuare criticul, referindu-se la metafora
lui Chifu, ca aceasta e construitd si se invesmanteaza intr-o retorica
voit pedestra, parabolesca. Oglinda realului in fictiuni se echilibrea-
za prin reflectarea fictiunii in real. Asadar Gabriel Chifu contribuie
prin poezia sa la reabilitarea ideii de frumusete propriu-zisa,
originara, care deschide o perspectiva metafizica (Stefanescu,
Romaénia literara nr.12/2003). Vocatia bucuriei si a initierii in
tainele naturii se contopeste cu o extraordinara triire mistica. in
creatia sa, verbul poetic este vectorul care mediaza apropierea de
divinitate. De comportamentul lui Chifu se poate spune ca nu mai
este postmodernist ci aproape transmodernist. Aflat in postura de a
elabora un ,.tratat de descompunere” procedeaza precum Emil
Cioran, Lucian Tamaris ori Aurel Pantea, loan Moldovan ori Ion
Muresan pentru ca in ,,Bastonul de orb” poetul propune un compro-
mis de haosmos: elementele anarhice framantate apar subordonate
unei rigori memorabile. ,,Oriunde am culege esantioane textuale
rezultatul e acelasi: un peisaj apasator, fara nici un orizont, in care
desfigurandu-se materia, desfigureaza totodata cu supararile si
vitriolurile ei valorile duhului” (Ghe. Grigurcu, R.L. nr.1/2004)

Starea critica ce eul o acuza nu se complace 1n figura contem-
porana a absurdului ci se deschide catre o jale eterna, al carei
ultim punct de reper este Ecleziastul precum la Sfantul Augustin si
la Dante, la Shakespeare, Villon, Dimitrie Cantemir, lon Heliade
Radulescu, Mihai Eminescu, Cezar Ivanescu s.a.

Iata ca poemul lui Gabriel Chifu se transmodernizeaza in chip
de criptofanic demers hermeneutic, ca eseu-proces de decelare a
liniilor de fuga ale desenului launtric, ca lectura reinstaurativa a
unei scriituri misterioase, admirabila si Infricosatoare, prin care
individul e cuprins in harta divina perfectd — nescrisd vreodata de
un poet pamantean reductionist prin poezie. Poetul scolit la
antichitatea clasica invata versuri din Homer dar ,,in costum de
neofit” sperd sa afle o provizorie mantuire. Trebuie sd mentionam
cd doi poeti care si-au dat intalnire in versurile lui Chifu sunt
Marin Sorescu si Nichita Stanescu, cele doua varfuri ale neomo-
dernismului. ,,De unul 1l apropie realismul cu iesire 1n idee,
metafizica instalata in realitatea cotidiana si umorul reflectiei
lirice, iar de cel de-al doilea, cochetdria cu vorbele, artele poetice,
bruma de hazard din orice joc si ludicul ce conduce hazardul,
abuzul de abstractie intelectuala ce nu se risipeste complet nicio-
data.” (I.P.B., p.16) Aruncand mereu cate o privire inapoi, Gabriel
Chifu reinvie orfismul ca sa-1 proiecteze in viitor (N. Manolescu,
p.7, in Chifu 2006). Aplicand legea si logica terfului inclus,
lucrurile celor doua niveluri poetice invecinate se varsa intr-o
unitate deschisa godeliana. Se cuvine sd invederam si stilul
tridialectic inventat de Gabriel Chifu care face posibil saltul
calitativ rezultat din contopirea alchimica a celor doua personali-
tati neomoderniste si transmoderniste. Poetica lui Chifu poseda,
transmodernistic, un centru secret, germinativ intim, indivizibil si
sacru, in jurul caruia se nasc, sporesc si se dispun initial centrifug
fictiunile. Imaginarul lui Chifu se manifestd ca o secretie a
corpului precum sangele uman.

I.P.B. il evocd pe G. Célinescu afirmand in Cursul de poezie ca
poezia exista, adica sentimentul nostru de poezie exista si ca
simtul pentru poezie este insa exceptional. George Célinescu
apreciazd cd din postura de individ ,,omul cunoagte numai lucruri
particulare, ca poet el se scufunda in universal.” Enuntand aceste
postulate, esteticianul le si aplica in propria-i opera lirica din
,Lauda lucrurilor” (G. Calinescu 1963) punand ,,Doina in gura lui
Orfeu in acord cu gloria cantarii” ori consonand cu Puskin in
Exegi monumentum. Dar G. Calinescu obiecteazd mentionand ca
poezia 1si expune simultan propria esentd precum si-o si ascunde.
G. Cilinescu a admins imanent/ transcendent ca ,,poezia € o
pregatire la rugaciune, e o experienta mistica nedesavarsita, utila
intrucat exalta spiritul pentru adevarata devotiune.” De la scoala
de poezie cilinesciana creatorii spontani si instruiti au putut invata
cum este poezia. Au priceput ca ,,abuzul notiunii de artd impiedica
spontaneitatea procesului creator, dar iata ca si hazardul pur nu da
nimic fard interventia spiritului uman:”

in orice opera mare, invedereazi Ion Popescu Bradiceni
incadrand aici operele unor creatori temerari, autentici precum lon
Muresan, George Vulturescu, loan Flora, Mircea Dinescu, Emil
Brumaru, Dan Laurentiu, Gellu Dorian, Ioan Moldovan, Adrian
Popescu, Artur Badita, Adrian Alui Gheorghe, George Draghescu,
Vasile Igna, Silviu Doinas Popescu, stau o structurd/idee poetica/o
forma cu sens si ritm etc. (IPB, p.25). Apoi se refera la cateva
aspecte dintr-un regim poetic ce cuprinde autori precum Ana
Blandiana, Constanta Buzea, [leana Malancioiu, Nora luga, Hanna
Bota care au imprimat noutati cu exigente si valente in relieful
poeziei romane contemporane.

La Ana Blandiana vointa de viata s-a intretesut temeinic cu
vointa de culturd opunandu-se din rasputeri unui Occident deca-
dent si reclamand paradisul pierdut (Exemplu: ,,Casa impletita din
ramuri de salcie/ i cioplitd apoi ca Adam din pamant”). Arta
creatiei poetei Ana Blandiana consta in vorticialitatea ei, in
presararea acestui timp al creatiei cu detalii luminoase si in
folosirea limbii vii, prin care pot fi aduse la viata prezentului
perfectiunile din trecut, care din cauza uzurii istorice s-au pierdut
impreund cu noutatea si actualitatea — adica puterea de a ne vorbi,
de a avea un glas, o voce, un chip.
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie s& te desprinzi de tine insuti."

Asa cum afirma Iulian Boldea, viziunile lirice ale Anei
Blandiana au acum o anvergura subiectiva extrem de productiva
estetic, norma poetica de capatai fiind senzorialitatea si bucuria
contactului direct cu lucrurile, cu scopul desavarsirii subiectuale
de sine. Asa cum bine spunea filosoful german Martin Heidegger
,,In chiar esenta poetului, care este cu adevarat poet intr-un
asemenea timp al lumii, rezida faptul ca, pornind de la saracia
timpului, el trebuie sa transforme conditia si vocatia sa de poet si
tocmai pe acestea in primul rand in problema a poeziei.” De aceea
poetii in timpuri sarace trebuie anume sa rosteasca in poezie
esenta conditiei de poet care este pe potriva destinului acestei
varste a lumii. Noi ceilalti, asa cum spune lon Popescu Bradiceni,
trebuie sa invatam a asculta rostirea acestor poeti, presupunand ca
nu ne-am sustrage, ingelandu-ne singuri, timpului care, tocmai
pentru cd o addposteste, ascunde fiinta si un asemenea lucru nu ni
s-ar putea intampla decat cand am tine socoteala timpului pornind
doar de la fiinare, imbunatdfind-o pe aceasta (Heidegger, 1995,
p-247). Aceste ,,timpuri sdrace” poeta Ana Blandiana le-a trait din
plin, nu li s-a sustras, lasa si bicisnica, ci le-a Infruntat fie ingenua,
fie eroina: ,,Vino, Doamne, sa vezi poezia saraca/ Si poetii cazuti
sub istoric blestem,/ Vino gol si frumos si, de ti-e frig, imbraca/
Haina stramta a acestui poem” (Ana Blandiana, 2019, p.477) ,,Sa
nu mai lupt, sa las sa curgd/ Istoria fara sa m-atingd/ Cand plante
carnivore cresc si acopar/ Partea cadavrului, cea stangd.” (Ana
Blandiana, 2019, Vis, p.513). in ipoteza mai comoda de a nu lupta,
poeta n-a cazut niciodata, nici dupd anul 1990.

Al. Cistelecan observa si el accentele optimiste in aura drama-
ticd si de puritanism spiritual. Astfel, poeta mediteaza inclementa
asupra preajmei, demascandu-i vinovatia, coruptia, degradarea
morald, cu un evident cinism candoric.

Cu privire la teoria literaturii promovata de Nicolac Manolescu,
Ion Popescu Bradiceni ne spune ca acesta a impus un stil propriu.
Nicolae Manolescu opteaza pentru dubla intentie a limbajului: cine
vorbeste comunica si se comunica social si individual, scazand
referentialitatea, suspendand-o si facand dominanta functia
emotiva. In acest caz functia poetica este deopotriva autoreferenti-
ala si nonreferentiala: mesajul atrage atentia asupra lui Insusi si
totodata inchide circuitul prin care se leaga de lume, cu mentiunea
expresd a lui Nicolae Manolescu precum ca, totusi, ,,cuvintele nu
sunt sunete muzicale ori culori; ele au totdeauna un sens pe care
combinarea lor 1n fraza il transforma intr-o referinta.” Totodata,
domnia sa nu impartaseste punctul de vedere ca ,,orice limbaj este,
intr-o anumitd masura, referential si autoreferential, literal si
metaforic.” Tn eseul ,Despre poezie”, Nicolae Manolescu se refera
la poeticitate ca premergand poemului dar fiindu-i simultan
intrinseca. Poezia in sinea sa este un edificiu cu mai multe nivele.

Recunoagterea poeticului ca fapt de limba si de cuvant,
teoreticienii literaturii au revalidat-o, ca fiind menitd sa rascumpe-
re defectul oricérei limbi de pe mapamond. Astel poetii roméani
s-au Inscris aproape ,,mecanic” si in acest context lingvistico-sti-
listico-semantic, desi limba roména este una din cele mai poetice
de pe planeta.

Iata, de pilda, ce enunta Paul Aretzu in ,,a(o)rta poetica”:
,mutenia pura a scribului a restituit bibliei cuvintele (urmeaza
textul invizibil)”. In pofida afirmatiei poetului ,,se face vizibila
aceasta limba aurie. Este vorba de o mare cantitate de poezie, este
vorba de o idee fixa: amestecarea sensurilor [...] asemenea arta se
bazeaza pe miracole, pe pozitia stelelor, pe sintaxa existentei, pe
morfologia mortii, dar mai ales, spun marii gramaticieni, pe ceea
ce nu existd, ceea ce este aici o cicatrice, acolo este un ochi, fostul
vizitiu este acolo pe un cal prelung” (Aretzu, 1999, p.78-79).
Similar se pronunta si Nicolae Manolescu, mizand pe reveria
cuvintelor de a-si deplasa sensurile in clase de mimologisme,
agramaticalitati, tropologisme dar si redefinind poezia, asa cum
citeaza [.P.B., ,,ca activitate umana precisa, care antreneaza o
competenta specifica: orice poetica trebuie sd contina o dimensiu-
ne hermeneutica” (Manolescu, 1987, p.41) iar poeticul trebuie sa
posede un grad superior de non-pertinentd, de metaforizare
»ajungandu-se la situatia ca absurditatea sd defineasca mai bine
metafora decat analogia” (fie ea chiar si ,,suverand” in conceptia
lui Ion Lotreanu) (Lotreanu, 1978)

Ion Popescu Bradiceni subliniaza cd mai sunt valabile si
metafora topica si cea atopica, si figura de uz si figura de inventie.
in continuare precizeaza ci ,,metafora topica are un precedent si
este o asociatie relativ stabila [...] in timp ce metafora atopica este
fara precedenta si are un inteles contextual”

Poezia nu este un efect al poetizarii limbii naturale, ci dimpo-
triva cauza care determind un aspect particular al acestei limbi.
Poemul este o origine, nu un rezultat. Limba este materia poeziei;
poezia da totdeauna limbii o forma specifica si cu o valoare
culturala. Automat poemul este limbajul devenit operd literara, ne
spune un lucru si semnifica un altul. Daca simbolul este un semn
sui generis, poemul poate fi privit ca o metafora sui generis §i ca
un text transfrastic a carui poeticitate este o functie coextensiva
lui, caci numai textul in ansamblul lui constituie unitatea de
semnificatie poetica, descifrabild printr-o dubla lectura: euristica si
hermeneuticd. Semnificatia unui poem confind, in acelasi timp ca
principiu de unificare formala si ca agent de oblicvitate semantica
(Manolescu, 1987, p.50-53).

Cititorul de poezie este obligat sd se implice cu propria-i
competenta in descifrarea textului poetic: intai ca descriere si
imediat ca interpretare in vederea unei transcendente a cuvantului
ca enunt. Metafora devine un fapt de predicatie, un enunt concen-
trat, care cuprinde deopotriva elemente figurate si elemente
literale. Cuvantul joaca rolul unui focar in jurul caruia se stabileste
o rama. Din acest unghi metafora se opune alegoriei, care contine
exclusiv termeni figurati fiind pura transfigurare.

Poezia exploateaza limba ca semiotica si limba ca semantica —
doud campuri deosebite. Sensul semiotic este paradigmatic, iar cel
semantic este sintagmatic. (I.P.B., 2021, p.42-43)
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Oricum poetul se situeaza la confiniile limbii, iar textul poetic
— conchide Manolescu — se lasd definit doar prin prisma jocului
foarte complex dintre elementele care apartin unele domeniului
semiotic al cuvantului si altele domeniului semantic al frazei si
totodata ceea ce reprezinta un lucru nou, prin prisma jocului dintre
textul poetic si alte texte poetice (numit intertextualitate) (I.P.B.,
2021, p.43)

La fel ca Eugen Negrici, Nicolae Manolescu admite si o
poeticd a expresivitdtii, una voluntara si una involuntara (Negrici,
1977). Ton Popescu Bradiceni aratd ca Nicolae Manolescu nu uita
sd aduca in vasta bibliografie pe Ezra Pound, pe Edgar Papu,
Gérard Genette, Paul Valéry ca sa reafirme ca versul e ritmic,
prozodic, purtand marca specifica si oferindu-se ca sursa de
placere estetica, artificiald, inevitabil. Rima intervine si ea ca o nu-
antare a arhetipului ritmic. Poetii iau act de ,,sensibilitatea fizica”
a cuvintelor si preferd deseori sd o exploateze pe aceasta in
detrimentul caracterului instrumental. Cuvantul ca realitate fizica
incepe sd-i intereseze mai mult decat cuvantul ca vehicul. Poezia
concretd este §i va ramane o poezie despre cuvinte.

I.P. Bradiceni reflecteaza inca o datd ca orice poem de azi este
intotdeauna prozodic si intertextual — transtextual. Este asadar
referintd culturala. Apoi precizeaza ca in conceptia postmoderna si
cea transmoderna nu exista un grad zero al scriiturii poetice.

Poezia lui Mircea Cartarescu se regdseste in concluziile lui
Nicolae Manolescu in ,,Despre poezie”. Poemul e intotdeauna
impur, crede acesta, e loc de intdlnire pentru intreg continutul
existentei umane, cu splendoarea si abjectia, cu paradisul si
infernul ei. Numai ,,poeticul e pur”, adica discriminatoriu, steril,
fara contact profund cu fiinta noastra pe care crezand c-o exprima,
o tradeaza. Poezia scoate totdeauna la iveala din exactitatea limbii
adevarul profund al omului, precizeaza criticul.

In partea a zecea a studiului sau I.P. Bradiceni se referi la o
interesanta carte de poezie contemporana ca produs al columnis-
mului gorjean (azi veritabila Scoald de Literatura de la Targu Jiu)
in cadrul cdruia activeaza de o viata scriitorul Lazar Popescu, fie
el poet, dramaturg, romancier, critic literar, eseist sau teoretician
ori filosof al fenomenului literar si cultural-istoric, dar §i remarca-
bil publicist si om politic, comentator si viguros lider civic al
cetatii sale. Lazar Popescu se intoarce la repere mai vechi si
accentuarea in acest sens a caracterului denotativ al cuvantului,
vizualizarea sa pana la a deveni un element plastic al comunicarii,
provoaca mutatii, in mecanismul lecturii, obligatad sa-si elaboreze
tocmai acum o teorie. Calitatea pur denotativa a cuvantului aduce
cu sine caligrafia spontana, ca i fenomenul aplatizarii, asa cum
afirma undeva Aurel Rau, in tandem cu Constantin Cublesan
(ambii laureati ai Atelierului National de Poezie ,,Serile la
Bradiceni”). ,,Nici un adjectiv/ doar ivirea prima/ prin timp/ Doar
numele lucrurilor/ Atat. Lovind poate un rand de clape uzuale”.
Aceasta sa fie inca o data functionalitatea puctului zero? se
intreabad criticul nostru. Poezia purd dupa Mallarmé? Fata in fata
cu faptul nud al limbajului? (ca la Thibaudet). Ori sa fie poezia o
tensiune semantica spre un cuvant care nu exista? (ca la Nichita
Stanescu). lata intdlnirea fertila dintre cosmocentrism si antropo-
centrism la poeti precum Mircea Cartarescu ori Lazar Popescu
(I.LP.B. ,2021 p.43).

,.Kilometrul zero al iubirii”, aceasta veche-noua carte a scriitoru-
lui Lazar Popescu, redescopera orfismul si dictonul ,,ut musica
poesis”. Limbajul liric $i emotional este transformat miraculos
intr-o cantare intemplativa heraclitica, in cele din urma. Uzand de
oximoron Lazar Popescu se reintoarce la transmodernism, la mai
vechea modernitate francogermana de sorginte mitosofica si evident
metafizica. Metapoetician aplicat, autorul ,,Poemelor Danei” se
revendicd totusi din cultura pentru etern, adept al transcendentei
reincarcate in ontologia unui eros imbatat de parfumurile tari ale
tanjirii, dupa corpul ideal al unei iubiri ca o ,,sarbatoare reluata
langd lume”. lar ca o mangaiere, cuvantul ,,explozie inceatd in
ochiul invizibil al florii” cauta o ,,gama nestiuta” de litere si sonuri
menite sd redea imaginarul unui ,,mai mult ca realitatea”. (I.P.B.,
2021, p,49). Oricum I.P.Bradiceni are convingerea ferma a unei
redescoperiri a neoexpresionismului de tip Georg Trakl, Lucian
Blaga, Petre Stoica, numai ca Lazar Popescu e un apolinic nemantu-
it, un sedus mereu de ,,miracolul dilatat” al clipei scrise ,,in freama-
tul ierbii” si transcrise sub semnul ,,lJuminii tremuratoare” si al
povestii cu vrabii semantice, elogiind precum Rilke ori Montale
dicteul indragostit de inefabil, actul poetic intr-o simultaneitate

aurorald cu ,,prinsoarea de fluturi” prin faneturile auguste ale
memoriei, precum Cezar Ivanescu ori Artur Badita. Poetul Lazar
Popescu nu se teme de discursul de reciclare a unor toposuri aparent
pierdute. Asemenea lui Marcel Proust, ori Aurel Pantea, maturul
columnist inca de la anul 1987 , cel de dinainte de ,,Amurgul
traversat” isi reclama rezidenta intr-o epocd suspendata, stationara o
vreme 1n ,,orele mirarii”, ,,intr-un ceas translucid” in sclipirea
oglinzii, unde ,,s-ar mai putea scrie cu ganduri de poeme” deci doar
mintal, nu si scriptural.

Tot scrutand ,,zarile noi, stantele suspendate in frunze tremuratoa-
re” ca poet fantezist-ironic, Lazar Popescu ascute cuvintele ca pe
nestiute pietre” ca sd exclame oarecum excedat: ,,Ce reprezentare
absurda peste tot!”” ca un Dorian Gray reintrupat sub ,,negura de
stele”. Motivul vegetal functioneaza si in textul domnului Lazar
Popescu intocmai ca la Marin Preda numai ca salcamului ii este
preferat ulmul, pentru conotatia lui psihanalitica. Poemul in sine
revalorifica textualismul dar clapele masinii de scris par sa fie si
clapele unui ,,pian launtric”. Astfel poezia poate fi acea ,,revarsare de
ape”, acea articulare pasibild de cantec cu — atat de frumos spus —
,.nostalgia unui sine strecurat tiptil pe usa ce da spre iesirea din Casa
Cuvantului”. Si pentru Lazar Popescu acceptiunea barthesiana a
»gradului zero™ al scriiturii e un miraj asumat cu o periculoasa
luciditate: aceea a reinventarii erosului despre care Georges Bataille
sfirma ca ar fi ,,aprobarea vietii pana si in moarte”. ,,Activitatea
erotica este o exuberanta a vietii:” Ea este ,,tulburare elementara, este
ceva a carui esentd este o rasturnare a oricarei ordini prestabilite gi
rascoleste puternic” (I.P.B., 2021, p.51)

Un ,,Acrostih” — care e o forma fixa — imprastie un parfum de
cires oriental poposind oarecum si in preajma haiku-ului. Roland
Barthes ar aprecia cd si cuvintele tari au o anumitd moliciune ca si
ceasurile lui Dali. Romanul semiologic ai carui protagonisti sunt
poetul initial tanar si Dana cea reald, apoi cea din anamneza, e unul
al sensului unduitor, aventuros, erotizant pana la acea saturatie care
are drept consecinta o scriitura despre scriiturd, ca nonscriitura.
Traind ,,intr-un ceas translucid, cristal mult asteptat” poetul colum-
nist, unul din fondatorii Scolii de literatura de la Targu Jiu, asteapta
vremea cand s-ar putea scrie ,,cu ganduri un poem”. Aceasta scriere
este nsa prezentd deja ,,din nou si altfel totusi”, ca de pilda in
celelalte noua aparitii verslibristice: Alte secunde, alte ipoteze,
Amurgul traversat, Aureola umbrei, Omul care trece podul, Fachirul
de scai, Scribul si contesa, Cosmos in silabe, Amarul vector. Poetul
si poeticianul inalt instruit retraseaza drumul de la gradul zero al
scriiturii cu o finalitate exact precizata: sa imblanzeasca limbajul
(sincronic) si limba poezeasca (diacronica, cu sau fara voia sa) fie
ea si dupa experiente precum ale lui Valéry, Poe, Kavafis, Seferis,
Gide, Proust, Saint-Exupéry s.a.

Schimbarea la fatd a lui Lazar Popescu, asa cum precizeaza I.P.
Bradiceni, rezida in intoarcerea la prozodia clasica, la ritm mecanic,
la rima provocatoare de metafore vii, dar si la reciclarea modernului
topos blagian al misteriosofiei, ontologiei deztabuizate din ,,rotatia
completa”. laté finalul din ,,Vino”, unul apoteotic desigur: Senin ar
fi fost necuprinsul, se poate/ si norii albi se intorceau pe o parte/ vor
reaparea dar peste ani 29/ sa ne spuna bine-ati venit noua... /
Tacere si imbratisare/ ¢ mare misterul acesta, ¢ mare/ sub cerul
cand intunecat, cand candriu/ eu nu stiu, nu stiu si nu stiu.../ Astept
un semn, oare nu-l vei da?/ Va fi sau nu va fi asa?/ Si-n steaua
Canopus ori Steaua Polara/ ne-om intélni iar si iard/ rotatie comple-
ta, ani 29/ sa ne spund bine-ati venit noua” (L. Popescu, 2017,
p-30-31). Aceasta gramaticd a dragostei de la ,,Kilometrul zero” s-a
reimbibat de vechiul entuziasm dionisiac declansat de reveria cu
,ibovnica nemuritoare” — cum o numise Brancusi pe Margit, pe
Pogany, desigur, nemurind-o in case §i in piatrd.

Aceasta sublima iubire atinge noi culmi ale expresivitatii (auto)
reflexive 1n aceasta realizare artistica foarte recentd de mare emotie
interioara vibrotextuala intitulata ,,Kilometrul zero al iubirii”.

Ion Popescu-Bradiceni a evaluat trei destine literare, trei scriitori
de o inegalabild complexitate si frumusete a limbii folosite 1n fiecare
text. Poetul si criticul Ion Popescu Bradiceni isi aplica teoria in
partea a doua a acestei carti analizand operele poetice ale mai multor
scriitori contemporani precum Aurel Pantea, Adrian Alui Gheorghe,
Spiridon Popescu, George Draghescu, Adrian Fratild, Eugen Evu s.a.
in orice caz, cartea ,,0 foarte succintd introducere in poezia romana
contemporand” a scriitorului complex Ion Popescu Bradiceni, o
personalitate marcanta a literaturii contemporane, este exceptional
realizata, este o lucrare monumentala, o ,,rara avis”.




,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”
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Olimpia IACOB / AB HAY K

Nascut in 1980, in Nalanda, Bihar, India, Abhay este diplomat, poet, traducator, artist, fost editor
al unei prestigioase reviste, India Perspectives, cu aparitie in 17 limbi. Este autorul unui numar de
zece carti de versuri, incluzind Musonul (Sahitya Akademi, 2022), Magia Madagascarului
(L’Harmattan Paris, 2021), Alfabetele Americii Latine(Bloomsbury India, 2020), si editorul volume-
lor: Cartea Bloomsbury a Marilor poeme de dragoste indiene, CAPITALE, Noi poeme braziliene,
Antologia Bloomsbury a Marilor Poeme indiene.etc. Multe dintre poemele sale au fost publicate in

peste o sutd de reviste de literatura ( Poetry Salzburg Review, Asia Literary Review, Literary St.

Vino

Vino ca ploile musonice

peste pamintul ars de soarele verii
ori Incetisor ca primavara

cu frunze noi si cint de pasari

vino vuind ca un vulcan
azvirlind gaze si lava
ori ca un cutremur
clatinindu-te tare

vino usor ca adierea marii

ori ca un indragostit furisindu-se 1n plind noapte
vino cintind la flaut cum numai Krishna stie
ori cum o face Kali cu o ghirlanda de cranii

vino explodind ca o supernova
ori ca o gaurd neagra devorind tot
vino ca elixirul vietii

ori ca nectarul mortii.

Oameni si albine

., Viata albinei este ca o fintina magica :cu cit se scoate mai multd
apad, cu atit se umple mai mult.” — (Karl von Frisch)

In timp ce oamenii vorbesc
albinele danseaza
leganindu-si trupurile

in unghiuri proprii

tintind in directii
daruitoare de nectar ales

ca oamenii
au si ele clasa,

si promovdri la vreme
pentru lucrul intocmit fara cusur

intocmai ca in birocratia pusa la punct
dorm si ele au si vise

ca oamenii
dar fara cosmaruri cu razboaie nucleare genocide sau cu schimba-

rea climei
facind sa disparad in masa specia

Nu e deloc asa

Caldura noptii trecute
inca se mai simte,

te doresc cum numai indragostitii o fac
dar noi stim

ca intre noi
nu e deloc asa

eram atit de pierduti
unul in celalalt

incit nu era timp
sd ne cunoastem

pina asta-seara
cind dulcea durere

ma devoreaza
dorindu-te cum numai indragostitii o fac

si noi stim ca intre noi
nu e deloc asa

ma intreb daca si tu ma doresti
si scrii poeme

domolindu-ti durerea
fara sa arati iubirea pentru mine?
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Dorinta

In mintea mea staruie
urmele parfumului tau

dorinta se strecoard neasteptat
precum un sarpe

otravindu-mi mintea
inrobindu-mi trupul

oricum
drumul tdu e altul
Dorinta si disperare

Clipa de clipa se invirtesc
rotile dorintei si ale disperarii

nu se opresc niciodata
fiindca eternd e clipa de fata

rabdare, melodioasa primavard nu s-a incheiat inca
pieptul inainte, Inca o clipa in fata tentatiei intunecate

vremea plecarii nu a venit
nu, nu inca
Doar pielea sa ne fie vesmint

Sa ne dam intilnire cindva
doar pielea sa ne fie vesmint,

nefardata tu
eu fara masca

si sa ne privim

in lumind si sd ne Intrebdm
cine suntem,

poeti sau reginele frumusetii

sau doar barci de hirtie
plutind pe al timpului riu?

Krishna*

Tu, Krishna, spune-mi drept
Se putea evita

Marele Rézboi din Mahabharata
prin diplomatie mai iscusita?

Se poarta discutii sub semnul unei limite
pentru ca razboaiele se se intimple?

Nu e alt mod
de aflare a pacii durabile ?

Sunt razboaiele tesute
in tendoanele omenirii?

Si nu se poate altfel trai?
Ce a urmat Marelui Razboi?

Zorii pacii eterne
s-au ivit pe Pamint?

Krishna este un zeu al panteonului hindus, cunoscut sub numele de
a opta Incarnare a lui Vishnu.
Cea din urma zi pe pamint

Ce-as face
de-ar fi cea din urma zi pe pamint?

As juca tenis,
as alerga douazeci de ture,

ag asculta pasarile cintind,
traversind agale peluza

TRADUCERI

Petersburg, Nevsky Almanac, Severnaya Aurora, Sphinx, Okno, Indian Literature,Kritya, etc.) iar
poemul /mnul Pamintului a fost tradus 1n peste 150 de limbi. A primit premiul SAARC (SAARS
Literary Awards 2013), si, in 2018, a fost invitat sa-si inregistreze poemele la Biblioteca Congresului,
Washington, D.C. Cunoscator al limbii sanscrite, Abhay a tradus Meghaduta (Bloomsbury India,
2021) si Ritusamhara (Bloomsbury India, 2021), operele poetului Kalidasa, primind astfel premiul
KLF Poetry Book of the Year Award 2020-21.

as vorbi cu prietenii,
as citi o carte,

as face un dus,
m-as barbieri, m-as imbraca,

as face cumparaturi,
si cadouri,

as trage un pui de somn,
as scrie un poem,

as privi inapoi
la anii petrecuti,

si as nutria speranta
ca viata care ma asteapta

s-ar dovedi tot atit de buna
daca nu chiar mai buna.

Poetul si Luna

Cindva un poet

s-a indragostit de Luna

de descresterea si cresterea ei
de soarta-i schimbatoare

scrisori de dragoste i-a scris
adresindu-i-se cu Draga Selena
soptindu-i vorbele in vint
indemnind-o sa fie regina inimii lui

si intr-o zi Luna i-a spus Dragostea ta
prietene drag mult inseamna pentru mine,
si muza pe veci ma-nvoiesc eu sa-ti fiu

dar tu sa nu uiti

ma vezi blinda senina

dar am si o parte intunecata
rece sunt distanta cratere am
toane aducatoare de maree

Stelele si planetele sunt prietenele noastre

Stelele si planetele sunt prietenele noastre
vor sd ne vorbeasca

la fel de mult cum numai noi simtim
e greu sa-ti vezi prietenii

dar cu lumina lor calda
stelele ne asteapta

vor sd ne vorbeasca
la fel de mult cum numai noi simtim

Moartea-i ocean, viata-i riu

Moartea-i ocean, viata-i riu
riul se varsd-n ocean

riul se teme sa nu piara,
meandrele, curentii puternici

gloria toatd se vor duce,
asa e sa fie

riul nu poate sa o ia Tnapoi
spre cimpii $i munti

el trebuie sa se verse in ocean,
facindu-se una cu el

acolo unde Soarele va face minuni
si norii se aratd , iar adierea

ii va purta spre munti
acolo unde se va naste un nou riu
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

,,La penseé est toujours la fin de 1’écrivain véritable” — Alain

,Il'y a un lieu entre la métaphysique et la littérature méme la plus
frivole. Métaphysique, c’est dogmatisme.”

,Lart d’écrire, comme tous les arts, suppose un robuste parti-pris,
Balzac I’a dit, et une solidité monumentale. Ecrire c¢’est affirmer”

,,De deux hommes, 1’'un qui a vu un événement, I’autre qui I’a
entendu...,celui qui a vu la chose n’est pas nécessairement sur le chemin de
pouvoir I’écrire. Il se pase moins de questions que 1’autre: il a vu. Celui qui
I’entend conter lui, n’est pas dérangé par sa propre mémoire (...) C’est
pourquoi I’histoire est le mode d’expression des peuples enfants: ils n’ont
pas de philosophes.”

Tg. Mures, 17 noiembrie 1983

Inconsecventa mea se manifestd si sub forma schimbarii caietelor,
carnetelor 1n care incerc sa scriu acest jurnal, cu mari intreruperi. Apoi in
modificarile scrisului care se doreste mereu, cum mi-am dorit toata viata, sa
fie ordonat, frumos, asa cum mi se parea ca este, cum a fost scrisul tatalui
meu, in contrast cu literele mari, azvirlite grabit, cu gesturi largi, ale mamei.
Cind uneori am timp, cind imi fac timp, ca si acum, aminind rezolvarea unor
indatoriri asumate (Dictionarul lui Zaciu), smulgindu-ma acestui val care ma
duce cu sine iesind pentru o clipd la suprafata, mi se intimpla sa-mi dau
seama cit de profund m-au influentat parintii mei, desi, totusi, timpul
petrecut impreuna a fost mereu scurt, mereu dramuit, intre orele mamei,
cursurile tatii, experientele lui, conferintele, sedintele sau lecturile sale,
scufundat in patul dublu, printre cartile ridicate precum meterezele, prafoase
si in mereu amenintat echilibru, care il indepartau, il izolau in egoismul sau
salvator.

Iatd se petrecura evenimente importante la scara minuscului grup al
Vetrei. Guga a murit. [-am scris necrologul, mi-am scris intr-un mod, cred,
decent dar sincer textul de despartire. Trebuie sa recunosc ca nu mi-e dor de
el. Prea multe lucruri le facea anapoda, prea adesea am fost nevoit sa corijez,
cit ma lasa si cu cite eforturi, traiectoria dezordonata a revistei, imprimata de
el. Poate ca nevoia de ordine, scirba de inconsecventd, teama ca as putea fi si
eu vinovat de ea, s-a datorat reactiei de respingere pe care mi-o provoca
comportamentul sau.

Imi este imposibil si sintetizez acum opinia mea. Dar multe insemniri
din jurnal sint scrise sub impulsul nemulfumirii, chiar a furiei.

Azi am fost la tribunal in chestiunea succesiunii, chemat de Voica drept
martor. Am aflat ca anul trecut Guga ceruse, sub pretextul cd vrea sa se mute
la Bucuresti, unde i s-ar fi oferit un post de redactor-sef (nu stiu unde)
verificarea dosarelor a doi candidati: Moraru si Culcer. Al meu, zice Voica, ar
fi venit respins (,,cu aviz negativ”’). Nu comentez informatia. Motive ar fi sa
nu plec, nici nu am dorit s@ plec. Desi acum, cind stiu ca este asa din pricina
atitudinilor mele (inclusiv aceea de la Conferinta, cind am facut publica
retinerea cartilor aduse din Franta) ma incearca un soi de furie. Stiu ca nu pot
fi agreat, ma enerveaza ca soarta Vetrei, ca si a mea, depinde de niste
functionari politici care isi apara, apara interesele ,,partidului”, stiu ca nu ma
pot incadra in criteriile lor. Dar, poate, as dori ca macar pentru o luna-doua,
sa se abroge aceasta retea de fatarnici, sa fiu lasat sa fac Vatra agsa cum mi-as
dori-o, cu formatul la jumatate, cu un titlu cules cu alte caractere, cu ilustratii
pe gustul meu si nu alegind din ceea ce aceasta provincie senild imi ofera, cu
niste colaboratori de elitd. Cred ca nu va veni niciodatd acest moment, stiu ca
va veni un alt sef iar comportamentul acestuia, previzibil sau nu, ma va obliga
sa reiau strategiile de presiune si persuasiune, atit de obositoare pentru a
obtine mereu acelasi produs hibrid. Desi eu as avea dreptul!!

Daca ar fi ceva pentru care as dori sa fiu sef, ar fi sansa de a incerca sa
pun ordine 1n redactie. Recunosc: as incerca sa ma debarasez de miinile
moarte ca si de securistii, turnatorii potentiali (Muresan, Baciut, Cosma,
chiar Sin). Cu Moraru si Peianov s-ar putea face revista, l-ag aduce pe Al.
Musina, pe Gh. Craciun, eventual un tip de culturd, gen Vartic sau Papahagi.
Dar asta este o utopie. Cosma ar trebui sa treacd la cercetare, e prea incet,
prea bleg pentru un redactor, initiativele sale capata mereu mai clar tonalita-
tea unui ,,clasicism” cuminte, lipsit de coaie, traditionalism ardelean de cea
mai ineficientd spetd. Entuziasmul lui pentru proza lui Vlasiu spune destul.

Si totusi, culmea, tocmai lui Vlasiu a trebuit sa ma adresez azi pentru a-1
convinge sd vorbeasca cu Veres, sa se urgenteze numirea unui nou redactor
sef. Se va opta poate, pentru formula Moraru, cu mine secretar de redactie!
Am sé discut cu Moraru conditiile mele. As vrea sa fiu adjunct ca sa putem
angaja un tehnoredactor (Radu Ceontea), un om ordonat, care sa rezolve
chestiunile tipografice, prea absorbante in conditiile actuale! Daca nu vom
scapa de Baciug (e de vazut dacad Guga nu mi-a plasat una din ultimele sale
minciuni, atunci cind m-a asigurat ca l-a angajat pe B. doar ca stagiar!), lui
i-ar trebui incredintate toate chestiunile tehnice, chiar cu actuala incadrare, sa
nu i se dea timp sa rasufle.

Dar Maria are dreptate, prea ma absorb aceste chestiuni ale revistei. E
drept ca Vlasiu s-a aratat doritor sa ma ajute, mi-a facut chiar declaratia ca as
fi cel mai potrivit pentru sefie, apoi a tatonat terenul vrind sa-mi cunoasca
reactia la vreun clujean (eu i l-am plasat pe Buzura, ca zvon, desi nu s-a
aratat contra l-a ,,acuzat” de scaderea nivelului Tribunei si am fost nevoit sa-i
explic ca totusi o face Saldjan si nu Buzura), incheind cu solutia (ipoteza) a
tandemului Moraru (sef) — Culcer (secretar de redactie). Si cind a venit
vorba la plecare, despre situatia fetitelor (dupa ce i-am povestit ororile la
care este supusa Bogdana prin barbatii care o frecventeaza pe Silvia, gen
fotbalistul Muresan) s-a oferit sa-mi faciliteze o intrevedere particulara cu
procurorul sef Andreicut, pentru a cauta o solutie juridica acceptabila si ,,en
douceur”, fara scandalul de care nici eu, nici familia mea, nici Vatra nu
avem nevoie acum.

20 noiembrie 1983

Azi trebuia sa vind la noi Bogdana, conform hotaririi judecatoresti.
Silvia nu a dormit simbata seara acasa si mi-a telefonat duminica pentru a
ma anunta ca, desi este ziua stabilita nu mi-o da pe fetitd, ca s-a consultat cu
avocatul si acesta a sfatuit-o astfel, citd vreme Ioana nu vrea sa vina. Am
vorbit cu losif Wellmann (ca martor) si cu Luci Ceuca. Ultima m-a asigurat
ca nu are rost sa ma adresez executorului, care nu se va baga, ci sa fac o
plingere la Procuratura generala. Voi suna la presedintele tribunalului, Nelu
Covataru, cel care a protejat-o in tot timpul procesului, ca sa-i cer, chipurile,
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un sfat. Voi vorbi cu avocatul meu, Balgaradeanu.

Silvia este la al treilea refuz cu martorii: acum doua saptamini, acum
vreo doud luni. Prima datd cronologic poate fi martor Szokoli Elek, a doua si
a treia losif Wellmann [alias poetul Elteto Jozsef, ca vecin].

Joi, 24 noiembrie

Azi, la tribunal, discutie cu Andreicut Gheorghe, procuror sef al
judetului, in privinta procesului pentru rezolvarea situatiei loanei. Convenim
ca saptamina viitoare, dupa ce ma intorc de la Bucuresti sa 1l caut. Promite
sa vorbeasca cu Nelu Covdtaru, sd-i ceard medierea pentru rezolvarea
pasnica a problemei. Daca nu reuseste, deschid proces.

Tipografia lucreaza incet. Luni vreau sa fac paginatia nr.11. Marti sint
convocat la sedinta comisiei de cenzori. Ma gindesc sa-1 atac direct pe DRP.
spunindu-i cé redactia doreste un sef dintre noi. Daca vor fi i martori ai
discutiei cu atit mai bine. Ultimul zvon, dupa cel cu Ion Horea, este lon
Lancranjan. Venirea lui pare absurda, daca se adevereste inseamna ca
politica fatd de unguri capata un caracter de provocare deschisa, ca se
doreste intaritarea lor i emigrarea macar a intelectualitatii, decapitarea.

Maria se aratd ingrijorata ca nu consemnez aici nimic despre noi. Analiza
fericirii e mai greu de facut. Daca n-ar fi dinsa m-as fi scufundat demult
intr-un nihilism care ma tenteaza. Asa, asteptind impreund nasterea copilului
nostru, chiar daca avem putin timp pentru noi, chiar daca ducem o existenta
sedentara si lipsita de contacte sociale, ma simt acasa, ocrotit de privirea ei
cercetdtoare si uneori induiosatd, ma minglie $i ma mentine tinar.

In timp ce citeam: Labirintul isi schimba semnificatia dupi atingerea
centrului sau. Din haos devine inteligibil, prin logos se cosmicizeaza. Ideea o
regasesc peste doud ore intr-o carte pe care o iau in mina intimplator. larasi
aceste coincidente, aceste ciudate ,,anticipari”. (Pe marginea eseului lui
Andrei Oisteanu).

Simbita, 26 noiembrie 1983

Cu citeva zile in urma, miercuri adicd, am participat impreund cu Cornel
Moraru, la lansarea cartii lui Mihai Sin ,,Chestiuni secundare, chestiuni
principale”. Libraria misuna de persoane incompatibile unele cu altele,
inclusiv la sgircita agapa din salonul hotelului Continental s-au adunat pe
lingd vetristi, citiva colaboratori statornici dar si medicul Berdj Asgian, un
ziarist D. Borda, fara vreo relatie stiutd cu Misa. Se vede ca ,,prieteniile” sale
sint diverse, reprezentind o modalitate de a se mentine in neutralitatea
indiferentei studiate. Am vorbit incercind sa depdsesc starea de crispare in
care crisparea vesnicd a lui Sin ma obliga sa persist. Am vorbit despre
prietenie. lon Calion a facut o Inregistrare ce, cred, s-a transmis la Radio Tg.
Mures vineri, impreuna cu un interviu luat lui Sin. Sper sa fi reusit sa fiu
exact, sd nu fi exagerat nici prin retinere, nici prin deschidere.

Lucrul la Dictionar merge si acum greu, sint mereu intrerupt de cite
ceva. Azi intre gase si sapte am vorbit la Teatru despre Unire la insistentele
Iui G..s1 Pojon, directorii unor institutii: Cabinetul de partid si Teatru. M-am
dus in pantaloni de doc albagtri sperind ca va fi o tribuna dar am fost obligat
sa-mi schimb nadragii la teatru, din magazia lor. Erau de un cafeniu roscat si
strimti. Mi-am pus ochelarii, eram orbit de proiectorul indreptat spre mine.
in sala vreo 150 de copii, in sala regizorul Dan Alecsandrescu si Romeo
Pojan. In final I-am evocat pe tata care imi povestise cum a fost la Alba Iulia
la 1 Decembrie 1918. Nici macar nu sint sigur ca a fost cu adevarat acolo,
avea adesea obiceiul confabulatiei.

Maria doarme. Mi-a taiat gpalturi ca sd ma ajute sa termin repede pagina-
tia pentru nr.11. loana face probleme de geometrie. Tudor se joacd. Baiatul
nostru s-a obisnuit sd se joace singur. Avem asa de rar timp sd-1 acompani-
em. loana invata incet, greu, nu se concentreaza si are nevoie de mult timp,
pind seara. Cu altcineva nu se joacd decit rar: Cristi din vecini.

3 decembrie 1983

intors de la Bucuresti, unde am participat la o sedintd a Comisiei de
cenzori. Am incercat sa atrag atentia ca analiza imprumuturilor solicitate prin
Fondul literar trebuie sé ia in considerare numarul , originea si valoarea
cererilor. Sa stim citi insi — scriitori — aflati in situatia de a trai exclusiv din
scris §i citi scriitori cu ,,slujbe” se afla in situatia constringdtoare de a apela
la imprumuturi. Sa ni se prezinte statistici din care sa reiasé care este venitul
mediu si minim garantat al unui scriitor. Caci un prag inferior exista la toti
salariatii din Romania i nu este admisibil ca scriitorul roméan sa trdiasca cu
un venit sub acest prag. Ba mai mult, nici nu este de conceput ca alcatuirea
unei relatii contractuale intre editor si scriitor sa-1 puna pe ultimul intr-un
raport de inferioritate, de totald dependenta fata de editor, sa-1 oblige sa
accepte, fard drept si for de apel, deciziile autoritare §i samavolnice ale
editorului, ale centralei editoriale. Este obligatoriu — am spus — ca sa nu
semnam contracte fictiuni ci contracte reale, in care sa se prevada suma per
coala si tiraje ce trebuiesc respectate ad litteram de catre editor. Reactia a
fost mai degraba de stupefactie, in orice caz de neincredere, neintelegindu-se
cd, desi nu cred ca vom fi imediat ascultati, nu este alta cale de imbunatatire
a conditiei materiale a scriitorului decit insistenta punere a jalbelor in protap.
Responsabilii nu au motive sa ne ofere concesii, avantaje, de vreme ce
supraproductia de osanale scade pretul linguselii pe piata interna a socialis-
mului ,,tricolor”.

Ion Vlasiu imi spunea, cind am vorbit cu el in chestiunea sefiei la Vatra,
ca exista doua categorii de disidenti iIn Romania — anticeausisti si cei care
incearcd o solutie in cadrul acestui corp politic. Ma tem ca solutia nu se afla
in preajma puterii. Corpurile politice a caror incompetenta, lipsa de initiati-
va, inertie, impotenta sau coruptie sint notorii, nu pot contine elemente
viabile pentru o solutie de schimb. Contraselectia a actionat decisiv i
definitiv. Inainte de plecarea spre Bucuresti am participat, impreuna cu
Moraru si Sin, la predarea festiva a numarului omagial cu Unirea, in trei
exemplare legate in piele, catre primul secretar N. Veres. Doua erau destinate
familiei prezidentiale. Cu acest prilej i-am dat in mina lui Veres o scrisoare
in care Imi exprimam opinia ca ar trebui numit in functia de redactor sef
chiar Moraru.

Ieri am vorbit si cu Moraru. I-am spus ca as dori, indiferent cine va fi
seful, sa angajam noi redactori si cd m-am gindit la Radu Ceontea (tehnore-
dactor), Al. Musina, Gh. Craciun si, eventual, Maria Mailat (ca nu inteleg,
adica, de ce Maria ar trebui sa fie tratata discriminatoriu in conditiile astea,
doar pentru ca e sotia mea?). in ce-I priveste pe Baciut, i-am spus ci doresc
sa verific dacd a fost angajat stagiar sau definitiv, cd opiniile despre el ale
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celor ce il cunosc sint negative (inclusiv Zaciu etc), ca se zice ca este un
turndtor. Evident, nu este vorba de a ne lua dupa zvonuri, totul trebuie
repede verificat, dar mi se pare suspect, chiar inexplicabil faptul ca, dintre
candidatii posibili, Guga a preferat un ins cu astfel de caracteristici de
impostor, lipsit de reale calitati poetice, un mercenar de o spita caracterizata
(L-am si Intrebat pe Baciut direct — la o vodca — 1n prezenta lui lota Peianov,
care crede cd au fost motivele pentru care R.G. 1-a selectat tocmai pe el
dintre cei posibili? Nu mi-a dat decit un raspuns neconcludent, speriat,
combinind propriile sale bune opinii despre sine cu credinta in promisiunile
lui R.G. ca il pregateste pentru postul de secretar de redactie. Cu ce momeli
stia Guga sa-si obtina supusenia!

La Bucuresti am vorbit cu Fulga céruia i-am pledat pe un fond de ...
nationale sensibile pentru necesitatea unei selectii din interior. Asemenea lui
Mircea Ciobanu, in spatele cdruia se afla o intreaga echipa de combinatori,
Mircea mi-a spus despre R.G. ,esti scapat, in fine, de nebun!” Ii cunostea
destul de bine caracterul, trucurile ca si comportamentul aberant, obsesional
care se accentua in momentele de crizd dipsomaniacd, desfasurate din
discretie si teama 1n ultima vreme mai ales la Bucuresti, unde credea R.G. ca
este privit cu mai multd ingaduinta printre betivii de genul Mircea Micu,
Fanus Neagu sau Tudor George. Sau in lumea scenei.

Am facut propaganda pentru Moraru si in prezenta lui Eugen Uricaru, in
biroul Doinei Uricaru, la Editura Eminescu (era si Daniela Crasnaru). E.
Uricaru m-a privit zimbind ,,subtil” si mi-a declarat ca ,,sint foarte destept”.
Ca nu vreau sé fiu paratriznet si cd scoaterea in fatd a lui C.M. nu este
periculoasa de vreme ce nu era prea cunoscut, prea reperat si invidiat.
Discutiile similare cu tov. Poiand, de la Directia publicatii (Consiliul
Culturii), au parut ca-1 conving, pe acelasi plan national. Nu crede oportuna
schimbarea formatului. Ma anunta ca la Tribuna s-a respins (la nivel de CC
PCR) propunerea de revenire la formatul mare desi motivatia era bine facuta.
Ne propune sa ne adresam lui DR Popescu pentru a-1 influenta pe Petru
Enache, secretarul cu propaganda al CC. Conversatia s-a desfasurat pe un
teren alunecos, eu am plusat pe incredere. Poate sa fi cigtigat, mi-a promis
ajutor. Daca nu este doar fatarnicia turnatorului sau functionarului fricos.

Am incercat sa tatonez sansa de a primi invoirea de plecare la Cerisy. 1.
Hobana mi-a spus sa incerc obtinerea unei recomandari la nivel central, prin
Uniune, cu care s obtin apoi acordul securitatii judetene. Voi face o cerere
imediat dupa 1 ianuarie 1984.

Aflu prin V. Dobrescu si Griin ca instructorul Ceceului ar fi transmis
grozavii despre edituri, reviste si despre Uniune ,,activului” pe care il
informeaza curent despre opiniile de sus, in spetd acum, despre opiniile
porta-vocei care se numeste Enache Petru.

Se sustine deci ca in Uniune au patruns elemente contrarevolutionare, ca
in edituri s-au facut grave greseli, dupa desfiintarea cenzurii, s-au editat carti
care ,,defdimeaza realizarile socialismului pina la 1960 (glasul fostilor
ilegalisti si vechilor activisti), ca si carti ce ,,prezinta tensionat relatiile
nationale” (glasul minoritdtilor si presiunea externd). Din primul enunt va
rezulta — zic — o interdictie asupra dezvaluirii porcariilor obsedantului
deceniu, asupra criticii stalinismului care, iata, incepe sa fie prilej de critica a
autocratiei lui Nicusor and Company. Din al doilea — o politica mai putin
violentd, mai putin provocatoare in relatiile cu ungurii, ceea ce nu inseamna
scaderea presiunii asupra cercurilor elitei culturale si incurajarea ,,subtild” a
emigrarii intre acestia. Se va realiza in continuare ,,decapitarea” ungurimii
prin slabirea intelighentiei lor. Semnele sint evidente. lon Lancranjan — desi-
gur la sugestii superioare — trimite ultima lui culegere de prostopublicistica
(sau protopublicisticd) el fiind adept al lagarului protocron, cu dedicatie
cuprinzind indemnuri la fratie, lui Hajdu Gy6z6. Ce ma mir, ma intreabd
cineva, nu-i nici o deosebire intre dinsii! (Amindoi vinduti, unelte, execu-
tanti care se cred subtili, publicisti de doi bani cu intorsaturi de stil pentru
portarese si patrioti profesionisti).

Dintr-o conversatie telefonica cu Gusti Buzura reiese ca trimiteri
similare s-au realizat si scriitori maghiari din Cluj, ¢ e vorba deci nu de o
ipotetica venire a lui Lancranjan la Vatra (§i o corespunzatoare pregatire de
artilerie), cum se speriase Hajdu, cum ma speriasem si eu, desi calific zvonul
ca pe o provocare in raport cu care orice solutie mai putin timpita va fi
privita ca o mana cereasca, ci de o campanie de impaciuire formala. Cartea
Iui Romulus Zaharia ramine inca sub interdictia de popularizare. Cronica lui
Moraru a fost aminata sine die chiar de catre Romulus Zaharia. Am inteles
din aluziile opace ale lui Buzura — ,,ca un prieten de-al meu” are dintre cei
trei cele mai bune sanse. Care dintre noi este prieten cu Aug.B., eu poate?
Atitea precautii, atita mister! Am inceput s ma satur. Am zis §i ma mentin
pe aceasta pozitie, nu doresc sa fiu sef. Am insd o teama — ca Moraru va fi
prea maleabil.

Griin mi-a spus cd imi va cere concursul sa scriu discursuri pentru
diversi sefi. Daca este vorba despre aniversari de istorie, voi refuza pe
temeiul ca nu sint de specialitate. Daca nu e suficient voi explica cd nu sint,
din principiu, de acord cu munca de negru. Daca li se acorda credit si
competenta de a conduce domeniul acesta, se presupune cd au si competenta
de a-si insaila un discurs. Mihai fusese rugat sa-i dea lui Trombitas date
despre Guga. S-a descurcat nu refuzind ci transcriind pe puncte informatii
din care Eugen Trombitas a fost nevoit sa-gi incropeasca singur un text.

Ni se cer colaborari la Almanahul Tribuna. Vom trimite versuri (Maria)
si traduceri (amindoi). Trebuie sa ma apuc iarasi de dictionar. Voi trimite la
Steaua traduceri din Nemeth Laszlo si corespondentd Voronca (traducerea
Doinei Pagca). Am tratat cu A. Rau la Bucuresti, intilnit intimplator la
Crisma scriitorilor, in compania lui Romul Munteanu. La Sibiu incd Maria
i-a propus lui ,,nea Romicd” un interviu. Insul gi-a amintit repede de faptul
ca nu a primit intrebarile. Ieri seara am citit intrebarile Mariei si i-am propus
alte citeva. Munteanu zice ca e dispus sa spuna lucruri tari, data fiind situatia
traducerilor si a editurii.

De pilda: ,,Se spune ca literatura din Romania are succes in strainatate.
Cum se masoara acest succes? Se spune ca poezia romana este de nivel
european. Dar poezia care se face acum 1n Europa occidentala este
considerata in presa drept epigonica, lipsitd de vlaga, manieristd. Asta este
realitatea? Acesta este nivelul pe care trebuie sa-1 rivnim, pe care l-am atins?”
Sa nu uit a relata cele povestite de Alex. Stefanescu referitoare la relatiile
dintre Adrian Paunescu si Corneliu Vadim Tudor, despre turnatoria reciproca
si modul in care se da nas pecereului ca for de apel. Cauzele desconsiderarii
scriitorimii de catre putere, de catre oligarhia de partid se afld in aceste
reciproce defaimari si mai ales in baza oferita de existenta citorva pseudopo-
tentati ai literelor care duc o existentd de privilegiati si care abuzeaza mereu
de imunitatea pe care le-o asigurd, cred ei, linguselile la Poarta.

(Va urma)




“In durere existd, intotdeauna, un fior de plécere.”

O scrisoare pentru Istorie...
Paris, 18 martie 1977

ragd Domnule Pogorilovschi, ti mulumesc pentru

cartea despre Ansamblul de la Tg. Jiu, pe care mi-ai

trimis’o si pe care am citit’o cu viu interes. Te felicit
pentru strddania si munca enorma depusa strangand o documentare
atat de bogata, pentru fervoarea dumitale si pentru contributia
adusa la o mai temeinica si dreaptd cunoastere a lui Brancusi.

Am avut impresia ca ne-am intalnit oarecum pe acelasi drum
im explorarea ansamblului de la Tg .Jiu si a creatiei brancusiene si
imi pare rau ca n’ai cunoscut din timp cartea ,,Introduction a la
sculpture de Brancusi”, pe care am publicat’o in colaborare cu
Constantin Noica la sfarsitul lunii Mai 1976. Ti-am trimis un
exemplar cu nadejdea ca te va interesa si punctul nostru de vedere,
care nu e prea departe de al d-tale.

E interesant procesul pe care-1 faci criticilor de artad. Dar nu
trebuie uitat un fapt fundamental: nici un critic de arta din Occident
n’a vazut ansamblul de la Tg. Jiu pand in 1964 iar Brancusi n’a
vorbit nimanui despre acest ansamblu. in 1939, Malvinei Hoffman
i-a povestit numai despre Coloana fara sfarsit. Lui David Lewis si
Carolei Giedion Welcker le-a dat fotografia cu Masa tacerii fara a
le indica macar numele acestei mese care a aparut in cartile lor cu
legenda ,,Table, seats, gate 1937, Targu Jiu, Rumania, Photo: C.
Brancusi” sau ,,Table de pierre et sieges, parc avec la Porte du
Baiser.” Nici criticii de artd romani, in afara de V.G. Paleolog si de
mine, n’au vazut ansamblul de la Tg. Jiu inainte de 1964. Eu I’am
vazut in 1953 si atunci Coloana se afla Tn mijlocul unui maidan
unde se depuneau gunoaiele orasului si nu se deslusea nici o
legédtura cu Poarta Sarutului i Masa Tacerii din Gradina publica.
Amenajarea ansamblului s’a facut abia dupa aparitia monografiei
mele despre Brancusi in 1963 si reconsiderarea artei sale de cétre
oficialitati. Mai mult incé: 1’am Intalnit pentru ultima data pe
Brancusi la Bucuresti, la mijlocul lunii octombrie 1938, dupa ce se
intorsese de la Targu Jiu si Inainte de a pleca la Paris. Am stat
atunci de vorba cu el si cu Comarnescu o noapte intreagd, ne-a dat
o serie de fotografii pentru o carte pe care i-am fagaduit cd o voi
scrie despre opera lui, ne-a povestit amintiri si patanii din viata lui,
dar nu ne-a spus nimic despre ansamblul de la Tg. Jiu. Ne-a
pomenit 1n treacat despre Coloana fara sfarsit si Masa tacerii, fara a
preciza ca faceau parte dintr’un intreg. S’a plans de faptul ca
Seicaru il atacase in presa pentru sculpturile de la Tg. Jiu, dar n’a
staruit asupra lor. In articolul pe care I’am publicat la sfarsitul lui
octombrie 1938 in revista ,,Jurnalul Doamnei”, pe baza fiselor
intocmite a doua zi dupa convorbirea cu Brancusi, in care au aparut
pentru prima data o serie Intreagd de date biografice si reflectii ale
lui B., necunoscute in 1938 nici in presa occidentald, n’am vorbit
despre ansamblul de la Tg.Jiu pentru ca maestrul nu ne-a pomenit
nimic despre aceastd capodopera. Si timp de 25 de ani, valul uitarii
a coborat asupra acestui ansamblu din vointa lui Brancusi.

Cel dintai care a relevat importanta sculpturilor de la Tg. Jiu ca
un ansamblu monumental a fost Petru Comarnescu in articolul
publicat in iulie 1964 in ,JJurnal de Geneve” intitulat: ,,Le
Testament de Brancusi”. $i de atunci incolo s-a pornit toata lumea
sa fabuleze despre Brancusi, sa scrie si sa publice amintiri pe care
le-am tinut ascunse timp de peste un sfert de veac.

Scrisori pentru istorie

Ai dreptate sa pui la indoiald majoritatea acestor marturii
tardive. In primul rand, daca il cunosti pe Pandrea sau pe Tretie
Paleolog 1ti dai seama ca ei traduc in stilul lor anumite ganduri pe
care le atribuie lui Brancusi, fara nici o rigoare stilistica. Brancusi
avea o vorba cuminte, foarte concisa, farad efecte retorice, dar plina
de talcuri adanci. Cand citesc in cartea d-tale extrasul din Vintila
Rusu Sirianu care pretinde ca Brancusi i-a spus: ,,Am cautat tot
esenta, caracterul profund, ideea personalitatii lor...care sa fie
simbol de puritate, de gratie, de mister, de framantare, de avant” te
pot asigura ca Brancusi nu s’a exprimat niciodata in felul acesta,
n’a folosit niciodata aceastd enumerare de calificative. El gasea
intotdeauna cuvantul potrivit — singurul cuprinzator al gandirii
sale. Poti constata acest lucru recitind aforismele lui publicate sub
titlul ,,Propos de Brancusi”, fie in cataloagele expozitiilor de la
Brummer Gallery, fie in cartea lui David Lewis sau a C. Giedion
Welker.

Cred ca esti nedrept cu Comarnescu, care a adus o contributie
imensa la cunoasterea operei lui Brancusi chiar daca, lasandu-se
antrenat de fervoarea lui, a exagerat uneori in emiterea ipotezelor
succesive. In schimb, esti prea ingaduitor cu impostori ca Sidney
Geist sau Mircea Deac, care au folosit fara sa citeze sursa, contri-
butiile altor istorici de arta si n’au inteles nimic din creatia
brancusiana si dimensiunea ei spirituala.

As vrea, in incheiere, sa-ti transcriu doua ,,propos”-uri ale lui
Brancusi: ,,Ne cherchez pas de formules obscures ou de mystere.
C’eat de la joie pure que je vous donne. Regardez mes sculptures
jusqu’a ce que les voyiez. Les plus pres de Dieu les ont vus.” Si a
doua: “Quand je serai mort, les vautours me dechireront.”

O ultima observatie: Brancusi avea darul de a-si intitula in chip
talcuitor sculpturile. Coloana fara sfarsit n’a fost numita niciodata
de el Coloana Infinita sau a Infinitului. lar Pasarea in zbor el a
numit’o Pasarea Vazduhului.

Cu prieteneasca strangere de mana si cu omenie
(cum iscélea B.)
Tonel JIANU

Stimata Doamna Doina Lemny,

V-am expediat la inceputul lunii septembrie ultima mea carte,
»Polemice Brancusi”, gandind sa va gaseasca, toamna, la Paris. Nu
stiu daca ati primit-o sau s-a ratacit pe undeva. Cartea ¢ cam
balcanica. Pe de alta parte a iesit tiparitd mizer, desi contam pe
traditia Clujului in a scoate carti Brancusi respectabile.

Cartea ,,Sophrosyne sau Cumintenia Pamantului”, in tara,
continua sa fie comentata amplu si favorabil, in presa sau pe
internet (www filosofieromaneasca.uv.ro), dupa ce Pavel Susara
- son affaire - m-a facut de doud parale.

Aproape ca am incheiat lucrul la proiectul (care m-a privat anul
acesta de vacantd) — ,,Brancusi / The Genesis (1905-1910)”, 370
pagini text, 250 imagini, pentru care am contract, sper sa tina, caci
inca nu am predat materialele editurii din New York. In Bucuresti
s-au desfasurat de curand, cu mare tam-tam (la propriu: l-am
ascultat pe Doudou Ndiaye Rose, geniu al percutiei africane, care
m-a duduit de m-a spart) Zilele Francofoniei. La Expozitia de
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carte franceza am vazut, bine etalat in vitrina, ,,Brancusi”-ul
Dumneavoastra. Mai era, din domeniul care ne preocupa, doar
cartea lui Pierre Cabanne. Pe cand (daca nu la anul), la Bucuresti,
din initiativa Dumneavoastra, o expozitie completa, retrospectiva:
50 de ani de carte franceza Brancusi, incepand cu Zervos si Carola
Giedion-Welcker? M-am gandit ca ar fi de datoria noastra comuna
sd scoatem acum, pentru mediile francofone, ca punctum la o
asemenea ipotetica expozitie, o lucrare bilingva Brancusi (adica o
carte in cele doua limbi-surori vorbite de Sculptor). Am, asadar, sa
va fac o propunere:

Am un comentariu de 85 de pagini consacrat temei sculpturale
brancusiene a ,,Sarutului”. Este ultimul — si cel mai bun! — text al
meu n materie de Brancusi. Stim prea bine cum s-a scris in lume
despre ,,Sarutul”: fara cunoasterea de profunzime a culturii
romanesti si a arhetipurilor imaginarului brancusian. Fara falsa
modestie, eseul meu hermeneutic vizeaza o reconstructie de la
baza a interpretarii. Cine va intelege spiritul acestei lucrari
consacrate ,,Sarutului”, as spune ca va aborda altfel intregul
Brancusi. Vreau ca acest comentariu al meu sa devina o carte, cu
text bilingv paralel (pe doud coloane) in romana si franceza. Altfel
spus, intentionez un nou volum dupa modelul celui consacrat
temei ,,Cuminteniei pamantului”, acela cu text paralel roman-
englez. Numarul de pagini, ilustratia intregii carti, formatul,
machetarea vor fi dupa acelagi model, ca si cand ar fi vorba de o
serie unitarda de volume, 1n genul ,,Carnetelor” scoase de
Dumneavoastrd. Ar fi pentru mine o onoare i o garantic a calitatii
sd colaboram la scoaterea acestui volum. In primul rand m-ar
bucura mult sa asigurati traducerea celor 85 de pagini. S-ar putea
apoi colabora editorial, eventual s-ar putea addauga cartii capitolul
,,Les photographies du Baiser dans le legs” din carnetul ,,Le
Baiser” etc. Deocamdata structura cartii (cu cca 130 ilustratii)
este:

BRANCUSI, NECROEROTICA SARUTULUI
1. Grila de interpretare a temei Sarutului. ,,Gramatica formala”
si ,,sferd semnificanta”
2. Noime arhetipale: gramatica de profunzime a necroeroti-
cii Sarutului.
3. Necroeroticul — masura a sublimului brancugian
Note

Cartea ar putea sa apara in anul comemorativ 2007. Intentionez
sd propun lucrarea lui Patapievici (Editura Fundatiei Culturale
Romane) si m-ar ajuta daca versiunea franceza a textului ar fi
asigurata de Dumneavoastra. De aceea va rog sa-mi dati un
raspuns de principiu cat mai grabnic. Desigur ca ar trebui sa vedeti
pe concret eseul meu si sa va placa. Pana atunci, dintr-o precautie
explicabila, pot sa va asigur ca nu ,,descopar” nici o noua sculptu-
ra Brancusi, ci merg pe lucrarile cataloagelor uzuale.

Al Dumneavoastra, lon Pogorilovschi

Redactia multumeste, cu deplina consideratie, doamnei
Genoveva Pogorilovschi, pentru bunavointa de a fi trimis spre
publicare aceste doua scrisori!
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

| pavel roresco / STRAFULGERAREA SACRA

Tratat (ilustrat) de teosofie brancusiana

Rezumat

tudiate de catre Constantin Brdncusi, scrierile fizicianului,

medicului §i ocultistului francez Gérard Anaclet Vincent

Encausse, cunoscut sub pseudonimele Papus, respectiv Tau
Vincent, ne oferd numeroase indicii deosebit de utile, de fapt chiar
proba ori dovada biografica/bibliograficd pentru a putea afirma, in
deplindtatea rigorilor activitdtii de cercetare, ca sculptorul a avut
cunostinte matematice complexe si chiar a inclus in substratul
operelor sale de arta rezultatele unor calcule atipice, vag teoretizate
la acea vreme.

Este vorba despre anumite operatii (proto)aritmetice, socoteli
ancestrale, arhaice, prepitagoreice, de adunare prin numdrare §i
aldturare, de reducere a unui numar complex la o singurd cifra prin
insumari consecutive, respectiv de inventariere a literelor unui nume
s.a.m.d. Toate acestea vin sa completeze spectrul sofisticatului limbaj
artistic al mentorului sculpturii moderne si contribuie la revelarea
unor noi aspecte ale crezului sau estetic, deschizand nebdanuite cdi de
interpretare a valoroaselor, ba chiar sacrelor sale creatii.

,,La capatul drumului, ca si dincolo de el
totul se confunda cu Divinitatea.”
Constantin Brancusi

Opera celui ce este recunoscut drept parintele sau mentorul
sculpturii moderne a fost supusa, de-a lungul timpului, unei multitu-
dini de interpretari ce nu se exclud reciproc, ci se completeaza
armonios, cdile de abordare avand ca puncte de plecare fie traditiile
populare sau ancestrale romanesti, fie cultura indiana, civilizatia
egipteana, arta africand, geometria sacrd, anumite curente/doctrine
religioase precum isihasmul etc.

Nu neaparat ca modalitate alternativa de patrundere a
semnificatiilor de substrat, inerente oricaror capodopere, prin studiul
de fata se propune, fard pretentia unui statut aparte, o adaugire inedita
la controversatele scenarii enuntate pana acum cu privire la teoria
numarului in lucrdrile maestrului, tratatul de fatd extinzand orizontul
interpretativ pana la iudaism si cabala.

in acest sens, se impune a clarifica, mai intai, daca aspectele
expuse prin ilustratiile atasate, respectiv prin explicatiile aferente
— toate fiind deja publicate repetat in diverse studii semnate sub
pseudonimul Pavel Floresco — sunt doar pure coincidente, efecte ale
providentei sau fericite intamplari ori,
dimpotriva, dacd toate acestea nu
cumva sunt elemente constitutive ale
unui crez (artistic) elaborat cu
premeditare, desavarsit la modul
extrem, sinonim perfectiunii si nu doar
apropiat acesteia.

¢ (phi) =1,618

16

h=1,8m

[lustratiile au caracter didactic,
explicativ, menirea lor

nefiind de a reproduce lucrarile
brdncusiene de arta

Fara a-i lua in considerare fundatia
si elementul bazal, ,,Coloana fara
Sfarsit” are — conform acordului
unanim al istoricilor de arta, cercetato-
rilor, specialistilor in domeniu sau
autorilor literaturii de specialitate — 15
elemente romboedrice intregi si inca
unul amplasat jumadtate jos, jumatate
sus, adicd un total de 16, fiecare cu
indltimea de 1,8 m.

Asa cum am mai scris, incd din
(anul) 2012, atat pe blogurile persona-
le Curcubeu peste enigma Graalului
sau Codul lui Brancusi, cat si in
revistele de cultura Brdncusi,
Confesiuni, Lamura, Convorbiri
literare, respectiv in cartea Brdncusi,
enigma. Taina lumii si secretul vietii, se poate observa ca tocmai
aceste numere (16, respectiv 1,8) sunt chiar constituentele cunoscului
phi — 1,618... (a nu se confunda cu pi — 3, 14...).

Denumirea in (limba) franceza — ,,La Colonne sans fin” are 16
litere, in vreme ce titulatura in romana — ,,Coloana fara Sfarsit” este
compusa din 18 semne grafice; 16 si 18 devin prin alaturare 1618,
trimitere evidenta la 1,618...

Impartind iniltimea ,,Coloanei...” la cea a unuia dintre elementele
sale, pe de o parte, dar si la numarul elementelor respective, pe de alta
parte, obtinem rezultatele 16,2 (Gheorghiu 1968: 163) — deja evidenti-
at de catre cercetatori —, respectiv 1,83; intdmplator sau nu, primele
doua cifre ale ambelor rezultate (adica 16 din 16,2 si 1,8 din 1,83)
sunt exact cifrele din care este constituit numarul de aur — 1,618...

,,Poarta Sarutului” are Insiruite pe fatete cate 16 ideograme ale
sarutului si incd doua esentializate pe stalpi, 18 in final, numerele 16
si 18 fiind o trimitere criptatd catre numarul 1,618... O altd combinatie
conduce spre acelasi rezultat: denumirea ,, Templul Sarutului” (utiliza-

15
| I |
39 20 ¢ 00 09 ¢ 6 o116
Ak dphi)=1618...
+—18

+— 17

Aceeasi modalitate de calcul atipic poate fi aplicatd cu succes pe
numeroase titulaturi in diverse combinatii; trebuie precizat ca denumi-
rile respective incd sunt unele originale sau oficiale, altele fals
atribuite, dar temeinic incetatenite, adesea intens controversate, rareori
confirmate §i acceptate.
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Relevant este cazul numarului literelor din numele roméanesc al
operei ,,Domnisoara Pogany” (16 caractere) si cel francez (neabrevi-
at), ,Mademoiselle Pogany” (18 caractere), numere care, alaturate,
devin 1618, trimitere la 1,618...

Cifrele constituente ale lui phi mai pot fi regésite, astfel, intr-o
multitudine a denumirilor brancusiene (agsa cum sunt ele intalnite
bibliografic, fie in romana, fie in francezd), numarand literele si
reunind rezultatele:

— . Téte de jeune femme”, ,,Rythmes affrontés”, ,,L’esprit de
Bouddha”, ,,La Table du silence”, ,,Le Temple du baiser”, ,,La
Colonne sans fin”, ,,Borne de fronti¢ére”, ,,La Pyramide fatale”,
,»Templul Dragostei”, ,,Templul Sarutului”, ,,Portalul-monument”,
,Portal Monumental”, ,,Domnisoara Pogany” (16 litere);

— ,,La Sagesse de la Terre”, ,,La Fontaine de Narcis”, ,,L’oiseau
dans I’espace”, ,,Micuta franfuzoaica”, ,,Testoasa zburatoare”,
,»Coloana fara Sfarsit”, ,,Mademoiselle Pogany” (18 litere).

Exemplele sunt mai numeroase, lista ar putea continua...

d)(Phi): {1618

Simpla inventariere a unor elemente grafice ale desenului
brancusian ,,Cinq fleurs” (tulpina — 1, ramurile acesteia — 6 si petalele
fiecarei flori — 18) scoate la iveala cifrele constituente ale numarului
de aur cu valoarea 1,618..., ceea ce induce posibilitatea ca avem de-a
face cu o reprezentare criptatd a acestuia; este adevarat, numararea in
sine ramane dificila, deoarece filamentele lungi, trasate din centru, se
suprapun petalelor si se confunda cu acestea, insa faptul ca numarul

—The God code /Le code de Dieu
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Sapte este suma finald a cifrelor constituente din numarul
modulelor ,,Coloanei fara Sfarsit”; opinia unanima a cercetatorilor
este cd, structural sau constructiv/tehnic, excluzand fundatia si soclul,
opera aceasta are 15 elemente romboedrice intregi §i inca unul
amplasat jumatate jos, jumadtate sus, adica un total de 16, numar
format din cifre a caror suma face sapte (1 + 6 = 7).

Privita frontal, ,,Poarta Sarutului” are pe fiecare dintre fatetele
mari ale arhitravei ideograme tot in numar de 16, iar rezultatul final
este si in acest caz acelasi: 16=1+6="17.

Dupa cum bine se stie, ,,Aleea Scaunelor” este formata din doua
randuri a cate 15 piese si o banca, adica 16; din nou, 1 + 6 = 7.

Numarul total al scaunelor de pe ambele siruri ale ,,Aleii...” este
30, care, adunat cu numarul total al pieselor ,,Mesei Tacerii” (o masa
si 12 scaune, adicd 13), face 43; 4 +3 =7.

Acelasi este rezultatul cu valentad de element cheie la care se
ajunge si prin suma cifrelor constituente din numerele specifice unor
opere amplasate alaturat (considerate continuu si nu disparat/aleatoriu)
in Ansamblul Monumental ,,Calea Eroilor” Targu-Jiu: 30 — scaunele
de pe alee, 1 — masa, respectiv 12 — scaunele din jurul mesei: 3 +0 +
1+1+2=17.
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C.Brancusi:
" Relativement, Te! que moi o

Complementar interpretarilor deja cunoscute, celebrul desen

brancusian cu adnotarea ,,Relativement, tel que moi” contine, de
asemenea, cateva elemente, prin care el devine si o criptograma nu
foarte complicata a numarului de aur.

ta uneori de catre sculptor pentru ,,Poarta...” sa) are 16 litere, iar cea
de ,,Coloana fara Sfarsit” contine 18, astfel incat, prin reunire, se
ajunge exact la cifrele constituente ale aceluiagi numar, adica 1,618...

petalelor respective tinde spre 18 tradeaza pretinsa intentie a desena-
torului. Un rezultat concludent al numaratorilor se obfine la petalele

celei mai mici dintre florile de pe desen. Continuare in pag. 22
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Smaranda CIUBOTARU

Dan PALADE - PALINDROM

Palindromul ... simetrie generativa constituitd prin
pendulare infinita.

Simetria implicita la nivel lingvistic ... repetarea, relua-
rea, oglindirea progresiei si regresiei ulterioare a elementelor
sale.

Recursivitatea ... conditie circumscrisa la nivel etimolo-
gic.

méAwv/palin (fnapoi)
dpopoc/dromos (drum, directie)

ompozitiile palindromice din cea mai recenta serie

a artistului vizual Dan Palade revin asupra

structurilor industriale abandonate ale copilariei
sale (diguri, poduri, hidrocentrale etc.). Aducand a desene
tehnice, amintiri ale infrastructurilor monolitice din beton ce
marginesc orasul sau natal Onesti, lucrarile Iui Palade refuza
palindromului simetria sa perfecta. Simulat la nivel grafic,
echilibrul palindromic este dereglat de un surplus pictural,
de o pensulatie organica ce intervine peste constructia
desenului. Structurile reprezentate sunt suprapuse, rasturnate
(Contrasuprapunere fracturata; Contrasimetrie/Tripla
intersectie), intretdiate In incercarea de a semnaliza o finitu-
dine functionald, o transformarea a lor in relicve industriale.
Materia submineaza $i ea proiectarea simetricului. Casetele
de lemn ( Intersectie - Semn generativ; Contraconstructie),
ciurul de metal ruginit (Contrasimetrie), straturile plastice din
care se Intrupeaza lucrarile lui Pallade le confera o dimensiu-
ne sculpturala, un plan compozitional neregulat antitetic
panzei primordiale. Integrarea obiectelor gasite (found-ob-
jects asemenea lui Jasper Johns sau Robert Rauchenberg) -
actul constituirii lucrarilor din elemente cu o functionalitate
alterata - replica eroziunea peisajului industrial. Se asigura
astfel recursivitatea tematica prin paralelismul conceptiei
plastice cu a celei grafice.

Din distorsiunea structurilor transpare o confruntare a
porozitatii memoriei, a lacunelor temporale ce sincopeaza
reproducerea exacta a elementelor industriale. Lucrarile par
un exercitiu premergator, necesitand o finalizare cromatica.
Aidoma proceselor mnemonice, anumite fragmente apar mai
vii, fiind sedimentate mai concret in materie. in perceptia lui
Pallade memoria este palindromica: o pendulare constanta
intre cadre temporale (trecut si prezent), o oscilatie continua
a fragmentelor mnemonice ce genereaza transferul simetric al
trecutului in prezent. Prin transfer, fragmentele sunt dislocate
din subconstient si scoase la lumina. Ceea ce devine insd
evident este efectul de estompare caruia ii este supusa
memoria - disolutia inevitabila ce are loc in timpul procesului
de evocare. Acelasi proces de degradare planeaza asupra
structurilor industriale ale copilariei artistului, perturband
astfel incarnarea lor palindromica. Cele trei module fotografi-
ce documentare ce imbraca stalpii galeriei par un ultim efort
indelungat de fixare a fenomenului distopic, de recuperare
mnemonica exacta. Apartinand unei ample arhive personale
structurate de catre artist in timp, materialele fotografice ale
acestuia, o interventie de conservare ajutata de catre natura
indexicald a documentarii, nu pot insa stopa reinstaurarea
organicului. Revendicarea spatiului natural - aceasta inversa-
re a interventiei umane captatd de catre Pallade - este si un
avertisment al artistilor precum Anselm Kiefer (seria Der
Morgenthau-Plan). Astfel, artistul introduce recursivitatea
pentru a combate liniaritatea temporalitatii — palindromul ce
este alimentat de recuperare sa perpetua...

" . v v A . n"
Orice sculpturd e o formd in miscare.

..STRAFULGERAREA SACRA

Urmare din pag. 21

Analizat in spatiu, triunghiul superior devine o piramida cu trei
laturi, din care pot fi vazute doud fete, a treia sau cea din spate putand
fi intuitd, iar cercurile devin, la randul lor, sectiunea unor cilindri
concentrici. Spatiul din care a fost extrasa respectiva piramida este,
desigur, un vid de piramida cu cate sase trepte pe fiecare dintre cele
trei fatete (douad vizibile, una intuitiva).

Pentru a obtine cifrele constituente ale numarului de aur, nu
trebuie decat inventariate elementele geometrice §i alaturate rezultate-
le obtinute: centrul sau varful vidului de piramida — 1; cercurile
concentrice ori cilindrii concentrici reprezentati sub forma unei
sectiuni — 6; totalul de trepte al vidului de piramida (cate sase trepte
pe cele trei fete, doua vizibile, una intuitiva) — 18. Pe aceasta cale se
ajunge la numarul 1618, care nu este altceva decat o trimitere
pretentios denumita ermeticd (fara marcarea grafica a virgulei) la
1,618...
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Cat despre echivalenta 1,618... = 7 (acesta din urma este un
veridic simbol cifric al divinitatii), semnificatiile ei sunt evidente,
deoarece respectiva cifra apare foarte des in Biblie, cel mai vestit caz
fiind cel al ,,zilelor”/erelor in care Dumnezeu a facut lumea. Chiar si
astfel, orice concluzie (matematica naturii ar reprezenta proba
existentei divinitatii, sacrul ascunde ecuatiile genezei etc.) raimane mai
mult decat riscantd, mai ales daca aspectele analizate sunt scoase din
contextul epocii prin adaptare la rigorile stiintifice ulterioare.

Predilectia chiar declarativa a artistului spre phi/1,618... este atat
de cunoscutd, incat a devenit aproape inutil de reamintit. Este de
referintd cel putin unul dintre aforismele sale: ,,Prin arta te vei detasa
de tine insuti. lar masura $i numairul de aur te vor apropia de
absolut” (Zarnescu 2009: 92).

Desi judecatile de valoare Inca nu-si au rostul, iar acestea, oricat
de pertinente, pot oricand sa contina exagerari, este momentul
favorabil unei afirmatii cel putin edificatoare: in mod cert, artistul a
fost la zi cu mai toate operatiile atipice de calcul prin numarare si
alaturare sau de insumare a cifrelor din care este format un numar etc.

Astfel de proceduri sunt descrise pe larg in lucrarile semnate sub
pseudonimul Papus, pe numele sau (real) — Gérard Encausse, volume
precum Stiinfa numerelor sau Kabbala — stiinta secreta ori Kabbala:
traditia secretd a Occidentului, Stiinta secretd.

Remarcabil este faptul ca toate cele abia amintite sunt scrieri pe
care C. Brancusi chiar le recomanda cunoscutilor si vizitatorilor
atelierului sdu de la Paris, dupa cum se poate afla din diverse
dizertatii (de specialitate), referitoare la viata si operele sculptorului,
citatele urmatoare — publicate sub ingrijirea Doinei Lemny — fiind
mai mult decat elocvente...
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»[.-.] Nu era prea vorbdret, dar se punea sd vorbeasca de indata ce
abordam subiecte dragi lui, ezoterism, astrologie, filosofie antica. Era
foarte instruit. Ne vorbea adesea de cartile lui Papus” (Lemny 2020:
120).

»[-..] Cum adora ezoterismul, 1si procurase cateva carti, printre
care una de Papus” (Lemny 2020: 143).

Citit, iata, de Brancusi, autorul mentionat — Papus sau Gérard
Encausse — ne ofera numeroase indicii deosebit de utile, de fapt chiar
proba ori dovada biografica/bibliografica pentru a putea afirma, in
deplinatatea rigorilor activitatii de cercetare, ca sculptorul avea
cunostinta de toate calculele aparent atipice, de operatiile (proto)
aritmetice, de socotelile ancestrale, arhaice, de numarare si alaturare,
de reducere a unui numar complex la o singurd cifrd prin insumari
consecutive, respectiv de numarare a literelor unui nume s.a.m.d.

in locul oricarui final, realmente imposibil in cazul analizei operei
unui recunoscut geniu al umanitatii, fragmentele ce urmeaza, redate
din scrierile renumitului Papus, nu mai necesita alte comentarii, fiind
suficient de sugestive si edificatoare...

,»Numerele cu mai multe cifre fac obiectul unor observatii specia-
le. Mai intai ele pot fi reduse la o cifrd prin adunarea elementelor
constitutive. Este reducerea teozofica cunoscuta in toata antichitatea”
(Encausse 2011: 13).

,»Spiritul numarului este obtinut prin adunarea cifrelor sale
constitutive: astfel, 127 are ca spirit pe 10, rezultat din adunarea: 1 +
2 + 77 (Encausse 2011: 43).

,,Aceasta constd 1n reducerea tuturor numerelor formate din doua
sau mai multe cifre in numere de o singura cifra, si aceasta prin
adunarea cifrelor ce compun numaérul pana cand raimane doar o cifrad”
(Encausse 2011: 50).

,Unirea (prin alaturare i nu prin adunare) unui numar par cu un
numar impar este determinatd de ultima cifrd” (Encausse 2011: 55).

Nuanta teosofica a artei brancusiene a fost, mai de fiecare data,
abordata de catre criticii si istoricii de artd cu maxima precautie, cu
scepticism si retinere, iar aceasta pe buna dreptate, ocultismul si
magia, codurile (secrete) de comunicare, mesajele criptate etc.
neavand relevantd ca instrumente academice de analizd si interpretare;
totusi, in vasta bibliografie dedicatd sculptorului, exista pe alocuri
referiri la aceste aspecte, precum cele ce urmeaza: ,,Mai exact, aceasta
s-a intamplat dupa externarea sa din spitalul din Ziirich [...], cand a
citit cartea cu iz teozofic Isis unveiled a doamnei Blavatski, in care se
vorbeste de mesajul spiritual al unei doctrine secrete primordiale, din
care ideile rupte de contextul lor initial devin ulterior sursa tuturor
credintelor de pe suprafata pamantului” (Buliga 2010: 194).

Asa cum este precizat si in cartea Brdncusi, enigma. Taina lumii §i
secretul vietii (cu titlul alternativ Evanghelia primordiald), semnata
sub acelasi pseudonim, Pavel Floresco, se impune a reaminti ca exista
atitudini opuse unor traduceri sursiere §i transcrieri teosofice, invocari
indirecte la temperare sau moderatie fata de asemenea conceptii, mai
ales ca opera lui Constantin Brancusi nu poate fi redusa nicicand unei
singure formule interpretative.

Studiul actual nu se dezminte de aceasta idee si, evitdnd orice
interesante controverse, atractive dispute sau prelungite polemici
deosebit de tentante, doar demonstreaza cu argumente incontestabile,
dacd mai era nevoie, cd numeroasele ,,concidente” expuse nu sunt nici
pe departe coincidente, ba dimpotriva, iar eventualele cercetari
viitoare nu vor putea decét sa clarifice definitiv asemenea aspecte,
uneori pe nedrept desconsiderate: ,,Suntem atat de aproape de
Domnul, dat ceata zgomotului celorlalti ne Impiedicd sa-1 simtim pe
de-a-ntregul” (Georgescu-Gorjan 2011: 159).
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Cu aceastd formd, as putea misca universul.

Mihai Trifan - Object memory

/A
n data de 19 Februarie 2022, la Galeriile Municipale de

Arta ,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu, in organizarea

Centrului de Cercetare, Documentare si Promovare
,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu, au avut loc manifestari
culturale importante, prilejuite de sarbatorirea zilei de nastere a
marelui sculptor Constantin Brancusi . in cadrul ,,Colocviilor
Brancusi,” s-a organizat vernisajul expozitiei de arte vizuale
,,Object Memory”, a artistului vizual Mihai Trifan. A prezentat
criticul si istoricul de arta Pavel Susara, in prezenta artistului si a
unor importanti oameni de culturd din Romania, participanti la
colocvii, artisti plastici, profesori, elevi de la liceele de arta din
localitate, iubitori de cultura si frumos.

Artistul vizual craiovean Mihail Trifan este un nume
referential al artei romanesti, cu o activitate expozitionala neobosi-
td, sustinutd pe o perioada de mai bine de 50 de ani. Actuala
expozitie, propune iubitorilor de artd un concept expozitional
recurent creatiei sale vizuale din ultimii 20-25 ani, mereu revitali-
zat, prin conceperea unor instalatii, colaje, sau picto-obiecte, ce
insumeaza experienta sa vizuald in contextul artei contemporane.

Creator complex, neobosit in munca sa de atelier, propune o
largire a spectrului artelor vizuale, in parametrii deschiderii catre
interdisciplinaritate si optiunea de transformare a obiectului
uzual-functional, sau cu valente estetice, citre formule vizuale
care apeleaza la asamblaj, picto-obiect si instalatie, cu o savoare a
creativitatii greu de egalat in spatiul artistic romanesc.
Inmormantarea lui Pazvante-Galeria Arta Craiova, Peripetiile lui
Telemah- Galeria Arta Craiova, Mireasa Mascarici -Galeria Arta IT
Craiova, Pictura si Obiect, Muzeul de Arta Craiova, Fabula
Mundi”- MAMCO Bucuresti, sunt titlurile catorva dintre
expozitiile in care Mihai Trifan evolueazd, nu fard ezitari sau
renuntari, de la pictura de sevalet, asa cum o stim cd se manifesta,
la colaj, picto—obiect si instalatii, insotite de actiuni Performance
si Happening.

Se cuvine sa amintim aici, ca un proces al creatiei vizuale
anterioare, expozitiile absolut remarcabile si novatoare, pentru
scena artistica nationald, curatoriate de criticul de arta Catalin
Davidescu la Craiova, si de Dalina Badescu ( Expozitia personala
a artistului de la MAMCO, muzeu patronat de criticul de arta
Pavel Susara la Bucuresti) Artistul gaseste provocari noi pentru
public, diferite discursului vizual traditional, prin punerea in scend
de actiuni performance art si happening, in care el insusi devine
obiectul animat al procesului si mesajului artistic, articulat prin
diversitatea fluxului mijloacelor de expresie obiectuale, verbale,
teatral-gestice si de pseudo vestimentatie.

Demersul creativ al lui Trifan a suportat transforméri perma-
nente de-a lungul timpului ,de la aplecarea spre peisajul si figura
umand compozitd, cu valente neo foviste sau constructiv-cubiste,
la care ajunge prin compozitii elaborate, catre productii artistice
care 1l conduc spre un limbaj vizual eclectic si contemporan,
abordand tehnicile ce reclama folosirea colajului, asamblajului,
instalatiilor a picto-obiectelor, pe care le cultiva recurent .

Am avut sansa fericita, fiind elev al maestrului in ani '90 la
Liceul de Arte Craiova, s urmaresc procesul creatiei lui, obser-
vand permanenta deschidere cétre experiment si cercetare,
definita de interesul sau funciar asupra folosirii si explorarii
diferitelor medii de expresie, a interferarii lor cu cele
conventionale.

Dar ceea ce a fost definitoriu pentru evolutia artei sale, in care
se situeazd creatia actuald, este pasiunea pentru obiect si valorile
lui tactile, ,,acumularile” pe care le face permanent, strangand
toate aceste artefacte gasite, si pe care le recompune in
compozitiile sale. Este tot mai interesat in creatia sa de o formula
ready-made, si de procedeul acumularilor, specifice Noului
Realism si lui Arman. Dar fatd de antecesorii sai, artistul
potenteaza valorile plastice ale obiectului gata gasit, exploatand
valoarea lui sentimentald, simbolica si memoriala, conferind
formelor o poetica fascinanta cu multiple chei de citire. Desi
interesul se deplaseaza dinspre bidimensionalitatea picturii catre
tridimensionalitate obiectului gata gasit, artistul face trecerea
fireasca, prin serii de colaje si picto-obiecte, in care formele
volumetrice sunt integrate in compozitie, intr-o osmoza cromatica
absolut coerenta si fermecatoare, care lanseaza privitorului
senzatia participarii la citirea acestei arte cu toate simturile.

in calitatea de curator, marturisesc ¢ m-am intélnit fericit cu
artistul si cu sora lui Zoela, in dezideratul comun de configurare a
expozitiei - cei doi fiind nedespartiti la toate evenimentele,
transmitand ceva din conduita artistilor performeri si actionisti
Gilbert and Georges - de la selectia lucrarilor, pe care am avut
oportunitatea sa le contemplu in anterioare vizite la atelier si pana
la gasirea celui mai semnificativ titlu necesar expozitiei.

Ceea ce defineste pregnant expozitia de la Galeriile
,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu este cumulul de obiecte pe
care artistul le pune in relatie compozitionala, printr-un proces

www.centrulbrancusi.ro

creativ complex, propunand privitorului si o perceptie tactila,
obiectualitatea fiind completata de interventia artistului, prin
pictura sau colaj, lipituri sau aglutinari de materii diverse si
spectaculoase, ce actioneaza subtil sau frust asupra privitorului.
Este o operatiune de umanizare a obiectului din colaje sau
instalatii, Intrucat existad mereu o trimitere antropomorfd - dacd nu
este sugerata de obiect este desenata sintetic cu pensula - o
recontextualizare si un proces aproape de exorcizare a energiilor
pe care obiectul sau regnurile, animal, vegetal sau mineral, le-au
avut anterior, conducandu-le catre alte semnificatii, rezultate din
imbinarea intregului in campul de forme, volume, texturi, materii,
semne, culori.

Contemplarea ,,lumii de forme subiective” a lui Mihai Trifan,
iti conferd un univers larg de visare si bucurie, afind cu valorile
perceptiilor tactile, mixajul de forme fiind continut in casete,
procedeu si forma de expresie specificd Accumulation, pe care
artistul o experimenteaza de multi ani. Structurile lumii vizibile
sunt translate in structuri plastice, fiind intr-o perpetud metamor-
foza, artistul intervenind cu mase colorate pigmentare care le
sublimeaza.

Motivul memoriei obiectuale, regasit perpetuu in colajele si
instalatii, Imprumuta forme ce ne trimit cdtre un posibil pseudo
bestiar, semnificand forme si semne din lumea animaliera si cea
vegetal minerala - de la cochilii de melci sau creveti, structuri
zoomorfe, fragmente de oase si detalii de forme obiectual-textu-
rale, la instrumentar functional, obiecte ce au fost candva utile si
frumoase sau pline de viatd —la structuri materiste, acromatice sau
policrome. Print proiectia sa imaginativ-narativa, artistul ni le

prezinta ca experienta si experiment al trdirii sale intime, nedisi-
mulate.

Pavel Susara ne-a vorbit la vernisaj despre un Mihail Trifan
care face artd cu un suflet curat, fara sa urmareasca un program
sau proiect, o miscare la care sa adere constient sau asumat.
Miracolul creatiei, fara alte scopuri perturbatoare urmarite, este
stare de gratie, pe care criticul de arta o gaseste ca factor comun
la Brancusi si Trifan.

Arta lui Trifan este chiar modul lui de a fi, visa si a exista,
insotitd de placerea aproape copilareasca si obsesiva, de a selecta
ce —ti ofera vizibilul si lumea actuala in care triim. in retorica sa
obiectualitatea primeste energia artistului, pe care o restituie lumii
prin filtrul sau afectiv.

Practicant al unei arte experimentale cu o clard deschidere
,»fluxista”, Miky Trifan, asa cum il cunosc prietenii, se
pozitioneaza mereu de partea bucuriei dezvaluirilor, pe care le
ofera 1nsasi creatia, renuntand deliberat la orice conventie cultura-
1a, de mimare a traditiilor si conventiilor. Energia lui Insoteste
toate aceste lucrari de artd, izvorate in egald masura din placerea
jocului si a necesitatii experimentarii vizibilului, conferind
privitorului acea experienta subiectiva, vindecdtoare de sabloanele
perimate ale pseudo culturii, care ne sufoca uneori prin stereoti-
puri. O artd incarcata de o nuanta tragicd, cat o experientd umana,
ce poartda un nume: Trifan .

Conf. univ. dr. Vasile FUIOREA

Curator al expozitie ,,Object Memory”, 19 Februarie 2022,
Galeriile Municipale de Artd ,,Constantin Brancusi”

din Targu Jiu




Frumosul este armonia diferitelor lucruri opuse.

iteam, in urma cu un an $i ceva, intr-un ziar genevez,

rubrica lui Jean-Marc Vaudiau «J'ai vu mourir un

monde». Era vorba despre comunicarea prin mesagerie
electronica; nu se mai trimit scrisori pe hartie, dar nici macar nu mai
vorbim la telefon! Mesageria este eficace, cand e vorba de transmis o
informatie, dar nu poate sa inlocuiasca vocea umana, zice ziaristul.*
Vocea! Ascultand vocea celuilalt, inseamna sa intri intr-o relatie de
apropiere, iInseamna chiar sa te expui, pentru ca-ti ghiceste imediat
starea de spirit, varsta, cultura... vorbind nu poti pune un emoji
zambitor, puncte de suspensie sau semne de exclamare, ca sa faci
impresie. Apelul clasic, continua autorul, se foloseste acum doar
pentru vestile rele, pentru situatiile de urgenta; cand auzi soneria, te
nelinistesti instantaneu, pe cand un mesaj electronic nu te obliga sa
raspunzi imediat. Preferam absenta, prezentei reale a interlocutorului
si asta inseamna un fel de retragere. Fenomenul urmeaza o regula
simpla: Cand depasesti masura, te trezesti intr-o lume pe dos si
societatea noastra a parcurs drumul acesta in toate domeniile. Ce-a
iesit? Supra-informatia duce la sub-informatie; hiper-transparenta te
face sd nu mai vezi nimic clar. Excesul de conformitate produce
diformitate, asa cum hiper-comunicarea se transforma in singurata-
te. Ar fi trebuit sa ne oprim la timp, dar acum ¢ deja prea tarziu!”

Avea dreptate, dar nici el n-a prevazut ca va veni pandemia,
cd ne vom izola si mai mult si ca relatiile umane se vor reduce la
conversatii pec WhatsApp sau schimb de saluturi, din dosul unei
masti. Nu te poti apropia suficient ca sa-i citesti in ochi, astfel ca
habar n-ai daca omul e trist sau vesel. Facand parte din categoria de
varsta cu risc crescut, nu pot sa-mi fac prieteni altfel decat virtual
(desi ma-ndoiesc ca acestora chiar le pasa de mine!) si sunt fericita
cand un gradinar tanar trece cantand pe sub fereastra mea. Imi
aminteste un cantec vechi: “Cine fluiera si canta/Nu-i este viata
uratd/ Nici fata posomorata”.

O pasdre ciripeste fard pauza in micul crang de alaturi, facand
concurentd maginii de tuns iarba. Azi au venit niste oameni sa se
ocupe de gradina salbaticita. Nu se grabesc, fac totul pe-ndelete, trec
pe langa mine care citesc la soare §i schimbam o vorba din dosul
mastilor, amabili dupa ton si privire. Unul e blond, cu barba, dupa
cat observ cand 1si coboara masca sub barbie; celdlalt e brun, foarte
tanar, tuns modern (presupun), cu un ciuf cret in crestet si capul ras
in rest. Cred ca m-am obisnuit sa vad numai fete acoperite; li se vad
numai ochii! E interesant sa ghicesti ce gandesc, dupa privire; gura
si mimica pot minti mai usor, dar ochii spun mai mult. Si sunt atat
de frumosi uneori!

Trece, ca o sigeatd aurie, o pasare-tesator. In varful elastic al
unei ramuri, tese cu maiestrie un saculet-cuib care atarna in gol. E
foarte meticulos! Rupe cu ciocul o fasie din frunza unui palmier si
impleteste cu rabdare. E un mascul, cu pieptul de un galben straluci-
tor, cantareste 38 grame si face o casa pentru aleasa lui. Cand ¢ gata,
ea vine si verifica. Daca nu i se pare suficient de solida, acela o
strica Intr-o singura zi si o ia de la capat. Nici nu mai stiu a cata
oard impleteste un nou cuib! Cred ca a facut deja sase, fara
succes... Un fel de Mesterul Manole! La inceput ma ntristam
crezand ca l-au distrus pradatorii, dar dupa cateva variante nereusite,
m-a lamurit atotstiutorul Google. Pe peluza, sub cuib, niciun fir de
palmier. Ce face oare cu ,,ruinele” celui refuzat? L-am vazut ieri
din spatele ferestrei, ducand fiecare fir in copacul de alaturi. Ma
gandesc ca e un incepator si exerseaza. Sper, totusi de fiecare data,
ci ea, mai uratica lui iubita, si cuibdreasca acolo. In primavara
urmatoare 1nsa, avem parte de cinci cuiburi pline cu pui! Dimineata
ii privesc cum intra si ies grabiti, ciripind de zor; mi-au daruit
cateva clipe de bucurie!

Citesc bulimic tot ce gasesc. N. Steinhardt (in Prin altii spre
sine), vorbind despre prima scend de dragoste din Anna Karenina de
Tolstoi: ”...Priveste (trupul Annei, nn.) cum s-ar uita un criminal la
cadavrul victimei sale. Totul s-a schimbat! Ea e doar o femeie
adultera, el un barbat satisfacut preocupat deja in subconstient de
cum va scapa de acest trup. Amandoi au acum probleme practice de
rezolvat. ,,Trenul” a si pornit”, zice N. Steinhardt.

inteleg acum de ce nu mi-a placut niciodati Vronski! Am simtit
cumva, desi eram doar o adolescenta cand am citit cartea, ca va
trada.

Seara trecutd reiau Confesiunile lui J.J. Rousseau. Nu stiam
nimic despre copilaria sa si faptul ca am trecut prin locurile care-i
pastreazd memoria in Geneva, ma stimuleaza.

Prolix, prolix, povesteste intamplari care dezvéluie o meschina-
rie la care nu ma asteptam. Sigur, in sec. XVIII, era un obicei ca
filosofii si scriitorii sa traiasca pe langa nobilii generosi, care le
ofereau casa si masa, celor care un aveau cu ce sa traiasca, dar viata
lui a fost foarte diferitd de ideile pe care le propaga. Si-a dus copiii
la azil, avea mania persecutiei (Toatd lumea complota impotriva
lui), alaturi de mania grandorii; chiar si cand isi marturiseste
greselile, subliniaza mereu ce suflet bun, generos si iertator are.
Stiu, e usor sa judeci un om, fie el si filosof, atunci cand nu se mai
poate apara, dar m-a dezamagit. Se pare ca i-a suparat si pe gene-
vezi care l-au onorat mai mult pe Voltaire, fata de care Rousseau
simtea o ostilitate fatisa si fara leac.

Elena BRADISTEANU / Pastile de memorie (3)

sk

Puiutul a facut o viroza si mama lui e nelinistita, ca toate
mamele. Incerc s-o incurajez, dar nu-mi merge. Se tot intreaba cum
fac alte mame de nu cad in branci de oboseald, dacd un cumva “ea”
nu e la fel de rezistenta si de ce copiii cunoscutilor un fac macar un
guturai, in timp ce al ei pare sa prinda racelile din zbor, desi e
voinicut si creste bine? Ma sfasie nelinistea ei si cand incerc s-o
conving cd nu trebuie sa faca totul perfect, se supara. leri a facut
curatenie “luna” si ma uitam la fetisoara trasa in timp ce freca
podeaua cu indarjire si ma gandeam: Copila mea perfectionista! Nu
pot s-o0 schimb!

E foarte cald, e solstitiul de vara, de la nu stiu ce etaj se aud
sunete de flaut gi contrabas, in copacul de sub balcon ciripeste
marunt o vrabie, in timp ce undeva gafaie un compresor. Plange
copilul!

Am ras-citit Iliada Iui Homer, Secolul lui Ludovic al XIV-lea,
de Voltaire (Istorie si barfe din epoca!) si acum ma rasfat cu Jurnalul
lui Jules Renard. ,,Dar bine doamna, nu sunteti deloc batrana!
Sunteti in amurgul vietii dumneavoastra si soarele care apune nu
inseamna cd a imbatranit! (pag.479). Imi cade bine... , Batranetea
vine brusc, ca zipada. Intr-o dimineatd, cand te trezesti, bagi de
seama ca totul e alb.” (pag.494).

Foarte intelept acest Jules Renard si actual inca, dupa 150 ani.
,E atat de usor pentru o femeie sa se faca iubita! Nu e nevoie sa fie
foarte tanara si nici frumoasa. Nu trebuie decat sa intindd mana
intr-un anumit fel si barbatul ii pune imediat inima Iui in ea”
(pag.466). Poate 1n secolul XIX ... ma tem cd acum lucrurile stau
putin diferit. Isi pune si acum inima in palma unei femei, dar dupa
o vreme o ia Inapoi. Suntem in era consumerismului $i majoritatea
lucrurilor sunt de unica folosinta, chiar si iubirile!

Jurnalul lui Jules Renard e plin de intelepciune: ,,Literatura e o
profesiune in care trebuie sa faci mereu dovada ca ai talent, pentru
oameni care n-au deloc.” Si dureros de adevarat:” Cuvinte aspre, cu
triplu incarcator de gloante, care dor inainte de a fi slobozite”. Stiu
cum este; am primit o asemenea salva si ceea ce ma indurereaza si
mai mult, pentru ca detest sa fac rau, am ranit la randul meu fiinte
dragi, fara sa ma gandesc. ,,Viata-i datorie grea”, cum bine zicea
Cosbuc.

S-a facut frig, ninge si-mi place sa privesc prin fereastra fulgii
albi pe care cerul ii cerne peste lume si uit pentru cateva clipe ca
factura la gaze va fi iardsi mai mare decat i-ar conveni buzunarului
meu, ca nu mai pot sa ma plimb, ca ma chinuiesc articulatiile si ca
iar ma scot din sarite framantarile fara sfarsit ale politicienilor, care
nu se dau in laturi de la nici o tradare sau manipulare, ca sa ajunga
in fruntea bucatelor, iar stirile, care de care mai prapastioase, sperie
lumea. Nu mai vorbesc de programele de divertisment, de un prost
gust inimaginabil, difuzate pe toate canalele. E atat de penibil, incat
ma mut pe Animal Planet.
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Solilocyvii

Pe o floare de tei
Renagte INSOMNIA!

Dimineata — in mii de culori si sunete
Pe un fir de iarba
Un greier singuratec 1si canta tristetea!

Umbra ta si aparenta Nevazutului
Pe nisipul inserarii!

Tacanitul secundarului
Asemeni unei sageti
Ce-ti strapunge inima!

Orele de insomnie
Asemenea unui val inghetat 1anga tarmul pustiu!

Aproapele si Departele meu
O ingemanare de vise!

in singuritate
Prea-inaltul tace!

Sa vezi in ochii unui copil inceputul lumii -
Ce mirare!

Eu sunt doar inchipuirea ta despre
Cineva care va sa fie!

Lucrurile ca si amintirile
Se amesteca nevorosimil
Intr-o fundatura de gand!

Cine poate spune cu certitudine
Céd noi am fost aici -
Apostoli ai Bunavestirii?!

in ochii tristi
Lumina se cutremura
Precum valul adiat de vant!
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i-as fi dorit si eu sd am clarviziune dar asta se da celor

alesi. Daca aveam asa ceva, poate as fi bagat de seama

de astd-vara. Cum a stat tata sa se umfle in halul asta
fara ca sd zica nimic... cica ii era jend! Ce mai vrei la 85 de ani!
Cred ca gresim. Judecand asa. Dumnezeu ne-a dat zile, bune si mai
putin bune. Cum le trdim, iardsi mai depinde si de noi. Asta spun
acum dar, undeva Intr-un colt, vinovatul de serviciu tot isi scoate
capul. Iar eu Incerc, nu tin cont de el, de vinovatul de serviciu.
Daca lui 1i este dat sa treacd si prin asta, asa sa fie. Deci au venit
aseard cu trenul. Tata se misca tare greu si e grozav de impiedicat.
Mama e la capdatul rabdarilor. Dar trebuie s-o accept asa cum este.
Nu am incotro, si dacd ea nu s-a schimbat toata viata ei, nu are rost
sd-mi inchipui cd am s-o schimb eu. Tocmai eu. Cu ea nici nu e
greu sa ajungi la capatul rabdarilor. Vorbeste cand bine, cand o ia
pe aratura rau. Las) poate plecam repede acasa. Abia au venit si se
gandeste sd plece. Si inca nu mi-am dat in petec cu ceva, strang din
dinti, ma arat amabila. Poate mor Tnaintea lui, spune si atunci ce se
face? Nici nu se pune problema sa stea la mine, incd. Nu le-a intrat
in capetele lor seci ca nu pot sa se descurce singuri. Nu cé ar vrea
sd ma crute pe mine... nu cred cd se gandesc incd la asta. Batranii
sunt egoisti in mare parte. Asta e valabil si pentru noi. leri au stat
linistiti, cat de cat. Maicd-mea e agitatd si vine mereu s ma mai
intrebe cate ceva.

Seara s-au culcat pe la 8. M-am linistit si eu dar am adormit
greu dupd miezul noptii. S-au tot dus la baie, mereu aveam grija sa
nu se impiedice, tata merge greu, piciorul e umflat tare.
Diagnosticul cu care au venit este carcinom celule Merkel, e un
cancer de piele despre care nu se stiu prea multe. Emotii mari, ce
facem dimineatd, ne primeste cineva, vor functiona pilele? Emotii.
Dimineata ne-am sculat si hai sd mergem la spital. Am ajuns acolo
devreme. Am sunat-o pe doamna manager la care am avut intrare,
ea ne-a repartizat unui chirurg. A venit si ala si 1-a consultat. Pe
moment ne-a facut internare de o zi, urmand ca luni s@ mergem din
nou la el sd ne faca internarea propriu-zisa pentru investigatii mai
serioase. Pe moment, astazi trebuie sa facem o ecocardiografie.
Doctorul a cerut si sfatul unui alt doctor, tot chirurg. Nu stiu cum
va evolua treaba. Mi s-au parut competenti dar si usor indiferenti.
Poate la cate vdd e si natural. O formd de protectie a sinelui este
indiferenta. [i face luni o tomografie computerizata si apoi se va
lua o hotdrare in functie de ce aratd aparatul. Iar am emotii. Am
venit pe jos acasd, nu-i foarte departe. Ne-am odihnit pe cite o
banca si pand la urma am ajuns. L-a epuizat drumul, dar miscarea,
oricat de obositoare e mai buna decat statul in pat. L-am rugat pe
baiatul meu sa vina la 4 sa ne duca la doctor, am facut programare
la Providenta, o policlinicd privata care tine de Mitropolie. Vreau
sd cred ca vom incerca sa facem tot ce tine de noi. Intr-un fel sau
altul, luni vom sti ce mai e de facut. Pana luni, liniste. Daca se
poate numi liniste zbuciumul prin care trec bietii de ei. Sunt destul
de neajutorati. Maine ma duc la serviciu, luni iar ma invoiesc si
merg cu el la spital. Azi mama nu mai vine cu noi. Sta si ne
asteapta acasa. Tata mananca foarte putin si e apatic. Doar n-o sari
intr-un picior de bucurie. A abandonat in mare lupta, dar macar se
lasa in voia noastra, tot e ceva. leri spunea ca singurul leac e lopata
si pamantul. Pana la lopata mai e, i-am spus, ddndu-ma stiutoare.
Asta dupa ce am fost foarte dura citindu-i de pe internet ce scrie
despre boala lui, dar m-am géndit ca e bine sa stie. Adevarul, oricat
de dur e mai bun decat cea mai mieroasd minciuna. Spitalul e nou,
are aparatura buna, se vor face investigatii oricum mai amanuntite
decét cele cu care a venit de la Galati. Sau asa Tmi place sa cred.

E usor sa zici, lasa tot, vin-o aici, abandoneaza locul tau in care
te simti, cel putin la nivel psihic, acasa. Ne asteapta zile grele.
Dacé umflatura, tumora, avanseaza e posibil sa-i blocheze din
organele interne, vezica urinard, intestinul gros. Mi-e frica sa ma si
gandesc. Apoi durerile. Daca are dureri mari, cum o sa le suportim
si cum o sd ne intarim sa-i oferim confort si alinare? Sunt medica-
mente acum, destul de tari, care mai alina din dureri. Cineva mi-a
spus, poate s-a inselat, va avea dureri mari. Nici nu mai stiu cine.
Rasar ca ciupercile dupa ploaie binevoitori ca sa-ti dea astfel de
vesti. Oamenii sunt ahtiati de tragic si de suferindele altcuiva.

Tot mai greu ajung sa scriu aici, in caiet. Am venit la serviciu
dar am avut treabd pana acum. leri dupa-amiaza ne-am planificat la
cardiologie. Am vorbit cu baiatul meu, ne-a luat cu masina, ne-a
adus cu masina. Am stat acolo jumatate de ord. Dupa-amiaza am
luat-o pe maica mea in vizitd. La gradina. Am stat destul acolo.
Tata s-a uitat la televizor. Cand am venit acasa ne-a luat la zor, ce
ati stat atata? Cum prind olecuta de curaj, cum trec la atac. Eu, care
m-am dezobisnuit sd dau socoteald cuiva de timpul meu, am ramas
putin mirata, ia te uita, se simte ceva mai bine si face gat! leri a
mancat mai bine, mama a fost mai calma, seara au dormit neintorsi.
Adica n-a mai fost traficul ala intens la baie si Tnapoi. Cu o seara
inainte s-au foit toatd noaptea. Agitati si speriati au adormit tare,
tare greu. Am prin casa pastile de somn, au expirat in aprilie, loana,
fiica Nusei zice ca mai merg o vreme. Apoi am sd ma duc sa le fac
rost de retetd. Este un cabinet de psihiatrie chiar la noi in cartier.
Azi am venit la serviciu. E cald si frumos.

A trecut si week-end-ul de bine, de rau. Pana ma obisnuiesc cu
ei mai dureaza. Tata se migca foarte, foarte greu si parca are ceatd
pe creier. li spun ceva, se opreste in loc si sta si ma priveste tamp.
Doctorul, joi, ne-a zis ca ne asteaptd astazi la 7 dimineata. Ne
sculam cu noaptea-n cap, ne ducem la spital, ajungem acolo cu
taxiul si ne-am pus pe asteptat. Vorbesc cu asistenta si cand vine
doctorul, eu tot astept sa ma cheme. Pleacd ala si eu, natanga, nu
md duc dupa el. Ce ma fac, la spital buluc la usile doctorilor. Iese
asistenta, sar pe ea. Domnul doctor mai vine? i spun povestea mea
si Isi aduce aminte. Ea nici n-a stiut cu cine vorbeste. Eu, nduca,
natanga stau cu limba-n gurd de pomana. Imi venea sa-mi dau
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Opera de arté exprimd tocmai ceea ce nu e supus mortii.

painarora / Exercitii de rabdare

palme. Apare printr-o minune doctorul si strig dupa el. Imi zice, cu
un tupeu rar, eu v-am asteptat. Pand n-a dat cu ochii de mine habar
n-avea cine sunt. In fine, imi da celalalt doctor trimiterea la
tomograf. lar coada la internare de o zi. Apoi fuga jos la tomograf.
A stat acolo Intr-un subsol rece mai mult de o ord. Ca a trebuit sa
bea niste apa cu substantd de contrast, 4 cani de apa la interval de
10 minute. Pana la urma a intrat si acolo. A stat destul de mult cét a
durat analiza. Era nduc de oboseald. M-am dus iar la doctor. Si
acum ce fac? Mi-a explicat iardsi, de sus, de la indltimea maériei
sale. Cred cd aveam o fatd de prost, mama, mama. Asteptam
rezultatul si vedem. Nu-i de competenta mea. Dar méd ocup. A zis-o
asa parca ar fi scuipat cuvintele. M-am simtit slaba, proasta,
neputincioasa si mereu temandu-ma cd n-am sa fac fata solicitarilor
si am sa dau chix. Ceea ce nu prea dé bine cu imaginea mea de
mare descurcareatd. S-a vazut ce descurcareata sunt. Ne-am intors
pe jos. N-a mai vrut sa ia un taxi. L-am ldsat in pace. Chiar dacé e
greu, tot 1i face bine putind miscare.

A stat pe bancd, a mai facut cativa pasi. Si iar pe banca, iar
taras-taras catre casa. Cer de la Doamne-Doamne rabdare. Toate
bune si frumoase cét stau in fotoliu acasa. Cum sunt in tensiune, se
duce naibii toata taria mea si devin irascibila, pe punctul de a lua
foc. Sunt exact ca mama! Si nu-mi permit. Deloc nu-mi permit.
Exercitii de vointa. Si Incercarile abia incep. leri si mama a sarit cu
gura la el, o lasd tot mai evident nervii. Suferinta asta i e data
pentru iertarea pacatelor? Ma gandesc ca toti cei care sufera aici
trec mai usor de vamile celeilalte lumi. Motanul face slalom printre
picioarele noastre. Ieri a venit in vizitd baiatul meu si familia.
Fireste, am pregatit ceea ce stiu ca-i place baiatului meu. Un munte
de cartofi pai si snitele. Nora mea a cam strambat din nas, cd-i dau
peste cap cura de slabire. Nepotelul, Sufletel cum i spun eu era
mai in forma, l-am alintat si m-am jucat cu el. Incearca sa spuna
cateva cuvinte. E tare legat de maica-sa. Habar n-am daca fata asta
se mai duce sa-si caute serviciu. Maicé-sa are multa treabd acum,
toamna, si nu vine s-o ajute. Si mie-mi zumzdie creierii. Trec de la
una la alta, ieri Sufletel era un picut racit.

Am adormit foarte repede aseara si ai mei au dormit destul de
bine, aveau altd mind dimineata, tata, ca de obiceli, tacut si apatic
rdu, mama ceva mai vioaie. Am dus-o la curte, s-a innadit, ii place,
chiar daca nu vorbeste prea mult, ne ascultd pe noi. Arata mult mai
in forma si a mai lasat depresia deoparte. Daca are companie, viata
i se pare mai suportabild. Dar ea e foarte schimbatoare si acusi cade
iar. Ca orice om, totusi. Ne merge bine, viata e roz. Ne merge mai
putin bine, e jalea lumii. Suntem vulnerabili in fata greutatilor. De
unde atata tarie sa rezistdm eroic? Rabdarea e floare rara.

Diagnosticul e sumbru. Cancer, metastaze, inoperabil. Nici
chimioterapia nu-i o solutie. E prea batran si habar n-au daca o sa
functioneze. M-a nducit vestea. leri maicd-mea era iarasi pusa pe
duca. N-avem nici un raspuns. Era destul de pornita si pe doctori si
pe lume in general. I-am zis, maine o sd ma lamureasca doctorul de
la spital. Zis si facut. M-am culcat devreme. Dar am adormit greu.
Am purtat zeci de conversatii in minte. Cu doctorul, cu mama, cu
tata. Am adormit dar la 3 m-am trezit si n-a mai fost chip sa adorm.
M-am tot foit, pe la 5 m-am sculat din pat si m-am dus la bucatarie.
Am facut ceva de mancare, am baut cafeaua, am hranit motanul,
am curatat litiera si la 6,30 m-am pornit de acasa. Am ajuns la
spital devreme. Asistenta, o draguta, s-a uitat pe calculator, venise
rezultatul de la tomografie. Am rdmas sa astept doctorul sa-mi
spuna ce trebuie facut sau sd-mi citeasca tomografia. Doctorul a
intrat in operatie, zice asistenta. Nu vine la cabinet. Sau daca vine,
vine tarziu. Asta era deja pe la 9. Dupa ce am rezemat doua ore
peretii. M-am repezit pana acasa. Colac peste pupaza, s-a defectat
si mobilul maicd-mii. L-am luat cu mine si m-am dus la Super
Copou, acolo e un mic atelier. Mi l-a facut baiatul acela destul de
repede. M-am dus si la postd, venise una din cartile comandate.
Apoi la 10,30 eram din nou la spital. Am mai stat pana pe la 12,30
cand m-a chemat asistenta. Era alt doctor care mi-a citit rezultatul
CT-ului. Inoperabil etc., etc. M-am préabusit in mine. Stiam ca e
groasa dar nu chiar asa. Ce fac? Incotro o iau? Cum ii ajut? Ma
mut la Galati? Ce fac cu serviciul? Cu meditatiile? Mi se aprind
creierii in cap. Doctorul m-a trimis in alta parte, la internari de o
zi, la o doctorita, sd ma ia in evidenta. Nu-i din oras, nu i se poate

da reteta de aici. Femeia foarte dragutd mi-a dat totusi o cutie de
calmante si s-a uitat pe foaie. E de rau, a zis. Bietul tata. Uite ce
are de tras la batranete. Parca nu era suficient ca-i scad puterile...
trebuia sd dea si napasta asta peste el. Ma mut la Galati? Am atatea
de facut si aici. Dupa cat ii stiu de caposi, n-or sa vrea sd stea la
mine. Si poate ca au dreptate in felul lor. Acasa e cel mai bine. Dar
singuratatea? Tensiunea? O s-o ucida si pe mama. Daca n-a facut-o
pana acum. Ea oricum e vulnerabild. Vom vedea.

Raébdare, putere, strang din dinti si parca am o pacla pe ochi. Poate
si de la starea de tensiune in care sunt. De la nesomn. In fine, daci
asa ne-a fost dat, mergem inainte.

La 5,30 am ajuns acasa si i-am spus maica-mii adevarul. A
reactionat surprinzator de normal. Nu s-a dat de ceasul mortii si zau
ca m-am simtit usurata In sinea mea. Mi-era frica de reactia ei. Dar
ea prefera adevarul oricarei minciuni frumoase. A venit si baiatul
meu. Mama ne zice, maine plecam acasd, Emil, da? Si din asta cred
ca bietul tata a inteles esentialul. Iasul nu-i aduce ameliorare,
vindecare. Eu zic, avem programare la Arcadia. La ora 6. Mergem?
Hai sa mergem ca n-avem nimic de pierdut. Acolo un doctor tanar,
amabil. Ce diferenta intre consultul la stat si cel la particular.
Arcadia e clinicad si spital particular, dar sa nu-ti inchipui ca are
doctorii lui. Nu, cei din spitalele de stat muncesc si aici.

Daca acolo te asculta cu jumatate de ureche sau chiar deloc, aici
isi fac timp si pentru bietul amarat care le bate la usa de nevoie;
baiatul meu zice, aici trebuie sa te asculte cd esti pe banii tai. Deci
doctorul ne spune ce stiam de dimineata, ne da cateva sfaturi, a fost
bine ca a fost si mama cu noi. L-a consultat pe tata, 1-a ldudat ca
arata bine, si chiar arata destul de normal, era mai odihnit. Nu stiu
cum la un moment dat eu si tata eram singuri si mi-a spus linistit.
Eu stiam ca asta-i sfarsitul. Si nu-mi pare rau. Mi-e frica doar de
durere. Calm, asezat cum vorbeste el. Ne-a adus baiatul meu acasa
si am mai stat un pic, am vorbit tot felul de nimicuri, fara a atinge
subiectul delicat. S-au culcat devreme. M-am asezat si eu in pat si
am adormit. N-am reusit sd duc la bun sfarsit Acatistul Sf. Nectarie,
vindecatorul. Am dormit lemn pana la 6 jumatate dimineata. Ai mei
s-au hotarat sa se duca acasa deocamdata. E mai bine pentru ei,
mediul familiar, mama si-a tot facut planuri, pe cine abordeaza, la
cine se duc, problema destul de spinoasa e cu piciorul, care se
poate fractura la orice miscare brusca. Mai e problema constipatiei,
a rinichilor, a... Toate pe rand. Faptul ca i-am vazut atat de senini
mi-a mai luat o parte din grija. Acceptarea e primul hop, ca
celelalte oricum vin. Nu vor sd ramana aici sub nici o forma si
deocamdata e mai bine asa. Vom aborda fiecare problema la timpul
ei. Acolo au de toate langa bloc, nu trebuie sa bati drumurile, le-am
spus sa nu se zgarceasca la taxi-uri, vitamine si intaritoare, sanata-
tea psihica e vitala, daca sistemul nervos se da peste cap e mai rau,
orice durere si incercare se poate indura daca esti cu mintile la
locul lor.

Dar asta-i partea de suprafatd. Pe afara-i vopsit gardul, induntru-
i leopardul. Asa si la noi. Mama se vede venind si la Craciun, tata
mai realist si mai cu picioarele pe pamant, zice: nu cred ca mai
venim la Craciun.

Asa sunt ei: sd nu le stie nimeni casa, bucuriile, necazurile. De
ce preferd sa nu stie nimeni, e usor de inteles. Cand lumea aude
verdictul, cancer, a si pus de coliva si vesnica pomenire! Nu a fost
la plimbare foarte des, sta mai mult in pat. Mananca putin, zice ca
n-are gust dar mananca si asta e de bine. Doctorul de la Arcadia
ne-a spus ca depinde foarte mult de rezistenta lui. De imunitatea
lui, de zestrea lui genetica. El e calm si linistit, uneori posomorit si
fara chef, de cele mai multe ori apatic si suparator de indiferent.
Pur si simplu sta. Se uita la televizor din cand in cand, la stiri,
n-are chef de comentarii. Nu-i omul sa se vdicareasca, sa se dea cu
capul de pereti. Maica mea in schimb ori vorbeste prea mult, ori da
in mutenie. Aseara l-a intrebat daca nu vrea sa se spovedeasca si sa
se Impartaseasca. Tata a spus scurt, nu. Ma gandesc ca de asta nici
n-a vrut sa stie nimeni. Ca lumea, indiferent cat de binevoitoare e si
de bine intentionata tot te priveste cu un fel de compasiune, mila,
cautand cu nesat pe fata ta semnele bolii.

Iar eu am avut un moment de bucurie cand am realizat ca pleaca
si voi fi din nou singura. Vinovatul de serviciu si-a scos nitel capul,
l-a inaltat si m-a privit fix in ochi: chiar nu-ti este rusine?




Imitatiile in plasticd sunt cadavre.
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Gradina vizitata din nou
Pentru Borys Chystiak si Nadiia Kiryanova, Olexandre
Chystiak si
Vassyl Kostenko,
in memoriam

1

in alb din nou te vad imbricat, ca un logodnic,

sau sub florile de cires,

chiar daca tinar nu te-am cunoscut:

,,Despre razboi ce spui?” In Rzhishchiv,

intr-o zi caut peste in Leglytch,

si Unchiul Vassyl, care a ajuns prietenul nazistilor,

imi strigd de la apa: ,,sd plimbi gistele mele tine de tine,
de mine, doar sa-ti dau un pahar cu lapte si niste sare,”
munca asta l-a tinut pe fratele meu in viata.

Cei mai mari, ei taie cablurile de cale ferata.

Foamete si iar foamete, mi se adauga ani,

si trimis cu trenul la Kiev sunt, cad,

si imi sucesc piciorul, tinind criminalii in Urali,

inclusiv pe Unchiul Vasile, dupa ce revine

bem pentru pace.” ,, Esti inca tinar

fara fata, doar o raza, sub petalele

gradinii pr care tu ai plantat-o si care acum este inghitita de
flacari.”

II

Esti in gri la fereastra,

sterge-ti lacrimile de fata batrina:

este cintecul cu paltin, moarte,

dragoste, si Ucraina, asa ca pling, de ce oare?

Dupa razboi, din Urali, ma alaturi fratelui meu,

el recladeste Kiev-ul, eu cos zi si nopte,

asadar am trdit toti, toti impreund,

vine si zice: ,,Am sa fac tot ce pot, ai sa vezi,

ai sd ma vezi, e mai bine doi, si trdim. ”

Soarele bate in fereastra, aducind lacrimi: ,, Aici e locul
unde a cazut ea”, imi spui, nu mai esti imbracat in alb,
esti gri tot, rindunelele zboara departe de casa

pe care tu ai inaltat-o si coboara in cercuri infernale.

I

Zborul berzei dimineata,

roua sub coasa, valuri de vin,

cint dupa cint, raza dupa raza,

floare dupa floare, aflu riul de aur

cu aripi albastre, nuferi tremurind,

catre patimile apusului in care tata s-a inecat,
si mixandrele care au inecat iubirile noastre pline de tunete,
noi, privighetori nemultumite

noi am facut stelele sa straluceasca,

am stralucit cu ele in aceste riuri,

laptoase, tinere, tulburatoare, in spuma
tatilor nostri, copiilor nostri nenascuti. . .
Steau insangerata de foc a cazut.

v

Nu mai e livada, bunicule, e razboi,
Nici casd, bunico, tatd, matusa, mama,
atitia ucisi in noi intr-o clipa,
sunt ultimul din familie care suspina
in norii toxici, tesind firul sub
proiectile, in vid, ca un farmec
pe sangele meu doar ca sa traiesc pind in zori,
pana la dragoste, pana la nasterea de copii,
cuvintul care nu poarta cenusa,
puterea de a trai si mortii inviati
pe acest pamint pirjolit, dincolo de ceturile razboiului,
oglinzile Incarcate de picla a zapezilor, paradisurile
artificiale ale noptii lunare, aceste frunze moarte
devin prea verzi in fata ferastraului:
cuvintul ca o floare de cires
din livada solara pe care am vazut-o
pe fata ta de logodnic.
Kiev, 31. Martie, 2022
Traducere din ucraineanda in engleza: Dmytro Chystiak

oumoia cos / DMytro CHYSTIAK

S-a nascut pe 22 august, 1987. Este poet, nuvelist, critic literar, universitar, traducator literar si
jurnalist. Este profesor la Universitatea Nationala Taras Sevcenko din Kiev, considerata cea mai
prestigioasa institutie de invatamint din Ucraina. Conduce departamentul de studii franceze in cadrul
revistei stiintifice Mova ta istoria, si este editorul de carte al Editurilor “Raduga” si “Summit-
Knyga”. A publicat peste 40 de carti(lucrari filologice, poezie, nuvele, traduceri, eseuri, traduceri
literare) care i-au adus recunoastere nationala si internationala [(Prize of the Ukrainian Government,
2012; International Gogol Prize, 2013), France (International Prize for young authors, PIJA, in 2008),
Belgium (Kraainem Prize for novella in 2009), Germany (Prize Oles Honchar in 2008), Kosovo
(Mother Theresa Prize, 2013), Romania (Mihai Eminescu Prize in 2017) etc. ] Ca traducator literar
s-a remarcat traducind din operele unor autori slavoni, ca de exemplu, Maeterlinck, Yourcenar,
Bonnefoy, Perrier, Mozeti¢, si nu numai, precum si scriitori ucraineni (tradusi din rusa si ucraineana

»Mireasma ta de iasomie pura, intensa ma
duce la nemiscare ”

Mireasma ta de iasomie pura, intensa ma duce la nemiscare
Salutul ochilor se-ntinde pe a diminetii ticere
Cu verdele risipinduse din lumini cutreierinde,
Deasupra finului, deasupra stelelor
Intr-un cintec albastru —o barca fara visle.
Greieri staruitori, de neoprit
Cind se arata micsunelele dintii —
Somnul 1iti serpuieste pe fata
Neaflindu-si drumul inapoi—si caldura, cdldura face
Gradinile si cimpurile sa creasca prin noi in aceste dusuri —
Cu tine n-am sa dorm pina in zori.
Traducere din ucraineanda in engleza: Hilary Sheers

»,Un strigat verde in azur...”
Un strigat verde in azur.

Vele albe —in departare.

Buzele tale se string mai mult.

Buzele tale sunt mai disperate.

Un potop de ani de liniste

Peste valul inserarii

Tinut—de parca indaratul unei lacrimi.

Un pas—in verdele abis.
Picéturile nu mai tremura.
In toamna luminilor sterpe
Niciun adapost—vijelii.

Miarile, muntii se vor adinci In nemiscare
Pe tarmul miezului de noapte—
Prin unirea cu tine
Nemilosul va creste,
In pintec—nu piatra pe piatra—
Rana spalatad de rand va fi:
Un strigdt in noapte e verde.
Traducere din ucraineand in engleza: Hilary Sheers

Revenire

Praful inserarii tremura deasupra marii.
Praful inserarii acoperea fetele calde.
SI privirea ta fixa din aripile deschise ale albastrului
Se sterge cu un val azuriu tacut.
Tu cerni nisipul suflat de vint.
Praful inserdrii pluteste Tnaintea fetelor cenusii—
Doar pe culmi zaboveste liliacul,
Doar acolo, in adincul ochilor Intunecati
Doar acolo, in umedul sidef,
Prima stea Indepartatd scapara vizibil
Si tu te afunzi in tonurile de liliac pina cind
Deasupra marii, deasupra stincii adumbrite
Un tinar in dans rotitor cinta, si luna deja se arata
O filfiire eterica de veld alba
Isi ia rdmas bun, in stropi de violet,
Intr-o vita cu struguri tremuratori si reci
(Dormiti! Dormiti!), la orizont insa,
Dincolo de liniste din nou este viata
Vela alba revine la viata
Deodata cu apa urmindu-si cursul cintind,
Deodata cu suvoiul retragindu-se cintind,
In ochii tai e prinsa o lumina pura, stralucinda,
cintaretul sovaielnic s-a pierdut de extaz—
Iubind cindva, n-ai sa incetezi s mai iubesti
QOdata revenit, n-ai sa te mai intorci
Traducere din ucraineana in engleza: Hilary Sheers

Tu stii: intinde doar mina. ..

Tu stii: intinde doar mina—

Si pasarile inspaimintate vor cadea la pamint,
Ce aduce frumusete acestor ape gri-albastre?
Un glas de departe ar fi de prisos. . .

Totusi nu am sa trec din nou pe lingd tine—
Si inserarea isi deschide bratele

In stralucirea ochilor de smarald

TRADUCERI

in franceza), primind astfel o serie de premii din partea Federatiei Wallonia-Brussels pentru “pro-
movarea literaturii belgiene in strainatate”(2012), dar si din partea Ucrainei, Maxym Rylskyi Prize
(2013), care este cel mai important premiu din tard. Dmytro Chystiak are peste 300 de
publicatii(articole stiintifice,critica literara,poezie,proza,traduceri) in Albania, Armenia, Belgia,
Bulgaria, Croatia, Franta, Germania, Grecia, Italia, Macedonia, Romania, Serbia, Slovenia, Elvetia
etc. Este membru in Uniunea Nationald a Scriitorilor din Ucraina, membru al filialei vorbitorilor de
limba franceza a PEN-clubului din Belgia, membru in Asociatia Europeana a Jurnalistilor, membru in
Academia Europeana de Stiinte, Arte si Litere din Paris, membru in Academia Mediteraneana din
Macedonia, membru in Academia Slavond de Arte si Litere din Bulgaria, si membru corespondent al
Academiei de Stiinte si al Academiei de Invatamint Superior din Ucraina. Este un strilucit tindr
erudit intrat in rindul academicienilor.

(Deasupra apelor dind inapoi e un tirm de smarald),
Desi vorbele tale respird un bun ramas,
strapungind totusi cu privirea visele pasarilor.
Simt céldura prin ani
Simt cdldura departarii,
Ce s-a asternut intre noi,
Oare ce strigat surd —
Caldura totusi va invalui smaraldul:
Deasupra muntilor intocmai ca si azi,
Apele din Dnieper curg aurind pasarile.
Traducere din ucraineand in engleza: Hilary Sheers

,Peste tot un bun ramas”

Peste tot un bun ramas. Si mina tremura

Pe siluete, atit de dezmierdate ani la rind,

Tot trupul e lacrima nevarsata inca.

Toate dorintele ca o furtuna vor cobori

in abisul marii dintre noi.

Nestatornica iti este tinguirea

Si tarmul meu e singur, impietrit

Ingheata! Ingheata“ ! Un plop tremurator pe chei

Se tulbura si ispiteste —pentru un netrecator adio

un altul, cind tu nici nu stiai

cd nu vei putea (mereu!) sa biruiesti cumplita dragoste—

Si ai blestemat. . .

Nu suntem la fel, suntem straini,

in taind am lasat si se riceasca singele

Cutitele in lupta noi nu le-am ascutit

Razboiul insa—ca marile—nu se va duce,

Rézboiul insa—ca anotimpurile—nu se va duce,

El va taia neamurile pentru alte tinuturi,

Ciudate, diferite. . .

Mergi inainte, Tnoata,

Mina tremura, dar lacrimile nu vor curge, sa stii,

Nici furtuna nu va rupe tarmurile

Linga mare, sa nu arunci cu pietre:

Nu suntem la fel. Stilpul de sare nemiscat rdmine.
Traducere din ucraineand in engleza: de Hilary Sheers

»Ti-am adus liliac de seara...”

Ti-am adus liliac de seara
Sadit de mosii mei
Inundat de ploi dulcege
Ma vei infasura ca intr-un vis
Vremelnicul, volatilul capata viata
Floarea de liliac nu aduna lacrimile.
Traducere din ucraineana in engleza: Hilary Sheers

»,Un vis nu tine mult...”

Un vis nu tine mult. O indepartatd mistuire de rani
Strafulgerari de lumind—dincolo de disperarea talazurilor
crescinde,

Siluete de pasari sau serpi—peste inghetul diminetii

Printre gemetele nelinistite— amagire a amagirilor—
Trupuri nascute fara viata si, totusi, nu-s trupuri —prinse—

Acolo, unde porumbul ajunge faina —in tari fierbinti—Tu crezi si

visezi si tremuri la o vedenie,

Nu pentru mult timp—fiindca esti tindr, nesigur,

Nu vei cadea in mutenie,

Mai e inca pind sa fii asemenea bunul Sebastian,

Sa zimbesti inocent (cind ingerii cinta,

Maicii cu Pruncul, cu variatii. . . ),

Sa zimbesti inocent, s privesti—atit singele cit si sageata

Sa nu tremuri—dincolo de gradini

Coarda de arc intinsa— imposibil de taiat,

Privirea se intoarce, si nu se mai duce,

Rana de la soare nu tresare sub durere,

Cintarea nu pluteste pe cer—se crapa de ziua. . .

Fiindca suntem tineri si nesiguri. Intinse sunt marile.

Strafulgerari de lumina—dincolo de disperarea talazurilor crescinde.

Valurile spald tarmul. Deasupra, straluce o stea.

E prea devreme, arzi in somn, dar nu pina la cenusa:

Cine atunci, daca nu tu, ma va afla, cu toata nestatornicia?
Traducere din ucraineand in engleza: Hilary Sheers

www.centrulbrancusi.ro



NR. 68 - 73/ 2022

Un altul

Un altul, poate el insusi,

asteapta ivirea zorilor

dar petalele nu se deschid

plind de virtute e vorbirea lor
vecind cu furtuna si iarba de mare
incalcita In consoane de sare.
Urme de sange poarta pulpa marului
si-n gradinile adevarului

inima Tnainteazd cu pasi mici

ca o cohortd de rosii furnici

ce se furiseaza intre sanii iubitei.
Incoronatei si dezmostenitei.

Aici sunt toate capcanele.
Acolo sunt toate capcanele.

Vacile Domnului beau apa sfintita
pasc ramuri subtiri de rachita
si-mpung cu cornul un rest de ursita.
Nu se vede nimeni trecand.

Nici din ochi lacrimand.

Doar urzica moarta e abia inflorita
cu tepii taiati si corola strivita.

De unde totusi aceastd mutenie

ce dezleagd de carne oasele pestilor
la Vovidenie?

Si cine incuie numele in numele fiului
cu gperaclul pustiului

dand fiecaruia o servitute?

Tot atatea victorii
cate razboaie pierdute?

Calatorie

Intai vom intra intr-o florrie de unde
vom fura radacini de papadie si in

cele din urma vom cauta o turma in care
nu se vor vedea oi ci picioare cu copite
si barbi smintite de tap si la protap
vom parpali coaste si pulpisoare ca

pe niste ochiuri de soare ce vin spre noi
din tari pustii si pasari calatoare cu
pene noi neinvatate sa zboare si nici

sd inoate ca niste pesti onesti din
oceanele inca neinghetate nici patate

de cerneluri de sepie dintr-o specie

pe cale de disparitie hai acum la politie
sd ne declaram singuri vinovatia si

sd reincepem moartea

dimpreuna cu copildria cu

capul drept spre care ma indrept

cand tot ce-i afara

poate incapea intr-o singura calimara

Mare nostrum

Si totusi ea nu voia sa taca
crescuse fard de umbra

cum cresc tuleiele pe obrajii baietilor
marginind o fiziologie saraca.
Si vorbea cu ecourile

cu glasul lor gatuit de emotii
din veacul trecut. Si cu

firul de sange izvorat

din tulpinile verii

precum mireasma sub

bratul Fecioarei ce sprijina
tampla incoronata a Fiului.

Census

A lastarit, a crescut, a umbrit.
Uneori a si inflorit

ca floarea cea neagra-a virtutii.
Vara i-a ars aripile

i-au crescut altele la subtiori
apoi vintrele s-au umflat
precum apele Vaii-n april
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VASILE IGNA / PO EZI E

Cioplirea directd - iatd adevaratul drum catre sculpturg...

sub ochii Lui de copil umil.

Tarziu, in septembrie, s-a ascuns

in vizuina ca vulpile in casa bursucilor
cand intuneric cand lumina

cand amandoua deodata.

Acolo trup pe netrup il prenumara

se iscd se scade si iar se socoate

in adéncuri se coboara

apoi se insira pe sfoara

ca o felie de mar pus

la uscat intr-o doara

sd nu se manie sa nu-1 prea doara
absenta

precum intdia si ultima oara

pulberea ei ce se ridicase rece puhava
intru batjocurd ori nemeritata slava.

Ca o pasare

Ca o pasdre cazuta din cuib
cu pielita aripilor
transparenta ca a liliecilor
asa se indreapta el spre orasul
in care intrd precum ar iesi
dintre hotarele unei patrii visate
o sutd de ani si mai bine.
Si-si mai aduce aminte

ca nu acesta-i orasul pe care
l-a desenat reveria

provincia desperechiata

de zdroaba infama

a neputintei si fricii.

leri era iarna si fidelitatea ei
de caine flamand

isi ardta coltii precum

un buldog de lemn

pe tablia masutei de noapte.

Mausoleu
(in martie)

Le-au batut cuie in ochi

el sunt acum inimile

din care s-a scurs tot sangele
un corp nou pe care l-au
primit in schimbul unei nopti

din veacul trecut.

A unei nopti-anotimp

ce ajunge la ei abia catre zori
ridicand pleoapa

virginald a mortii.

Si viii sunt vii si mortii sunt vii
trupul lor cheama alt trup

ce ascunde sub scut

puiul de vulpe al zilei de méine
febrele verzi ale primaverii.

Doar umbra se departeaza de umbra
precum ideogramele nevinovatilor
de pulberea nehotarata a stelelor.

Deasupra

Deasupra e zborul

sub el sunt aripile

oboselii si ochii pasarii-mama
ce vad fuga bezmetica a norului
si cele trei vieti ale lui

saracia - gloria-disperarea.
Totuna-s cu numele lor

precum lasitatea cu nimicnicia
in placenta de fonta a ploii.
Dincolo raman zeii si moroii
norii ce poartd umbra trupului Evii
precum glontul ghinturile tevii.

Trompe - I'oeil

in dreapta nu-i ce vezi, in stinga poate

Nu-i vant cel ce a noptii flamuri frange
Nu-i palaria sarpelui, nici stola de abate

Norul ce-aspira- al soarelui de vata sange

Deasupra nu-i ce nicdierea nu e

Nu-i stea, nici Drum de Robi ori Cai de Lapte

Nimica nu-i, nimic batut in cuie
Precum in palma-s cuie trei sau sapte

De urci pe scard, scara te coboara
in temnite fierbinti pline de gheatd
Ce cade jos de-ndata iarasi zboara
Viata urca-n moarte nascand viata.
Pana tarziu, cand iara-i dimineata
Si Cel Nascut pe inviat omoara.







