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Din corespondenta extlulur romanlor
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intelectual roman, emigrat in Franta, in octombrie 1987, aproape de finele pri-

mului ciclu national-comunist. Numesc «ciclu national-comunist» o orientare
politica centrala care se inscrie in istoria Romaniei intre 1963 si 1989. De ce 1963? Pen-
tru ca documentele publicate, extrase din arhiva CC al PMR, dovedesc ca, in martie
1963, sub impulsul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretar general al PMR, secondat
de Alexandru Barladeanu, Ion Gheorghe Maurer, Emil Bodnaras si Nicolae Ceau-
sescu, s-a manifestat la nivelul conducerii partidului si a tarii, in Romania, o opozitie
precauta dar sistematica si definitiva fata de politica de integrare si recentralizare
economica si politica sustinuta de Moscova.

Textul publicat aici este 0 mostra pentru incercarile de integrare sociala ale unui
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vechea cetate Messembria, s-a desfasurat Turnirul de Poezie

,»Cununa de Aur de la Nessebar”, organizat de Uniunea
Scriitorilor din Romania, in perioada 5-9 septembrie. Oragul statiune
Nessebar se afla la 242 kilometri de Bucuresti, este localizat pe o
peninsuld din regiunea Burgas si se imparte in doud zone: orasul vechi
si orasul nou. In partea veche, sub patrimoniul UNESCO, se afla
ruinele de altadatd, numeroase biserici, adevarate monumente arhitec-
turale, muzee si alte atractii turistice, toate situate intr-o ambiantd
romantica. Sezonul cald e mai lung si poate dura pana in octombrie.
Nessebarul a fost construit pe ruinele stravechii cetati Messembria
care in timpul colonizarii grecesti avut un templu dedicat zeului
Apollo si un teatru. Aici au fost batute monede de bronz, aur si argint,
iar dupa ce orasul a fost cucerit de romani, a avut rol de garnizoana si
chiar de port bizantin.

Turnirul despre care vorbim are loc anual, mai putin in anul 2020
din cauza pandemiei. La editia de anul acesta, conform regulamentu-
lui, au participat doud echipe de cate sase poeti reprezentind doua
Filiale ale Uniunii Scriitorilor din Romania. La acest Turnir au
participat Filiala Bucuresti-Poezie, castigatoare la editia precedenta
(Alicante, 2019) si Filiala Timigoara. Echipele au avut urmatoarea
componenta: Flavia Adam, Liviu Capsa, lon Cocora, Horia Garbea,
Nicolae Prelipceanu, Eugen Suciu (Bucuresti) si Borco Ilin, Andreea
Mateucd, Daniela Ratiu, Costel Stanciu, George Serban, Gheorghe
Vidican (Timisoara). Participantii au citit in faa unui juriu prezidat
de Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
asociatie total deosebita de grupul politic USR. (Localitatea gazda a
fost stravechea cetate Mesembrie, in aer liber, in vecinatatea marii si a
unei biserici bizantine).

In turul al doilea au citit poetii lon Cocora, Horia Garbea, Nicolae
Prelipceanu, Eugen Suciu (Bucuresti), Andreea Mateuca si Robert
Serban (Timisoara). Dintre acestia, au fost alesi trei finalisti: Horia
Garbea, Nicolae Prelipceanu, Eugen Suciu.

In localitatea Nessebar de pe litoralul Bulgariei, in apropiere de

,Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Evenimente cu scriitori in septembrie...

In penultima zi a Turnirului, poetii au primit diplomele de
participare; iar castigatoarele trofeului ,,Cununa de lauri” au fost cele
doua Filiale. Individual, laureatii au fost Nicolae Prelipceanu si Eugen
Suciu. Premiul special al juriului a fost decernat poetei Andreea
Mateuca (autoarea volumelor Incognito, Duminica e o poza cu tine,
Peste calea feratd au trecut toate vacantele, Distileria de urgenta care
este cel mai recent §i mai izbutit volum).

*

Un alt eveniment scriitoricesc a avut loc la Casa de Creatie
,Zaharia Stancu” de la Neptun, a patra editie a proiectului ,,Literatura
tinerilor”, organizat de Uniunea Scriitorilor. Proiectul a debutat cu o
etapa de selectie a participantilor, care s-a desfasurat la Filialele
Uniunii. A urmat concursul propriu-zis desfasurat la Neptun, in cadrul
cdruia tinerii scriitori au citit din creatiile proprii in fata unui juriu
format din scriitori si critici consacrati. Cu aceasta ocazie, tinerii au
participat la doua dezbateri despre conditia actuald a literaturii.
Tematica primei dezbateri a fost ,,Literatura online — vicii si virtugi”.
Fiind vorba de literatura tinerilor, ei vad inainte de toate virtutile. Dar
cum spune formularea discutiei, exista si vicii, pe buna dreptate,
numai ca aceastd existenta pune sub semnul intrebarii modul online.
Vicii se vor gasi si la tipul consacrat de scriere, insa prioritare sunt
virtutile. De preferat raimane pentru toate varstele acest fel de intocmi-
re de cand lumea si literatura. Cea de a doua dezbatere a fost ,,Ce
poate oferi literatura? Strategii de afirmare”. Interesante ambele
intrebari.

Au intrat in finala proiectului opt filiale. Marele Premiu, ex-aequo,
a revenit poetilor Alina Dumitrescu si Ana Sandulescu. O mentiune
speciala a fost acordata tinerei Sara Gansca-Nistea. Premiul Special al
Filialei Bucuresti-Poezie a fost castigat de Iulia Iaroslavschi, Antonio
Dodu si-a adjudecat Premiul Special al revistei Ex-Ponto, Olivia
Gotca a primit Premiul Special al revistei Luceafarul de dimineata, iar
Tulia Tacob, Premiul Special al revistei Steaua.

¥ Viorica GLIGOR /Co|ec1 iUbil’ii

S. Lewis a fost profesor universitar de literaturd medievala
si renascentistd la Cambridge, dupa ce, aproape trei
decenii, a predat la Magdalen College din Oxford. In 1955,
si-a publicat povestea emotionanta a convertirii la crestinism, in
volumul Surprins de bucurie. Aceasta experienta spirituald a generat
meditatii profunde despre problematica religioasa, transcrise in cartile
sale ulterioare, care au fost traduse in limba romana si publicate la
editura Humanitas, in seria de autor: Crestinism, pur si simplu,
Meditatii la Psalmi, Despre minuni. Cele patru iubiri. Problema
durerii, Sfaturile unui diavol batran catre unul mai tdnar, Despre
lumea aceasta si despre alte lumi. Gratie acestora, C.S. Lewis este
considerat unul dintre cei mai importanti apologeti ai crestinismului
din secolul al XX-lea. De ce, Doamne? O radiografie a suferintei este,
in egalda masurd, un jurnal al crizei existentiale, provocate de moartea
sotiei, Joy, si o autobiografie spirituala. In prefata volumului, Andrei
Plesu remarca tulburatoarea ,,coincidenta” dintre numele femeii si
cuvantul englezesc care desemneaza bucuria, dar si semnificatiile
tainice ale parcursului duhovnicesc al scriitorului: ,,De la ,,joy” la Joy!
De la euforie la suferintd, de la certitudine la cautare si neliniste, de la
solutie la reluarea problemei, de la inaltare la vertij si reasezare”.

In prima instantd, C.S. Lewis isi radiografiaza suferinta personala,
generatd de dislocarea cuplului. In ciuda credintei, barbatul indoliat 1si
traieste drama asemenea unui biet muritor. In paginile diaristice,
devenite spatiu al plangerii, al (auto)reflectiei si al autoterapiei se
regasesc toate tribulatiile subiectivitatii ranite: disperarea, autocompa-
timirea, frustrarea, frica, pierderea sensului,: ,,Nu sunt aceste insem-
nari zvarcolirile absurde ale unui om care nu accepta ca, daca e sa
suferim, tot ce putem face e sa suferim? Care tot mai crede ca exista
vreun mecanism (macar de l-ar gasi!) in masura sa-i faca chinul sa nu
mai fie chin?”. Pierderea fiintei-pereche, traita paroxistic, ca o
amputare sufleteasca si trupeasca, il constrange pe autor sa-si reevalu-
eze relatia cu Dumnezeu. Prin introspectie, descopera cat de fragila
este, asemenea unui case construite din carti de joc. Supusa aceastei
probe de foc, isi dovedeste insuficienta. Durerea nu-i poate fi imblan-
zita, de vreme ce amendeaza si contestd decizia divina. Salvatorul
,Facd-se voia Ta!” ii este strain. Desi se afla in ipostaza biblicului Tov,
cel greu incercat, nu este atat de puternic, Incat sa poata exclama:
,Domnul a dat, Domnul a luat; fie numele Domnului binecuvantat!”.
Tocmai de aceea, Dumnezeu 1i refuza dialogul, iar interogatiile sale se
izbesc de tacerea, de indiferenta si absenta Lui. Nu primeste raspunsu-
rile de care are stringentd nevoie, pentru ca nu este pregatit sa le auda:
,.Dar indreapta-te spre El in ceasul disperdrii, cand nimeni altcineva
nu te poate ajuta: ce primesti? O usa trantita in nas care se incuie pe
dinduntru. Apoi, tacere. [...] De ce e El atat de prezent la carma cand o
ducem bine si de ce e atat de absent cand suntem la ananghie si avem
nevoie de ajutor?”.

Jurnalul oglindeste singuratatea si angoasa devastatoare ale omului
care nu se mai simte ocrotit de iubirea divina. Vulnerabilitatea lui lisus
din Gradina Ghetsemani, si mai ales, Indoiala de pe crucea pe care a
fost rastignit, pe Golgota, razbesc si in strigatul diaristului:
,Dumnezeul meu, pentru ce m-ai parasit?”. Spiritul sau lucid
constientizeaza pericolul grav in care se afla: acela de a pierde
certitudinea ca Tatal ceresc este bun, milostiv si iertator, in favoarea
banuielii ca ar putea fi crud, nedrept si razbunator, de vreme ce ingadu-
ie raul si suferinta. Ura, furia si revolta indreptate impotriva Lui
genereaza necrutatorul proces de intentie pe care il regasim in discur-
sul confesiv: ,,Daca bundtatea nu este compatibila cu suferinta, atunci
fie Dumnezeu nu e bun, fie nu existd, de vreme ce in singura viata de
care avem habar El ne raneste inspaimantator si dincolo de orice
imaginatie. Daca bunatatea lui Dumnezeu e 1nsd compatibila cu suferinta
noastrd, atunci El ne poate rani la fel de cumplit si inainte, si dupa
moarte. Uneori e greu sd nu spui: Dumnezeu sa-1 ierte pe Dumnezeu!

si a bucuriei

Uneori e greu sa mergi atat de departe. Dar, dacé credinta noastra e
adevdratd, atunci Dumnezeu nu I-a iertat pe Dumnezeu. L-a rastignit”.

Demersul reflexiv scoate la lumina permanenta dinamica a relatiei
cu Dumnezeu. Ale carui decizii paradoxale si ,,iconoclaste” il bulver-
seaza, 1l scot din zona de confort a certitudinilor definitive si il
provoaca sa-si reconfigureze credinta. Interogatia religioasa pune in
miscare inteligenta inimii, mereu insetatd de aflarea Adevarului.
Itinerarul spiritual al lui C.S. Lewis evidentiaza faptul ca, pe masura
ce traieste lectia initiaticd a suferintei si a mortii, omul se maturizeaza
duhovniceste, se apropie tot mai mult de Cel caruia invata sa-i accepte
aparenta irationald, nedreapta si sadica. Asumarea durerii este
sinonima cu depasirea zbuciumului sufletesc, a delirului egotic si
reprezinta o treapta superioard a urcusului spre Dumnezeu. Treapta
purificatoare si restauratoare, a comuniunii cu El: ,,Cu cat credem mai
mult ca Dumnezeu raneste doar ca sa vindece, cu atdt mai putin mai
putem crede ca mai are vreun rost sa-i imploram blandetea. [...] Dar
cum se poate crede ca avem nevoie de asemenea extreme ale torturii?
Ei bine, avem de ales. Tortura existd. Dacd nu e necesara, atunci
Dumnezeu nu exista sau € un Dumnezeu rau. Dacd Dumnezeu e bun,
atunci tortura e necesara”.

Cand a acceptat necesitatea mantuitoare a durerii, C.S. Lewis a
gasit cheia salvarii individuale. Cand au incetat jalea, lacrimile si
asurzitoarele strigate de deznadejde, s-a auzit glasul impacarii cu
Dumnezeu. Atunci, a inteles ca ,,suferinta incrancenata nu ne leaga de
cei morti, ci ne desparte de ei” si a intrat intr-un timp interior de o altd
calitate. Si-a simtit inima mai usoara si amintirea femeii iubite a
devenit mai limpede, iar bucuria discretd a prezentei ei s-a inserat
pretutindeni. Evocarea a dobandit puternice accente afective, iar
portretul ei a devenit, implicit, un elogiu emotionant: ,,H. a fost o
fiintd splendida, un suflet drept, luminos si calit in foc ca o sabie”;
,»Ce nu mi-a fost mie H.? Mi-a fost fiica si mama, eleva si profesoara,
supusa si suverana, si totdeauna, pe langa toate astea, mi-a fost
tovarasa de incredere, prietend, matelot pe calea vietii, camarad. Iubita
mea si, in acelasi timp, tot ce mi-au fost prietenii (si am prieteni buni)
barbati. Si mai mult poate”.

Transfigurarea suferintei nu ar fi fost posibila fara revelatia ca,
pentru partenerii unui cuplu marital, moartea este ,,parte universala si
integrantd a experientei iubirii”, o altd etapd a dansului in doi, nu o
»trunchiere”, o intrerupere a acestuia. Cu atat mai mult cu cat, in plan
lumesc, ,,aceasta casnicie si-a atins perfectiunea. A devenit ceea ce
trebuia sa devina”. In lumina unei astfel de intelegeri, dragostea si
devotamentul fatd de fiinta disparuta se cer a fi traite nu printr-o
suferintd intensa, ci prin acceptarea recunoscatoare a voii lui
Dumnezeu, prin implorarea milostivirii si a Harului Lui: ,,Am fost un
singur trup. Acum trupul nostru a fost taiat in doud, nu putem pretinde
ca mai e Intreg. Vom continua 1nsa sa fim casatoriti si indragostiti.
Asadar vom continua sa suferim. Dar in nici un caz — daca ne
intelegem pe noi insine — nu cautam durerea de dragul durerii. Cu cat
mai putina putina durere, cu atat mai bine, cu conditia supravietuirii
casniciei. Si cu cat poate exista mai multd bucurie in cédsnicia dintre
cel disparut si cel ramas in viatd, cu atdt mai bine”.

In volumul De ce, Doamne? O radiografie a suferintei, C.S. Lewis
exploreaza calea anevoioasa, trudnica pe care a parcurs-o pentru a se
vindeca de nefericire si disperare. Cu bisturiul luciditatii, a decelat
limitele demersului sau (auto)cognitiv. Ale fiintei oximoronice, ale
»animalului spiritual” care este. A devoalat traseul labirintic si
rasturnat al cautdrii identitare. Consemnarile diaristice, sincere si
oneste, reflectd procesul limpezirii, al iesirii din ,,valea invrajbirii”,
din intunericul autoflagelarii, in luminisul iubirii fata de Dumnezeu si
fatd de sotia disparutd. Regdsirea bucuriei si a comuniunii cu ea — ca
prezenta spiritualizata, ca ,,intelect pur” — este rodul binecuvantarii
divine.
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Binele exemplar, rdul contagios.
*

Senectute. Cuvinte inca liliale pentru stari agonice.
*

,Arta a fost totdeauna pasiunea lui. A copiat-0” (S. J. Lec).
*

O posibila autocaracterizare a lui Malraux, asa cum afirma un
exeget al sau, prin intermediul baronului Clappique, din La
condition humaine: ,,Cind spunea cé se va omori, el nu credea
asta, Insa pentru cd ea il credea, intra intr-o lume in care adevarul
nu mai exista. Nu era nici adevarat, nici fals, ci trdit. Si pentru ca
nu exista nici trecutul sdu pe care tocmai il inventase, nici gestul
elementar presupus atit de aproape pe care se bazau raporturile
sale cu aceasta femeie, nu mai exista nimic. Eliberat, el nu mai
trdia decit in universul romanesc pe care il crease”.

*
A te confesa in scris inseamna a uita cite un lucru spre a ti-1
putea aminti Intr-o noud perspectiva.
*
Constiintd insingeratd precum o mina ranitd.
*
Qui scribit bis legit (Cine scrie citeste de doud ori).
*

Senectute. Viata ta se alcatuieste acum din alaturarea unor
piese tot mai putine, simple. Un soi de domino, cind nici nu-ti dai
seama. Se recompune in fapt intregul sdu de odinioara, dar acesta,
nemaiinteresind pe nimeni, incepe a nu te mai interesa nici pe tine
insuti.

*

Camil Resu, dupa cum isi amintea elevul sau Alin Gheorghiu,
avea obiceiul de-a distruge desenele studentilor. Asa le facea el
,corectura”. Motivatia: ,,0 sd-1 faci a doua oard. Daca ti-a reusit
doar din intimplare, nu-i nici o paguba; dacé exista in tine talentul,
o sa-1 faci bine si a doua oara”.

*

in Statele Unite fiinteaza un program tv., Miau, care transmite
imagini si muzica pentru animalele de companie ramase singure in
casa.

*

,intre un batrin si un copil se afla o viata. Dar o viata inseamna
atit de putin” (proverb breton).

*

O senzatie de incomoda raceald, aidoma unei usi deschise
iarna, Intr-o incdpere incalzitd, ne-o provoaca acei autori pe care
i-am intilnit inconjurati de haloul unei fatuitati in exces. De aici o
preaposibild explicatie a rezervei de care au parte in istoria literara
A. E. Baconsky sau Eugen Jebeleanu (acesta din urma acum
inghesuit implacabil in colt, dupa ce vreme indelungata s-a bucurat
de o nemotivata apologie). Partial, Marin Preda. Interesant ce se
va petrece cu Nicolae Breban...

*

Fiecare creatie, o luptd cu imposibilul, cu rezultat imprevizibil.
*

,,Kitsch nu poate fi evaluat dupa criterii estetice, ci, mai
simplu, trebuie judecat ca o fiintd mirsava, ca un raufacator care
vrea raul din radacina. (...) Kitsch-ul trebuie sa fie considerat un
rdu nu numai pentru artd, ci si pentru orice sistem de valori care
nu sunt imitative. (...) Toate perioadele istorice in care valorile
sufera un proces de degradare sunt perioade de mare inflorire a
Kitsch-ului. Perioada de sfirsit a Imperiului Roman a produs
Kitsch si epoca actuala, care se gaseste la sfirsitul procesului de
disolutie a conceptiei medievale despre lume, nu poate sd nu fie
reprezentatd si ea de raul estetic. Epocile caracterizate printr-o
pierdere definitiva a valorilor se bazeaza pe rau si pe teama de rau,
iar o arta care vrea sa fie expresia adecvata a acestor epoci trebuie
sa fie si expresia raului care actioneaza in ele” (Hermann Broch).

*

Scriptor. Confesiunea nu e, cum se crede indeobste, doar un act
al subiectivitatii, ci si o obiectivare disperatd, o impersonalizare in
extremis. Un impuls al exteriorizarii, stradanie de-a iesi din sine a
fiintei spre a se varsa in Celalalt.

*

Pe cararea din padure pe care o strabat aproape zilnic, un
soricel mort. Delicat, de un cenusiu catifelat, complementar la
mormanele de frunze galbene cazute in jur. Minuscula sa fiinta
neajutorata std de astadata demna in fata grandorii universului, nu
prin viata, ci prin moartea sa.

*

5 octombrie. Ziua zimbetului.
*

»Acolo unde textele sunt sacre cuvintul scris devine vehiculul
primordial al comunicarii, calea paradigmatica de a da experientei
o expresie permanenta si plina de inteles. Si alte texte capata o
aura de sfintenie si sunt studiate pentru intelesurile lor mai adinci.
Aceasta atitudine fata de cuvintul scris ilustreaza din nou continui-
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

aneorghe ariaurcy / ,O senzatie de incomoda raceald”

tatea dintre cultura inalta si o traditie religioasa, si sugereaza ca

cea dintii e construitd pe temelia celei de-a doua” (Roger Scruton).
ES

Lauda oferita lui Dumnezeu de catre un lingusitor patentat e
neverosimila, astfel cum o lauda la adresa unui potentat al momen-
tului pe buzele unui actor comic devine ridicola (Toma Caragiu
sau Dem Radulescu sau Horatiu Malaele evitau ori erau obligati a
evita sa-l celebreze pe ,,geniul Carpatilor”). in economia lumii,
lingusitorul face o figura de clovn.

ES

Dumnezeu te cauta doar acolo unde te afli realmente.

Simulacrele de orice naturd ies din joc.
*

,»Filosofia mea este un fel de pozitivism al misterelor. Asa cum
filosofia lui Mach este un pozitivism al senzatiilor, si cum filosofia
lui Husserl este un pozitivism al esentelor. Initial, diferenta dintre
aceste pozitivisme se reduce la simple deplasari de accent, dar la
ce avalanse de divergente se ajunge prin consecinte” (Blaga).

*

A. E.: ,Trist. Numele citorva semeni pe care din pacate i-ai
cunoscut, pe care nu poti a le resimti altminteri decit impure, astfel
cum unele religii considera porcul sau ciinele”.

*

P. G. mi-a relatat o vorba a lui N. Steinhardt: ,,Deosebirea
dintre un tip care face pe nebunul si un nebun adevarat, e urmatoa-
rea: pe cind cel dintii sparge ferestrele locuintei vecinului, cel
de-al doilea sparge ferestrele propriei sale locuinte”.

ES

Percepem viitorul atunci cind apare ceva imprevizibil, semnifi-
cativ, marcind o mutatie. Altminteri acesta ramine captiv al
prezentului care nu se indura a-1 elibera.

ES

,Una dintre cele mai vechi forme de divinatie este aeromantia,
o metoda de prezicere a viitorului in functie de conditiile atmosfe-
rice. (...) Cuvintul aeromantie deriva din grecescul «aero» (aer) si
«manteay (divinatie). In viziunea adeptilor aecromantiei, vintul,
forma si viteza de deplasare a norilor, curcubeul, halourile solare,
tunetele si fulgerele, ba chiar si trecerea cometelor pe cer puteau
reprezenta indicii pretioase privind viitorul. Aeromantia este de
altfel atit de complexa, incit exista mai multe subtipuri ale acestei
practici stravechi, precum austromantia (care deriva din observarea
vintului), ceraunoscopia (care se bazeaza pe observarea fulgerelor
si tunetelor), nefelomantia (observarea norilor) si meteoromantia
(observarea stelelor cazatoare). Aeromantia a fost consemnata si in
Vechiul Testament, de unde aflam ca Moise a condamnat-o cu
strasnicie, alaturi de alte forme de ghicit in viitor” (Formula As,
2020).

%k

Senectute. Nu mai poti cladi, doar drege.
ES
Scriptor. Neavind nici vechimea sunetului nici a culorii sau a
gustului, cuvintul suferd de un complex de inferioritate care-i
stimuleaza complexitétile. Suprematia compensatoare a sensului
frecvent multiplu pind la nuantd, operatie pe viu a constiintei.
*

Degas, dacd nu ma insel, vorbea despre fragranta unei picturi.
*
Felice suflet rational, miscindu-se cu disciplina unor ace de
ceasornic.
%

,»Ceea ce spui despre tine insuti e, totdeauna, poezie” (Juvenal).
ES

O bunica aparent ideala prin infatisare, pe care o intilnesc nu o
datd ducindu-si grijulie nepotii la scoald. Observ o ambiguitate
respectabila a miscarilor sale, pe de-o parte dovedind dificultatea
virstei, pe de alta acea precipitare domestica intratd in singe ca
atunci cind se repede sd ia o cratitd de pe foc sau o rufa de pe
sirma pe care e gata s-o smulga vintul. Dar, vai, ce s-a Intimplat
intr-o dimineata? Venind cu o pungd de mincare pentru ciinele din
curtea liceului carbunestean, asa cum obisnuiesc zi de zi, nu I-am
gasit. L-am chemat, dar fara rezultat. Amabila bunicuta, asezata pe
banca din fata portii, mi-a spus spre mirarea mea cd animalutul a
coborit la vale, insotind citiva baieti, asa cum stiam ca nu s-a mai
intimplat. Mi-a cerut sa-i dau punga, urmind sa astepte ea sosirea
ciinelui (locuieste alaturi). Dar peste citeva clipe a aparut si acesta,
venind ca de obicei de la o margine a curtii scolare. Avida si
mincinoasa prin urmare, admirabila batrina, plecindu-si ochii, mi-a
restituit plasticul cu chiftele. Alteori, crezind ca n-o observ, am
surprins-o cind izgonea catelul spre a-i lua mincarea. Din vorbele
pe care le-a adresat nepotilor, mi-am dat seama pe deasupra ca
uraste ciinii. Bunicuta cea de zahar...
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k

,,Nu putem avea niciodatd amor propriu fatd de cei pe care ii
iubim si care ne iubesc” (Baudelaire).
%
Somnul: o paradoxald fuga de tine Insuti prin adincirea in tine
insuti. Ambivalenta pina si a acestei experiente abisale.
*
,,Nu incape in pielea sa, nu Incape nici in pielea altuia”
(proverb ucrainian).
%

Moment negru. Ostentatia inceputului, ipocrizia continuarii.
k

Un incontestabil precursor al unor Stalin si Hitler, Robespierre:
,Mila este tradare”.

E3

,,Irei picturi realizate de cimpanzeul Congo, care au fost
scoase la licitatie la Londra aldturi de tablouri de Renoir, Fernand
Leger si Andy Warhol, au fost adjudecate contra sumei de 14.400
de lire sterline (21.600 de euro). Estimate la sume cuprinse intre
600 si 800 de lire sterline de casa de licitatie Bonham, cele trei
tablouri au fost achizitionate de americanul Howard Hong, care se
vrea a fi «un mare amator de picturd moderna si contemporanay.
Supranumit «Cezanne-ul lumii maimutelor», Congo a realizat
peste 400 de desene si picturi in anii ‘50, incurajat de antropologul
Desmond Morris. (...) Se spune ca insusi Picasso ar fi atirnat pe
perete in atelierul sdu un tablou de Congo, al carui stil I-ar fi
apreciat ca fiind «un expresionism abstract»” (Adevarul, 2005).

%

De la o virsta incolo memoria slabeste printr-un proces natural.
E aidoma alimentelor pe care le-am consumat de-a lungul timpu-
lui, disparute n structura si fiziologia organismului supravietuitor,
tot mai uzat.

%

Senectute. Timpul se scurteazi. In doud ore de lucru nu mai
izbutesti a face ceea ce ficeai nu demult intr-una singura. in tot
mai mare masura devii propriul tau timp avariat.

k

Un hippy céarbunestean? Pe ,,ulita mare”, intr-o zi de decem-

brie, un vlajgan cu palton, caciuld si pantaloni scurti.
%

A. E.: ,Trebuie sa fii o poetd ca Angela Marinescu pentru a-ti
incheia un interviu declarind: «Eu nu am fost intelectuald nicioda-
tan”.

*

,,Goethe simtea ca «Natura» lasa loc «Istoriei» si pentru el asta
inseamna aculturalizare, haos si sterilitate. (...) De la Goethe
incoace «Naturay a continuat sa fie desacralizata si vidata de
semnificatii culturale si, in cele din urma, filosofice. Cred ca ma
numar printre putinii europeni care au reusit sa revalorizeze
«Naturay, descoperind dialectica hierofaniilor si structura
religiozitatii cosmice. Asta mi se pare cu atit mai important cu cit,
spre deosebire de Nietzsche, bundoard, care incerca regasirea
«Naturii» prin tehnici si valori culturale (Dionysos este inainte de
toate un «subiect al filologiei clasice»), eu am ajuns la sacralitatile
cosmice reflectind la experienta de toate zilele a taranilor romani
sau bengalezi. (...) Cred ca omul modern a regasit — in cartile
mele — o dimensiune a sacralitatii cosmice, care sa nu fie nici
creatie liricd, nici inventie filosoficd; pentru cd am avut intotdeau-
na grija sa-i dau atit faptele, cit si interpretarea lor de citre cei
care participa inca la un univers religios pre-crestin” (Mircea
Eliade).

*

A. E.: ,A rezolva o problema? A-i gasi punctul slab”. Dar daca
aceasta n-are, pentru constiinta, un atare punct? ,,Atunci, colega, e
preaposibil s ai de-a face cu un mister”.

k

Scriptor pentru care prestigiul ratiunii scade. Decit ceea ce e
programat, controlat, 1i reusesc mai bine spontaneitatile, impromp-
tuurile. Ca-n copilarie.

%

,»Du-1 pe om in atmosfera ce nu i se potriveste si nimic nu va
functiona cum ar trebui. El va apdrea nesanatos in toate elementele
constitutiei sale. Adu-1 din nou 1n elementul ce i se potriveste si
totul se va dezvolta si va apdrea sanatos. Dacad el nu este insa in
elementul ce i se potriveste? Atunci el trebuie sd se Impace cu
gindul de-a aparea ca invalid” (Wittgenstein).

k

Un caracter nu se poate forma satisfacator fara o suma de
deceptii.

*

Prostia e 1n spetd impertinenta, nu o data agresiva spre a-si
contracara lipsa de autoritate pe care o percepe reflex. Lasitatea
prostiei e deja o beneficd notd de cedare a sa.




,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”
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sd-mi reaminteasca rolul jucat de incomodul A.E. Baconsky

in epocd, dincolo de productia scriptica, in alb si negru, si
figura de dandy, afisata ostentativ. Casatorit cu o nepoata a lui Gh.
Gheorghiu-Dej, el s-a bucurat de amicitii 1nalte; iar ,,spatele Clara”
a functionat ceva vreme, poetul fiind considerat ,,omul Iui Dej”,
trecand, prin momentul Steaua (avandu-1 ca artizan), de la euforia
lozincarda la resurectia liricd a anilor *60, dobandind o alta
identitate.

Intr—o discutie amicala cu dl. Eugen Uricaru, prozatorul tinea

Explorand arhiva CNSAS, Toana Diaconescu repunea in
discutie ,,cazul” A.E. Baconsky, notand, cu temei, ca poetul, vazut
ca ,,element dusmanos”, a fost supus unei prigoane ,,in crescendo”
(Diaconescu 2019 : 123). Doar ca, incomod chiar si in ,,vremuri
proletare”, cu ,,ifose moderniste” (sanctionate, in 1947, de M.R.
Paraschivescu si Ovid S. Crohmalniceanu), A.E. Baconsky ofera,
cercetat integral, etapizat, un ,,contrast radical dintre extremele
carierei sale poetice” (Pop 2018 : 71), clatinand legenda
exemplaritatii morale (Grigurcu 1999 : 16). Si Constantin
Cublesan, usor intrigat, vorbea despre un destin scriitoricesc
ciudat, chiar straniu, pe ruta avangarda-proletcult-intimism-reflexi-
vitate angoasata, de fior tragic (Cublesan 2019 : 40). E drept,
deschiderea Stelei, prin aerisirea limbajului poetic, i se datoreaza;
dar el — sublinia Gh. Grigurcu — pare mai important prin ,,globali-
tatea” personalitdtii (prozator, eseist, traducator, conducétor de
revistd), farad a uita penibilele versuri propagandistice, dar si gestul
socant de a-si repudia propria creatie'”, ca ,,prima disidenta
publica” (Anghel 2014 : 162). Anecdotice, facile, maniheiste, de
abundenta versificare pedestra, inteligibila, rescriind textul
ideologic (Perian 2017 : 131), acele productii vadeau ,,simplificare
didactica” si ,,eficientd mnemonica”, incercand sa impace, sub
semnul urgentei, un regim prozodic cu noile sarcini propagandisti-
ce, depersonalizand discursul. Cum Partidul, ne asigurda Gh.
Perian, avea ,,un scenariu pentru Cluj”, orasul urmand a fi
,curdtat” de cerchisti (Perian 2017 : 140), cel cunoscut inca din
studentie, citit ,,prin ziare ori prin carti”, simpatizat de oamenii
Puterii va fi instalat la carma revistei, in pofida ,,atractiilor
neortodoxe”.

Figurd aristocrat-macedonskiana in decor comunist, poet
cultivat, orgolios-teatral, solemn-pretios, transland estetismul, in
anii ultimi, in zona fastuozitatii crepusculare, ca profet sumbru,
A.E. Baconsky a trecut prin spectaculoase metamorfoze si a
anticipat, ,,in unele privinte”, (constatase N. Manolescu) valul
saizecist. Intr-adevar, o distanta ,,cosmica” separa turbulenta
agitatorica si zelul proletcultist de gratuitatea esteta, filtrata livresc
si atmosfera halucinant-terifianta din Cadavre in vid (1969), de
pilda; sau din romanul postum Biserica neagrad, veritabild contrau-
topie politica, tiparit abia in 1990, cunoscand, insa, o editie
germana (1976), dupd ce fusese cules in revista vest-berlineza
Kontinent si difuzat la Europa libera. In plus, seful Stelei, prin
nabadaioasa revista clujeana, inviorase climatul literar. El a
consacrat revista, scria ferm Adrian Popescu, ,,fixdndu-i specificul
si traiectoria” (v. Romdnia literara, nr. 41/2014). Pusa la colt,
deseori admonestata pentru evazionism, ,,detasare”, ,,slabele ecouri
din freamatul vietii noastre literare”, mizand, insa, pe ,,surogate
scoase din vanzare”, ,,potrivnica” grupare chiar infaptuia, insidios,
desigur, ,,0 revolutie coperniciana”, cum suna reprosul lui M.
Beniuc, un ,,general” al literaturii din epoca (gratulat ca atare,
alaturi de Z. Stancu si Petru Dumitriu, de un Ion Istrati, in Gazeta
literara, nr. 10/1958). Intr-o vreme in care si P. Dumitriu anunta
ferm ca ,.trebuie ispravit cu modernismul”.

Totusi, in pofida prefacerilor pe care, in timp, le-a cunoscut
scrisul lui A.E. Baconsky, poetul ramane un nedreptétit. De
numele sau se leaga jenanta productie proletcultista, cu versuri
celebre 1n epoca, indemnand la starpirea inveninatilor chiaburi
(,,elemente tot mai dusmanoase”) pe fundal beligerant (,,lupta se
ascute intre clase”), ulterior renegate; dar si gestul emancipator, ca
lider al ,,grupuletului” (cf. Marian Popa) de la Steaua, anuntand, in
1956, un spirit ,,in avangarda”. Generatia *60, sublinia Eugen
Simion, a profitat enorm de aceasta deschidere iar rolul Iui in
epocd, dincolo de versificarile ,,penibile”, tributare canonului
realist-socialist, ascunzand — dupa unii comentatori — o celebrare
triumfalist-,,perversa”, sub faldurile ironiei, s-a dovedit esential in
primenirea limbajului liric. Chiar daca Baconsky a raspuns prompt
marsului Revolutiei, vestind ,,0 primdvara noud”, uitdnd de
inceputurile suprarealiste, cu un volum pregatit in 1948 (care n-a
mai aparut), asezandu-si placheta din 1950 (Poezii) sub ,,lumina
vremii noi”, Ileana Vrancea nu ezita sa-i incrimineze ,,tanjeala”
dupa poezia apolitica, evazionismul, rezerva de a se amesteca ,,in
valtoare” etc. Socantul sdu discurs la Primul Congres al
Scriitorilor din RPR (18-23 iunie 1956) viza ,,penibilele esecuri”
ale inceputului literaturii ,,intru realism”, denuntand dezolanta
proza versificata. Incat, in 1956, papa Bac era deja ,,cineva”,

17 Reamintim ca la Congresul Uniunii Scriitorilor, numit ,Primul”, in fapt si
ultimul sub aceasta denumire (interventiile fiind publicate in Gazeta literara
si apoi in volum), Congres la care Zahariu Stancu anunta ca ,avem de
ingropat multe mortaciuni”, A.E. Baconsky s-a dezis de versurile comise,
~cu totul regretabile”, gata de a i le ceda lui Desliu. Dar anul respectiv a fost
unul ,crucial pentru lagarul socialist’, dupa Congresul al XX-lea al PCUS si
Raportul secret hrusciovist, constata lon lanosi, cu stiutele ,inmuieri tactice”
in stilul alternantei de la noi; Congresul Uniunii Scriitorilor, sub sacrosancta
formula a realismului socialist, a fost precedat de Consfatuirea tinerilor
scriitori (20-22 martie) si, cu rol preventiv, cazul Al. Jar, exclus din Partid (ca
Lap ispasitor” al sugestiilor liberaliste), urmat de evenimentele din Polonia si
Ungaria, avand ca varf al reculului (redogmatizare) anul 1958.

Adrian Dinu RACHIERU /,,Iden’ritéjrile" |UI A.E. Baconsky

suspectat fie de ,,devotament ostentativ”, fie de narcisism si falsa
combativitate, desi poetul ne anunta solemn: ,,Cu tot ce am sint al
acestui timp, / Ma contopesc in imensa-i valtoare”. Adaptabil,
asadar, servind cauzei prin voioase poeme propagandistice,
protagonist al vietii literare clujene, Anatol Emilian Baconsky (n.
16 iunie 1925, la Cofa, in Basarabia) parea sortit unei inalte
cariere. El 1si anuntase intentiile lirice intr-o brosura colectiva ivita
la Carei (4Antologia primaverii, 1947) si, din 1950, va fi secretar
de redactie la Almanahul literar, devenit, in 1954, lunarul Steaua,
revista pe care o va conduce pana in 1959, impunand un lirism de
factura noud. ,,Uluitoarea publicatie clujeana”, cum s-a spus,
improspdtase aerul epocii, sufocatd de dogmatism, propunand alte
modele. N-au lipsit admonestarile (repetate) de la Centru si nici
unele (mici sau mari) nedreptati: cazul E. Lovinescu, executia
Morometilor, prin pana lui D. Isac. Nu era vorba, insd, de un
program explicit, anuntat, ci de ofensiva modernizarii, George
Munteanu subliniind, in paginile revistei, ca lupta pentru realismul
socialist inseamna lupta pentru modernitate. Asadar, ,,sub egida
realismului riguros” urma a se afirma o noud atitudine realista,
revalorizand economicos limbajul, cerand, prin vocea lui A.E.
Baconsky, o erd a geometriei, declinul metaforei, nu ,,reliefuri
voluptoase”. Altfel spus, o poeticd noud, exploatand firescul anoni-
mat al cuvintelor comune, salvand tonul emotional, individuatia.
Refuzand, deci, ,,uniforma”, metoda unica, versificarea pedestra
prin care ,,plutoane compacte” urmau ,,a cuceri zarile”, maniheis-
mul, in ultima instanta.

Acest realism liric (sau poezia ,,de notatie” cum i s-a spus,
dupa un calc lovinescian) s-a impus greu, condamnand in paralel,
din nevoi strategice, si ,,decadentismul occidental”. Dupa mutarea
in Capitald, momit cu promisiuni rimase neonorate, urmand a
prelua, 1l asigura M. Beniuc, Secolul 20, A.E. Baconsky, afectat, se
va retrage intr-o lume ermeticd, protejand, printr-o abstragere
demna, tainele laboratorului. Daca la Cluj, flanand prin urbe,
impresionase prin silueta sa eleganta, taind aerul burgului, ,,desca-
lecat” la Bucuresti se va arata ,,doar 1n chip de opera” (cf. Mircea
Martin). Intrd in defensivitate. Va afisa o elegantad ostentativa si un
suras distant; crispat, macinat de adversitati, neinteles, insingurat,
un incomod, de fapt, de fibra grava, independent, se va refugia in
tacere, ocolind sedintele breslei. Dar neparasindu-si convingerile.
Chiar claustrat (o vreme), se va interesa obsesiv, cu inversunare
fanatica, de fenomenul artistic modern si de scriitorii ,,progresisti”,
cercetand avid noutatile (precum in rubrica Meridiane, la
Contemporanul).

Incat e de mirare ca afisand, succesiv, atitea chipuri lirice, el
va fi considerat de catre unii, cu invidie neagra, un scriitor de
acvariu. A.E. Baconsky isi poarta, in posteritate, blazonul. Cazul/
sdu a agitat multe spirite carcotase; o ciudata polarizare mai
staruie, inertial, si azi. Suspectat pentru tendintele evazioniste,
platind tribut euforiei lozincarde a unor ani, taxat chiar — cu o
usurintd vecina cu iresponsabilitatea — ,,dusman al culturii
noastre”, poetul, desi un preferat al criticii (noteaza, malitios, Gh.
Grigurcu), este ,,neconvingator”; pentru Eugen Simion,
dimpotriva, Baconsky ramane un nedreptatit. ,,Printul exilat” 1si
poarta trena melancoliei, impresionand, la relectura, prin bogatia
referintelor si detenta culturald, de rafinament aristocratic.
Incapabil, insd, de ,,angajare existentiala” (cf. Alex Stefdnescu).

Rostirea baconskyand nu a fost scutitd de servituti conjunctura-
le. Dar si atunci, producand texte festiviste, un ton distinct-esteti-
zant razbate. Omagiindu-1 pe Lenin (v. Gazeta literara, nr.
17/1960), el ne invita ,,pe malul Razlivului” si marturisea ca 1l
citea ,,cu infrigurare” pe marele Invatator, admirandu-i eruditia si
profunzimea, temperandu-si brusc entuziasmul prin invocarea
,naivitatii confuze” a acelor ani de studentie. Criticat in diverse
ocazii pentru nereusitele sale, poetul promite echivoc momente de
adanca ,reflectiune” §i aminteste soarta grupului Luca-Pauker (ca
posibil memento pentru puternicii zilei), ca si imposibila detasare
a eforturilor sale creatoare de context (triumfatorul realism
socialist). De altfel, antologia din 1967, Fluxul memoriei, filtra cu
severitate productia poetului, lasand in cimitirele epocii ceea ce, la
o privire retrospectiva, pare (si este) inacceptabil. Acest lirism
autobiografic (Fiul risipitor, 1964), urmarind ,,extatica trecere” in
ceilalti, pandita de ,,umbra timpului”, propunea, cu ecou tarziu, noi
modele poetice. Baconsky a fost un avangardist de o extractie
speciala, ,,promulgand” de-metaforizarea si literaturizarea; deci,
estetizarea trairilor.

Vom reaminti cd momentul Steaua (avandu-l ca artizan) a
pregatit resurectia lirica din anii *60, vestind dezghetul cultural.
Daca orice generatie este groparul celei anterioare, echipa Stelei,
spargand tiparele oficializate, nu s-a multumit cu atat; ea nu a
pregatit doar timpul de zbor al altei generatii, desprinzandu-se din
plasma epocii. Sub acuza intimismului, grupul de la Steaua (o
publicatie-fanion) sfida interdictiile si, traversand desertul prolet-
cultist, soca si modela. Eram in plina criza paterna (lipseau
maestrii, bibliotecile erau sigilate); ,,stelistii”, inspirdnd parfumul
boemei, se Incapatanau sa trdiasca in poezie. Spirit tutelar, Papa
Bac era profesor de gust estetic. Ca ,,boem inversunat”, un
Dimitrie Stelaru se deda la ,,nazbatii”, imprastiind bacilii artei
»decadente”, cum glasuiesc nostalgicele amintiri, colindate de
,Siluete eterice”, ale unui ,,fost corector”, poetul Petre Stoica.

Bineinteles, lasand in urma ,,dramaticele tribulatii”, Baconsky
isi reformuleaza, si dintr-un impuls autocritic, programul. ,,Se
schimba”, am vazut, in cateva randuri. El cutreiera alte spatii
poetice, vestejeste ,,eroarea metaforizanta” (cum scria, intr-un
solid studiu introductiv, Mircea Martin), aspird spre o noud sinteza
a simplitatii. O simplitate magicad, in numele careia 1si Ingaduie
excese demonstrative. Recuzita poetizanta, neferitd de narcisism si
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solemnizare, creste dintr-un bine Intretinut humus cultural, parand
a juca in context, in pofida dandysmului si al orgoliului ostentativ,
rolul unei subversiuni artistice. Cu prudenta necesara, Mircea
Martin invita la o reconsiderare a conventionalismului poetic,
observand ca marginalizarea, declinul, biologic in primul rand
(,,umbra-mi palida coboara”), obliga la astfel de reformulari.
Poemele din Cadavre in vid dezvolta o lirica apocaliptica, o
viziune crepusculard impunand negafia generalizatd. Este un
univers in disolutie, stdpanit de lingoare, cutreierat de un ,,spasm
uriag”. Din aceasta viziune neagra, se hraneste si romanul din
1970, recuperat tarziu, Biserica neagrd. Sa mai spunem ca in
1972, cand realiza o carte-monument (e vorba de Panorama
poeziei Universale contemporane), Baconsky dovedea — inca odata
— o conceptie articulata despre poezie si o eruditie indiscutabila,
dezvaluindu-si preferintele si idiosincraziile. O antologie ,,de
poet”, s-a spus strepezit, prin care publicul nostru ,,suporta”, in
premiera aproape, impactul cu valorosul ,,pluton” al sud-america-
nilor, de pilda, incepand cu Borges si terminand cu Murillo
Mendes; si, alaturi, fara ,,jend esteticd”, in numele unui necesar act
justitiar, marii nostri poeti necunoscuti dincolo de fruntarii. In
paranteza fie spus, Baconsky a deplans in repetate randuri (v.
Spiritul poeziei romdne) prezenta ,,mesagerilor indoielnici” ai
poeziei noastre, propulsati in top prin abilul balet conjunctural.
Dar omul incomoda nu doar prin idei. Hieratic §i sumbru, enigma-
ticul si princiarul Baconsky traia canonic intr-o ,,claustrare
indarjita”; intr-o ,,lume ermetica”, stiapanita, scria Petre Stoica, de
,dulcea lui infatuare”. El avea nostalgia Nordului. Se inchina
,.marilor aspre”, invaluit in ,,aureola palida a iernii” (Fiul risipi-
tor). Nu se putea impotrivi ,,metronomului dement”, chemat
imbietor, irezistibil, de ,,labele paroase ale taranii”. Trufiile acestui
,estet al melancoliei” (cf. Eugen Simion) i-au creat multe si mari
adversitati. El a impus, insa, un stil, o poezie afectatd, imbracand
armura $i o proza stranie, sigilatd de intelectualism §i cogmaresc.

Un vechi repros, adresat epicii noastre, privea tocmai carenta
de intelectualitate. Abundenta povestitorilor bonomi, gravitand in
universul ,,amintirilor din copilarie”, lansand in pagina jeturi
metaforice, cheama, corectiv, exemplul lui Baconsky. El punea,
sub ochii cititorului roman, abia iesit din rasturnarea decembrista,
debusolat, un roman necunoscut. E vorba, desigur, de Biserica
neagra (manuscris incheiat la 16 octombrie 1970) si ramas lunga
vreme nepublicat, in pofida ,,staruintelor disperate” ale autorului.
Predat editurii Cartea Romdneasca, manuscrisul a trezit imediat
rezervele lui Marin Preda, considerandu-1 ,,un roman cu cheie”,
plasat intr-o ,,tara nedefinita”. Daca prozele din Echinoxul nebuni-
lor (1967) mizau pe stranietate §i imprecizie, chiar gratuitate
artistica, trezind entuziasmul unor comentatori, romanul, cu
atmosfera sa grotesca, sordida, stapanita de frica si penurie sub
teroarea Ligii cersetorilor avea o adresa politica, directionata, insa,
ambiguu, vitrioland tehnicismul sufocant si alienarea. E drept, o
versiune germana aparea in 1976 (Die schwarze kirche). Acest
miniroman vorbea despre o zodie a falsitatii: suprematia lui
pseudo, destinul crepuscular, invazia morbidului, avalansa insani-
tatilor, uzurparea si mistificarea.

O soarta neagra, conducand la uitarea de sine. Un ,,aer de
erou”, pronia elogiilor stupide, revarsate peste ,,un hoit virtual”,
nepasator si steril, intr-un univers murdar, controlat de o putere
nevazuta, stapanit de o ,,greatd enorma”. Romanul confirma
vocatia premonitorie a lui Baconsky, constiinta sa tragica, prea
convins ca poetii ,,spun soarta”. Construit pe o ,,retea de presim-
tiri” si simboluri, romanul invita la o lectura in paralel a ,,ororilor
realitdtii”, fara referinte explicite. Oboseala falsitatii coboara in
acest ,,cerc apasator”, cunoscand mizeria captivitatii in cetatea-ca-
vou. Umbritad de crepuscul, degradarea dezvaluia un mecanism
implacabil, proiectat de ,,vointe streine”, cu o ierarhie secreta. Si,
desigur, infuzia de fals, cu o supraveghere permanenta si temenele
gretoase, de magulire asiata. Baconsky biciuia o realitate in
embrion, populata de ,,cadavre animate”, invatand cu entuziasm
slogane, intr-un timp stagnant, in care se infiltrase suspiciunea. O
utopie neagrd, asadar. Or, Baconsky, cu vocatia-i premonitorie, a
indicat alte repere culturale, prefatand desteptarea unor generatii si
,»,a vazut”, inaintea altora, devenirea, pe de-asupra capriciilor
modei. Paginile sale poarta, indubitabil, amprenta unui aristocrat
al spiritului.

Asa fiind, nu intelegem cazna unora (cazul lui Pavel Tugui, un
aliat puternic, ,,oficial”, de la Centru si un devot in dubla ipostaza,
de biograf si editor) de a dovedi ca avem de-a face cu o opera
unitard, evitand publicistica ,,de circumstanta”. Sa reamintim
stihuri faimoase, tratdnd epopeic colectivizarea, precum in La
frasinii de la rascruce? Sau balada inchinata cizmarului Barta
Tosif si ortacilor sai? Sau un alt decupaj, lamuritor, preluat din
Convoiul amintirilor: ,,Agitatorii de partid colinda, / De-a lungul
tarii munca s-o cuprinda”. A uita de primul Baconsky, prolific,
ascultand Sirenele politicii, manevrand doar extrase selective,
favorizante §i comentarii amnezice sau a ignora rolul sdu in
emanciparea lirica a anilor *60 este, deopotriva, pagubos si
incorect. Fostii coechipieri de la Steaua ocolesc, de regula, in
lungile retrospectii, prima etapa. Ion Oarcasu, de pilda, vorbea
despre un estetism naturist, asigurand — prin himericul ethos
romantic — ,,organizarea muzicala a trecerii”, insotitd de ,,zonele
umbrite” ale sufletului; totusi, fara nerv dramatic si, desigur,
,carenta de istoricitate”. Abia in a doua etapa, colindatd de sumbre
premonitii, ne Intalnim cu o istorie degradata (,,paraistorie”),
congtientizand teroarea lumii, golul amenintator, mortificarea; in
care ,,nimicul sigileaza cuvintele”, A.E. Baconsky, ca vechi
pelerin, concluzionand ca e ,,prea mult vid in Istorie”.

Continuare in pag. 5
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

itropolit al Tarii Romanesti pe vremea lui Constantin

BRANCOVEANU, omorit si el de turci, la doi ani

dupa martiriul marelui domn crestin (1716), Antim
Ivireanul a ramas o mare personalitate a culturii medievale
romanesti ,cu multiple preocupari, pasiuni si misiuni: tipograf
(cand tipografia era o artd), caligraf,pictor ,sculptor,xilograf,dar
mai ales, o mare personalitate a Bidericii Ortodoxe si un orator
ecleziastic, cu nimic mai prejos lui Jacquues Bossuet, prelat
catolic, aproape contemporan, intrat in literatura franceza prin
Predici si Oratii funebre.

Biografia lui Antim , incluzand si opacizarea etnica, destinul
sdu de ascensiune, cu pornire de la zero ( a invatat inclusiv limba
de afirmare),cu viata si moartea petrecute si motivate de proiectele
si credintele sale, de la care nu a abjurat nici in clipa finald, este
bine cunoscuta. Precum si Dimitrie Cantemir, era rusofil, antioto-
man si antihabsburgic — ceea ce nu inseamna automat ca era un
mare iubitor de romani (Predicile ar spune ca nu), ci un sustinator,
in spirit crestin, al celor slabi, sdraci si neajutorati, al fiintelor
credincioase §i morale. Antim este o personalitate multiculturald si
un spirit transfrontalier, un european prin doctrina ecumenica si
aspiratia de a iesi de sub tutela imperiilor.

Data si locul nasterii raman aproximative; totusi, s-a acreditat
anul 1650 si tinutul Iviria,din Georgia, fosta Gruzia, republica
independentd rupta din fosta URSS, pe malul opus al Marii
Negre. Al. Odobescu vorbeste totusi, de manastirea Iviria, de la
Muntele Athos, iar Nicolae lorga de niste tinuturi chiar dincolo de
Marea de Azov. Cazut rob la turci, acumuleaza, gratie inteligentei
sale native, o vasta culturd si invata multiple mestesuguri care il
propun ca personalitate, Incat 1l determina pe Domnul Valahiei sa-1
rascumpere, in jurul anilor 1790. Peste 18 ani, calugarul cel mai
umil si care invatase perfect romaneste, va ajunge Mitropolitul
Tarii Romanesti, trecand prin toate ierarhiile : egumen la Snagov
-1695, unde intemeiaza celebra tipografie, episcop de Valcea —
1705, Mitropolit al UgroVlahiei -1708, pana in 1716, cand in
vremea domniei lui Alexandru Mavrocordat este demis de
patriarhul Constantinopolului pentru viclenie $i magie si ucis
pe drumul spre judecata ecleziastica.

Aceastea sunt locurile comune §i acceptate despre Antim
Ivireanul, intre care apar si citeva contradictii §i chiar o anume

nota fortatd, precum véarsta inaintatd la care ajunge la noi. Si
ascensiunea ecleziasticd demna de un sfant virtual. Cert este ca
Antim este o victima politica, la o mare schimbare istorica precum
introducerea regimului fanariot si al domnitorului impus de Inalta
Poartd si nu ales de Sfatul boierilor romani. Dupa Dimitrie
Cantemir si Constantin Brancoveanu s-au schimbat multe in viata
poporului roman, lucruri, in general, ocolite de istorie, insa echiva-
lente, la vremea aceea, cu ruptura produsa in secolul al XX-lea de
trecerea de la capitalismul interbelic la comunismul impus de
Soviete.

Prin puterea credintei i morala smereniei, prin munca asidud
care nu a incetat sa stimuleze vocatia, sd nuanteze aplicatia si sa
deriveze talentele unul dintr-altul, existenta lui Antim Ivireanul
este o ascensiune fara retorica parvenirii, este un discurs continuu
al invingatorului, pana la culminatia tragica a mortii prin insela-
ciune violenta Tn momentul asteptarii unei actiuni justitiare.

Actiunea culturala cea mai importantd a lui Antim Ivireanul
ramane raspandirea tiparului, inventia geniald a lui Gutenberg,
care multiplicand informatia, cunostintele, logosul civilizator a
condus la modernizarea structurilor sociale. Initial a fost o inventie
pentru biserica, pentru a duce peste tot cuvantul lui Dumnezeu.
Suntem in perioada in care tipograful era si autor si editor, lucrator
manual, dar §i traducdtor, si rafinat ingijitor de texte. Antim nu
face exceptie, si el, ca slujitor al bisericii, s-a ocupat de elaborarea
si tipdrirea cartilor de cult, desi exista supozitia, afirmata chiar de
Del Chiaro, secretarul lui Brancoveanu, cum ca ar fi tiparit si
romanul popular ,,Alexandria” -1713, din care Insa nu se pastrea-
za niciun exemplar.

Cartea fundamentald si, in spirit canonic, originald a lui Antim,
ramane DIDAHIILE, culegere de predici duminicale, tinute de el
in bisericd, dezvoltand o tema religioasa, de obicei pornind de la
sarbatoarea crestina din ziua respectiva.

Antim a fost un mare orator liturgic, dublat de un moralist
intransigent, generat de un fin observator al realitatilor sociale, al
tipologiilor si psihologiilor umane caracteristice acelui timp.
Textele sunt, de fapt, discursuri ecleziastice de o marcata oralita-
te, care au fost transcrise de altii, ulterior §i publicate, dar abia la
170 de ani de la moartea sa, deci in 1886.

Eminescu se pare ca a cunoscut aceasta editie si i-a placut

aurenvcoct / Antim  Ivireanul - Sacerdot, moralist si scriitor retoric

modul poetic in care Antim zugraveste elementele naturale,
padurea, stelele, furtuna. Urmatorul pasaj i-a mers la inimad, cata
vreme selecteaza de aici cel putin doua imagini: ,,Multe feliuri de
vrednicii, stapaniri si puteri dau filosofii s aiba luna.Si 1ntai zic
cum ca luna iaste podoaba noptii, asemandatoare soarelui i stapana
marii...”

Nu de putine ori, Antim nu ezita, de la indl{imea amvonului, sa
ridice aratatorul incriminator spre gloata enoriasilor de toate
rangurile, osandind femeile care se sulemenesc ori suiera obrazni-
cii cu limba de vipera, ori spre barbatii care preacurvesc, injura si
beau pana la nesimtire. Boierilor din protipendada le descrie
flacarile Iadului, amintindu-le sd-si adune bogatiile in cer, iar
preotilor, dedati la poftele lumesti, mancatori de ,,mortaciuni” in
Postul Pastelui, nu le rezerva alta soarta decat cazanul cu smoala.
Traditia cronicarilor munteni care cultivau partizanatul politic si
pamfletul vitriolant, ca si mediul de culturalitate concurentiala 1si
pun amprenta asaupra discursului antimian.

in afard de ,,Didahii”, opera originald a lui Antim Ivireanul
mai cuprinde lucrari de exegeza sacrd precum ,,Chipurile
Vechiului si Noului Testament”, . Invatatura pe scurt pentru taina
pocaintii”, JInvatatura bisericeascd” ori ,Capete de porunca” sau
chiar un fel de brosurd promotionala ,,Asezamantul manastirii
Antim”, precum si o serie de ,,prefete” la opere de cult traduse tot
de el din slavona ori greaca. Antim trimite conationalilor sai
georgieni o tiparnitd si pe ucenicul sdu Mihail Stefanovici care va
tipari prima carte din aceastd zona a crestinatatii: ,,Evanghelia”,
Tiflis, 1709.

Perfect contemporan cu Dimitrie Cantemir, Antim Ivireanul,
care nu are formatia enciclopedist-renascentistd a acestuia,
apartine unei generatii anterioare de carturari si unei serii tipologi-
ce diferite de carturari ecleziastici, in care sta alaturi de Dosoftei si
Varlaam si, intr-un fel, este complementar cu ,,istoricul” Ton
Neculce si eruditul calator Nicolae Milescu. Despre autorul
,,Didahiilor” s-a scris si o carte mai speciala, de formula foarte
riguroasd, excesiv structuralistda — Eugen Negrici, ,,Antim —Logos
si personalitate” — actualizandu-1 pe invatatul si tragicul mitropo-
lit prin antenele cele mai performante ale receptarii textuale, desi
uneori exhibitia tehnicista pare sd nu mai aiba in vedere subiectul
anuntat.

Urmare din pag. 4 ...,,ldenﬁfaﬂle” |Ui A.

O recenta antologie, intocmita de Diana Campan (O suta §i una
de poezii, 2016), evita textele pur propagandistice, ,,amortizand”
criteriul valoric (cf. Daniel Cristea-Enache), uitand de ,,lozinca
primaverii” si insistand pe disidenta lirica, deregland poemul prin
cultivarea unui estetism funebru intr-un decor stilizat; sau, cum
scria Ion Pop, descriind un spatiu cosmaresc sub ,,masca nobila a
poetului estetizant”, calofil (Pop 2018 : 76).

Comentand in lasul literar (nr. 3/1958) volumul Fluxul
memoriei (ESPLA, 1957), George Margarit observa, patrunzator,
ca reciclatul A.E. Baconsky se infatiseaza ca ,,un vizionar mo-
dern”, de larga receptivitate, ,,istoricizand timpul”, neindatorat
unor mode sau patroni literari; ca are ,,vocatia viziunii, organizata
din reflexie” si cd victoria socialismului ar fi cerut ,,amplificarea
unghiului de vedere”, poetul vadindu-se, astfel, ,,mai profet””. In
1963, publicand Poefi si poezie, A.E. Baconsky avea deja ,,cute-
zanta” de a propune o discutie despre poezia universald contempo-
rana, angajand o dezbatere de principii si idei (in Colocviu) si
oferind o suita de profiluri, ca ,,imagini concrete”, descifrand
tendintele care animau ,,poezia occidentald de azi”. E drept, el
respingea delirul imagistic al suprarealistilor, lirismul ,,automatic”,
matematica ermetismului, jocurile ezoterice, primitivismul liric
(propagandistic, Intelegem), dar si ,,poezia deschisa” a unui
Jean-Claude Lambert (de ,,0 flagranta absurditate™) ori ,,penibila
simetrie” dintre antipoezie si anticomunism. Pleda (incd) pentru
,legatura cu viata” si condamna obsesia apolitismului, gasind ca
neangajarea asigura temelii subrede, ,,infertile”, demersului liric,
deturnandu-1 spre o digitatie gratuita. Voiajor frenetic, atras de un
Nord enigmatic, compensand, astfel, o capricioasa izolare in
proiectii fastuoase, cautand un ,,ciudat straimos”, Baconsky a
circulat dezinvolt in varii spatii culturale; jurnalele de célatorie
respird eruditie si impun prin densitatea informatiei, cu aprecieri
transante, proband educatia estetica a poetului, beneficiar al unor
relatii solide in strainatate, inclusiv burse DAAD. Detestand
boema, incercuit de dezamagiri, rabufnind orgolios-capricios,
cosmopolitul Baconsky a fost, de fapt, un nonconformist, nu un
adecvandu-se spiritului vremurilor, el cerea, cumva justificativ, o
poezie ,,despuiata de metafore”. Adica o noua sinteza a simplitatii,
mizand pe de-metaforizare; un fals prozaism, fluxul emotiv fiind
potentat de ritmul interior. Ca dovada, Panorama poeziei universa-
le contemporane (1972) retine o suta de nume, printre care, cu
instinct sigur, selecteaza si patru poeti romani (Arghezi, Bacovia,
Barbu, Blaga). Acoperind intervalul 1900-1950, antologia a avut,
neindoielnic, o influentd benefica in viata literard de la noi. Prin
traduceri §i comentarii (profiluri critice), prin exegezele din arta

2

2 9 Iulian Marcel Ciubotaru retipareste in extenso aceasta ,,recenzie buclucasd” (v.
Scriptor, nr. 11-12/2017, pp. 115-118), aspru criticata in Scanteia, in doud numere
(18, 19 iulie 1958), pentru care insusi G. Margarit, autocritic, in pragul mortii, se
invinovatea de a o fi scris ,,apologetic si neorientat”.
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E. Baconsky

plastica sau Schita de fenomenologie poetica (propunand interpre-
tari proprii), Baconsky a jucat un important rol de pedagog liric,
cu deschidere cosmopolita.

Prin Fiul risipitor (1964), poetul intra, s-a observat, in faza
elegiaca, inventariind rataciri, evadari, cruda risipire, inclusiv a
cuvintelor pierite ,,in tdcutul azur”. Dar, ca visdator de miazanoap-
te, acest ,,mandarin al tristetii” inca avea Incredere, intimpinand
demn trecere: ,,Fiece ord ma schimba si fiece pas / ma apropie-n
taina de cel ce voi fi totdeauna”. Cadavre in vid accentueaza
aceasta voluptate a distilarii, filtrand melancolia si culegand tonuri
stinse 1n incercarea de a deslusi ,,carari”; ideea trecerii consuna, pe
alocuri, cu lumina blanda si ,,sunetul stins al cdmpiei”, poetul, ca
»elegiac estetizant” (cf. Mircea lorgulescu), fiind obligat sa
recunoasca: ,,vad tineretea plecand de la mine incet”. Deja intram
in faza apocaliptica, volumul postum, adunand poezii i antipoezii
(Corabia lui Sebastian, 1978), conferindu-i, fara echivoc, statutul
de ,,profet sumbru”, blaménd tehnicismul, alienarea, consumismul.
Indeterminismul, imprecizia cdutata, stranietatea asigurau atmosfe-
ra prozei sale, incorect numita fantasta (v. Echinoxul nebunilor),
cu sigiliu post-simbolist. Moralist sever, obosit, sastisit livresc,
Baconsky devine vituperant. Denunta aceasta ,,nebunie in cerc”,
universul nostru artificial, asfixiat de obiecte, ,,epiderma de hartie
a veacului”; penseaza semnele agoniei: criza, disolutia, golul,
duhul fetid, constiinta vidului, dar si neincrederea in cuvintele
putride, ,,gunoiul verbal”, mécelul demagogic. Constata ca
,batranele literaturi europene / sunt pline de apa...” Incat, vidat de
iluzii, in Corabia lui Sebastian nu va economisi rafalele de
sarcasm, propunand, de pilda, ,,un poem Siemens”. lar romanul
Biserica neagra, in pofida procedeelor mito-poetice, a umbrelor-
prototip, definite profesional, cu ganduri ,,zdbrelite”, misunand
intr-o lume enigmatica (un Paradis bolnav, de fapt) s-a vrut o
contrautopie politicd, o parabold despre dictatura, plonjand intr-o
atmosfera grotesca. Intrebarea care a preocupat staruitor pe multi
analisti privea sinceritatea autorului. Sa fi fost un tip macedonski-
an, un poseur, vanand ,,efecte artistice” intr-o emisie lirica ,,exteri-
oard”, confectionata, absentd, impersonala, fara angajament?
Suspectat de artificialitate, Baconsky suferea de ,,refrigeratie
esteticd” (cf. D. Micu). Dar de aici pana la a sustine ca i lipsea
»inzestrarea pentru poezie”, cum face, nedrept, Alex Stefanescu, e
cale lunga. Reactiile s-au polarizat, fie admitand tonul fals,
inaderenta, indiferenta suverana, fie respingand blazarea, rutina,
umoarea placidd, chiar daca, recunostea Mircea lorgulescu, textele
lui Baconsky ar fi ,,doar expresia unei drame”. In plus, schimbarile
care l-au facut ,,de nerecunoscut” (cf. N. Manolescu) intretin
echivocul: de la motivele recurente ale realismului socialist la
tragicul fastuos, decadent, funerar, aruncandu-ne, prin reteaua de
»presimtiri”, intr-un timp anistoric. Suflul elegiac, purificat estetic,
descoperind ,,umbra tragica a timpului”, face loc scrisului ,,0blic”,
pe suportul spectacolului apocaliptic, inchipuind un bestiar in
descompunere, cu ,,zeul hienelor” si ,,piramida de cranii” langa

,indescifrabile rune”, amintind de o civilizatie-surogat. Recitit,
,reactionarul” A. E. Baconsky ne dezvaluie trasaturile unui
antimodern (in acceptia lui Antoine Compagnon). lar monografiile
care 1 s-au dedicat (Crina Bud, Magda Wichter, Diana Campan)
insistd tocmai asupra rolurilor (mastilor) si rolului unui ,,solitar de
catifea”, iubind, ca pedagog cosmopolit, decadenta vieneza si aerul
elitist, uitand de ,,versurile de porunceala” livrate prompt candva.

Poet bolnav de estetism, nescutit de pretiozitati, Baconsky a
mixat, cu efecte picturale, reveria, fabulosul, vagul, obtinand un
timbru inconfundabil, ,,evadand din sabloane” (cf. Diana Campan).
Adica un stil distinct, chiar cu aura aristocratica; fiindca ,,nici
alcoolul, nici stelele / nu mai inseala”, scria autorul Cadavrelor in
vid. Tragéand linie, vom spune céa ,.tardivul” A.E. Baconsky (cum
crede N. Manolescu) are merite istorice. De numele sau se leaga
resurectia lirismului in sufocantul deceniu sase, o epoca arida,
irigatd de ,,filiera subiacenta” a Stelei, cu scandaluri de pomina,
retractdri, replieri, repozitionari, cu multi dintre dogmaticii de
odinioarad, raspopiti, arogandu-si peste ani merite greu de probat.
Sfarsind tragic la cutremur, incomodul A.E. Baconsky (1925-1977)
a Insemnat, insd, enorm in epoca, pregatind terenul. Taios in
afirmatii, cu extravagantele unui dandy, el raimane, intr-adevar, un
mare nedreptatit. Fantastul, aventurosul Baconsky, urmarit — para-
doxal — de o necrutatoare luciditate, va marturisi, in ultimii ani, ca
si-a pierdut seninatatea. Falsul jurnal de calatorie, infuzat de
lirism era, pe alocuri, o blanda retrospectiva, dezvaluind o bogata
experienta de viata si culturd; poetul peregrin, radicalizat, locuit de
euri multiple, devenise ,,un Sisif melancolic”, inchipuind, observa
Victor Felea, ,,un poem despre destin”. Desi pudic in privinta
biografiei, isi va transparentiza propria traiectorie, deloc lineara,
dobandind in etapa estetizantd, inconformista, sub pecetea
demnitatii regasite, o altd identitate.

Note:

Anghel (2014) : Petre Anghel, O istorie politica a literaturii romdne
postbelice, Editura RAO, Bucuresti.

Cublesan (2019) : Constantin Cublesan, Poetii Stelei — 70, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca.

Diaconescu (2019): loana Diaconescu, A.E. Baconsky inedit. Poezii
arestate (vol. 1, Modernistul, Arhiva CNSAS), in Convorbiri literare, nr.
10(286)/2019.

Grigurcu (1999): Gheorghe Grigurcu, Amurgul idolilor, Editura
Nemira, Bucuresti.

Perian (2017): Gheorghe Perian, Ce si cum scria A.E. Baconsky in
anii realismului socialist, in vol. Studii de literatura romdnda (vol. 1),
Contributii la istoria realismului socialist, Editura Limes, Cluj-Napoca.

Pop (2018) : Ion Pop, Poezia romdneasca neomodernista, Editura

Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca.




. NR. 64- 67 [ 2021

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

’

lon POP / POEZ' E

Ca Demostene

Nu-i a bine, o, nu,
batran nenorocit, vai de tine,
ca un Demostene, cu piatra uitata-n gura,

ai ajuns, iata, sd scuipi

nisip si sange.

Si vantul, zburdalnicul si neinteleptul,
incepand sa vorbeasca, de la o vreme,
numai in aforisme.

Ce de marmurd, ce de ceramica,

ce de bronz!

Si ochii tai cautandu-1

cu disperare pe Inger

si tu alergand, dand din maini,

ori ingenunchind, umilindu-te —

,,Fa ceva cu mine, nu ma lasa!”

— ,,Dar tu nu esti un poem

ca sd te pot scrie din nou

ori macar corecta,

cu toate ca am ajuns sa-{i cunosc

toate literele si virgulele”.

— ,,Dar oasele mele zdrobite, dar sangele,
dar genunchii mei vineti tarati prin pulbere,
dar bratele mele vlaguite, dar tamplele,

dar urletul, Tngere,Aurletul meu?

...Ori poate ca tu, Ingere,

esti numai o influenta

poate ca tu — am strigat atunci furios —

nu esti, vai, decat o biata, palida influenta
din Rilke ori din Nichita!”

Dar el n-a mai zis nimic decat ,,Vai de capul
si de sangele tau!”

Pe cand eu 1i strigam cu tot ce aveam in mine
,Influenteaza-ma, totusi, Tngere,

te rog in genunchi, ridicol in plina epocad postmoderna,
ai mila de mine, sunt foarte singur,
influenteaza-ma, Ingere, oricat de putin!”
Dar el n-a mai zis, de departe, decat

,, Vai de tine, nenorocitule,

Vai de capul si de sangele tau”...

Inca o data, Profesorul

inca o data, Profesorul povesteste

cd, trecand intr-o zi prin centrul orasului,
o cucoana foarte fardata

cu mult alb, mult negru, mult rosu,

cu miscarile cumva dezarticulate,

i-ar fi strigat, de pe celdlalt trotuar, cat o tinea gura,
,,Te salut, fosta Personalitate!”

Era o colega de-a mea, de pe vremuri —, zicea,
de la Facultatea de Litere. Frumoasa-mi
parea atunci, inmiresmata,

aeriand, tulburatoare trecea

prin lumea in care, ca si poetul,

vazusem atatea Idei.

A ma lasa intimidat, stii prea bine,

nu-i felul meu. Si totusi

ceva s-a schimbat, parcd,

dintr-odata in jur.

Observ, de-atunci, ca, vorbind,

sunt ispitit sa asez in fraze

adjectivul Tnaintea substantivului,

verbul dupa adverb,

si cd pastrez cu sfintenie locul subiectului
in prima pozitie.

Si nu mai citesc cu placere adevarata
decat poeziile cu rima.

Sa fi fost, Doamne, coleg cu Moartea?
Sa-si fi facut moartea studiile

La Facultatea de Litere?

Brancusi s-a hotarat

De unde pana unde, nu stiu,

mi-a aparut Brancusi si mi-a spus

ca s-a hotarat sa intervina

si sd ma slefuiasca.

O sa te fac ca pe Fundoianu, a zis —,

avea el o coama de par fluturand

pe fruntea ridata foarte, dar eu

i-am sters-o cu-o guma mare —

a mai ramas din teasta lui

doar un oval, inceputul Lumii.

Asa am de gand sa-ti desenez capul,

iar ochii vor fi foarte goi, ca sd-ncapa-n ei
aproape Totul. Si mari, si pdmanturi, §i nori.
De altceva

nici nu-i nevoie.

Apoi s-a retras.

Atentie, lon Pop, ia aminte,

ce ti se-ntdmpla acum e doar pregatirea,

doar cuviincioasa asteptare-a Maestrului.

Te parasesc multe, cdzand sub dalti nevazute,
ape noi te spala de sange vechi,

abia infloritelor flori li se coc si le cad fructele,
frunza de-acum, piatra de azi se sfarma,
peste spasmuri §i spaime lumina

incearca sa-nfagure fese albe.

Tot ce duhneste 1n tine si ce dospeste

va fi mireasma si marmura.

Tine minte, lon Pop, acum si intotdeauna —,
e 0 mare, neagteptata onoare,

ca tocmai Brancusi

s-a hotarat sa intervina

si sd te slefuiasca.

Zapada pe un scaun

Zapada pe un scaun

Nu s-a intdmplat mai nimic.

Doar ca langa scaunul pe care stam,
asteptand pe peronul garii,

pe alt scaun au inceput sa se stranga
foarte incet, aproape temandu-se,
fulgi usori de zapada.

Fara contururi, fara un chip anume,
se-alcatuia alaturi Cineva —,

nu mai eram chiar singur.

Se afla — simteam aproape temandu-ma —
foarte mult Cineva

in acel Nimeni alb, pe care

o clipa

il puteam chiar pipai.

Fara sa stiu de ce, am adunat

cu palma calda stratul alb si rece
ce-n pumnul strans, fireste, s-a topit —,
n-a mai ramas din el decat un abur
si-apoi nimic.

Dar am stiut atunci

ca Insuti Tu ai stat un timp pe scaun,
ca marea judecata incepuse.

Un mic progres

De la o vreme, nu ma mai doare inima —
ma doare sufletul.
E, totusi, s-ar zice,
un mic progres.
Da, de la o vreme, n loc
de ulcioare, vad numai
gramezi de argila,
in loc de rau,
zdresc doar apa, apa.
Focul a ramas fard salamandre
si-n aer simt depunandu-se
doar pulberi de foste steme.
Pipai notiuni moi si putrede,
miros vocale uscate,
mai rau decat simbolistii,
am goluri in educatie,
nu mai salut aproape pe nimeni,
trec, nepasator ca o vita,
pe langa tufa de trandafiri
din fata portii.
Ce vremuri, pe vremuri!
Era destul
sd aud un freamat de frunze verzi
si, ca un poet japonez,
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stiam imediat
ca au trecut pe drum
doua balerine.
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Athos

Ecouri de clopot peste maslini §i aureole,
cicadele bat si ele 1n toaca lor

sus, in castanii fierbinti, pentru acelasi
inalt si tacut Dumnezeu.

Nicio Marie nu trece drumul,

toate sunt mame doar in citusele lor de aur,
supravegheate de candele —,

pe tarmul acesta de mare numai partea
barbateasca a fost ingaduita-n Corabie.

O vipera strivita pe asfalt,

sub crengi Incadrcate de mere rosii,
pare s spuna si ea

cd marea ispita a fost invinsa.
S-ar zice ca aici

aluneca si gresesc numai merii,
smochinii, pisicile, iarba,
porumbeii si pescarusii.

Ma tem, o clipa, ca nu exist.
Dintr-o fresca, ochii Profetului
privesc prin mine fix

o depadrtare ce nu sunt eu.

In mica piata, oleandri albi, roz,
chiparosi ca, desigur,

verzi luméanari.

Apoi sutane, barbi, potcapuri,
miros de sudoare si de tamaie.
Printre cafele, muste si zaruri,
cativa barbati isi numara, la o masa,
foarte incet, pe matanii,
pacatele ramase.

Nimic si nimeni

nu pare grabit.

Unii asteapta Mantuirea,

altii autobuzul.

Spre deosebire de altii

Spre deosebire de altii, poeti sau nu,

eu ma bucur de doua,

ba chiar de mai multe ori:

cand aud, de pilda, fosnind un copac,
retin nu doar murmurul frunzelor,

ci si versuri, citate, semne de exclamare,
cu care-s prieten de mult. Unii

se amuzad, rautaciosi —, asta pune

pana si printre prune si flori de mar,
asteriscuri si referinte critice.

Eu, unul, i las sa rada.

Acum, bundoara, cand aud cucul
pentru prima datd in primdvara asta,

nu ma pot opri sa fac o asemanare

intre el si Jean-Jacques Rousseau

si devin o clipd, dar numai una, elegiac.
Ca Genevezul,

0 sa-si paraseasca si el,

fara, probabil, vreo remuscare,

urmasii prin cuiburi stréine.

Ma gandesc insa, imediat,

intr-o stare de luminoasa lene,

si la semintele de plop, la fulgii de papadie,
ba chiar la Spiritul care,

ca foarte nepasatorul vant,

bate pe unde vrea si nu vrea.

Ma mai bucur, la alta ora,

ca un urmas norocos

cand fluiera-n pomul din fata casei

o mierla lasata, desigur, mie

prin testament, de Trakl, poate de Emil Botta,
(O, influente, tandru-amare-adieri...)
iar seara ma simt mai putin obosit,
consolandu-ma ca,

dupa altd marturie, perfect credibila,
pana si privighetorile asuda cantand.
Mai limpede-mi pare-apoi roua

cu care-mi spal obrajii.

Poate ca aceste semne de solidaritate
vor fi si rasplatite candva.

Voi auzi, sunt aproape sigur,

dintre alte frunze, cu alte glasuri,

ceva sunand cam asa:

,,Cand va bate Ora Aceea, sa nu te sperii —,
nu vei fi singur.

Te vom primi §i pe tine

cu drag, printre noi.”

Cantec simplu

Zvonuri confuze, dinspre nord, spre sud —,
ce somnoroasd toamna in mine si in lume!
Doar murmure-n fardme si soapte mai aud —,
nu stiu daca-s de frunze ori de nume.

Un geamat stins de orga printre vitralii sparte
si-aceste ostenite si pale lumanari.

Si-un fosnet lent —, prin case, de departe,
trudite, se desfac imbratisari.

Si mii de noduri se dezleaga parca,

sub soare, slobozite in marele fuior.

Simt ca sclipesc si eu, si-un dor ma-ncearca,
incurajat, o clipa, de libertatea lor.

Ma uit la mina mea, la mana ta —,
pe degete, inele ne-aluneca, tacut.
Luciri de bun-rdmas. — E bine-asa.
Se-ntorc in aurul de la-nceput.
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Masa de lucru

Gogol, Tolstoi, Esenin, Edgar Lee Masters, Sorescu si Stoica,

Pillat si Ungaretti... Lecturile mele au pivotat mereu in jurul
vreunui canton. Eu insumi am crescut, la Bradiceni, jucandu-ma ,,la
canton”, unde locuia seful garii si totodata cantonierul care se ocupa de
functionarea aparaturii de comunicare din statia de tren. Acest personaj
exprima pentru mine o magie involuntard. Era bland, si bun gospodar,
avea o gospodarie pricopsitd. Langa camera lui — birou, mai era sala de
asteptare, unde eu, mic, ma lipeam de sobd, in asteptarea personalului ce
trebuia sa ma duca de la Dragoiesti la Targu-Jiu. Biblioteca ordseneasca
Targu-Jiu ma fascinase cu miile ei de carti si ma duceam saptamanal sa
imprumut cate 4-5 carti (cate mi se permiteau). Atunci am citit marea
poezie germana de la clasicism la expresionism, multa literatura ruseasca
(Turgheniev, Cehov, Gorki), cateva romane americane la moda si pe
Vasko Popa, Emily Dickinson, Ana Ahmatova, Robert Frost, Salvatore
Quasimodo, Edgar Allan Poe s.a.

Desigur literatura franceza si cea italiana au fost preferatele mele. Ca
orice optzecist, i-am sorbit ca dintr-o cupa graalica pe ,,tinerii” neomoder-
nisti: Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana, Ilie
Constantin, lon Horea, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei, loan Alexandru,
Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi, Mircea Ivanescu, Emil Brumaru, Adrian
Popescu, Mircea Dinescu s.a. Printre romancieri eram sedus de D.R.
Popescu, Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Sorin Titel, Nicolae Breban,
Alexandru Ivasiuc, Augustin Buzura, George Balaita, Mircea Ciobanu,
Constantin Toiu. Pe cei cinci granzi ai generatiei *40 1i asimilasem la
timp, inca de pe bancile scolii, dar si pe Geo Dumitrescu, lon Gheorghe,
Nicolae Labis, Zaharia Stancu, Marin Preda, Petru Dumitriu, Eugen
Barbu, Titus Popovici s.a. Dar, iatd, fiind eu Insumi optzecist, cu cativa
din ei am facut armatd la Vanju Mare si la Plenita: Vasile Poenaru, Calin
Vlasie, Ion Stratan. Apoi in timpul studentiei am avut diverse intalniri cu
Florin Iaru, Nichita Danilov, Elena Stefoi, Mircea Cartarescu, Gabriel
Chifu, Traian T.Cosovei, lon Muresan, Adrian Alui Gheorghe, Ion Pecie,
Mariana Bojan, lon Mircea s.a.

Dar cu Liviu Ioan Stoiciu m-am cunoscut in 2013, cind i s-a decernat
Premiul National de poezie al Atelierului de Poezie si Critica Poeziei
,Serile la Bradiceni”. De atunci am ramas oarecum prieteni. Ca atare ma
onoreaza sa-i fi sarbatorit cei 70 de ani ai sdi cu eseostudiul de fatd. Am
pe masa de lucru si cateva articole care-i exploreaza, interpreteaza si
valorizeaza opera liricoepica in carti scrise de Nicolae Manolescu, Radu
G. Teposu, Paul Aretzu, lon Pop, Andrei Bodiu, Mircea A. Diaconu,
Mihai Vakulovski, N. Steinhardt, Dumitru Micu, Marin Mincu, Ion
Negoitescu, Iulian Boldea, Al. Cistelecan, Gheorghe Grigurcu, Tudorel
Urian, Daniel Cristea-Enache, Razvan Voncu, Ion Popescu-Bradiceni s.a.

Titlul antologiei ,,Cantonul 248” mi-aduce aminte de Kafka,

Poezia-i chiar Ecranul Limbajelor

Dar narcisist cum mi-s, inainte de a recurge la bibliografia tocmai
rasfoitd sa-mi acord sansa unei ipoteze-traznet: ,,Poezia-i chiar Ecranul
Limbajului”. Liviu Ioan Stoiciu descinde oare din... stoicism? Sa ne
intoarcem anahermeneutic, in stoicismul timpuriu, a carui logica a redus
cele zece categorii aristotelice la patru: subiecte, calitati, modalitati, relatii
(Aristotel, 2005, 69).

Frederick Copleston abordeaza trei stoicisme: timpuriu, mediu, tarziu.
Cel timpuriu se bazeaza pe categorii ca substratul, alcatuirea esentiala,
alcatuirea accidentald, si alcatuirea relativ accidentala. Pentru stoici nu
existd decat particularul, iar cunoasterea noastra, deci si a poetilor, este
aceea despre lucrurile particulare. Aceste individuale lasa o impresie 1n
suflet. Perceptia sensibild premerge actul cunoasterii, iar poezia in acest
context se naste dintr-o pluralitate de memorii, amintiri, scormoniri in
cenusa arhetipurilor din subconstient. Asadar stoicii erau empiristi §i chiar
senzualisti, ba chiar si adeptii reprezentarii intuitive. Deci doctrina stoica
este un materialism monist. Principiul pasiv e materia golita de calitati, in
timp ce principiul activ este intelectul imanent sau divinitatea. Prin
urmare sa fi practicat Liviu loan Stoiciu, ca si Nietzsche, ideea eternei
reintoarceri? (Eliade, 1991, 9-119) Vom vedea! Cate ,,teodicee” contine
opera poeticd lis-ista? Una ar fi ca imperfec{iunea particularelor serveste
perfectiunii Intregului (sub specie aeternitatis). Etica stoicilor este una
naturista: ,, Traieste conform naturii” universului, si ulterior e antropologi-
ca. Stoicii au preluat de la cinicii (lui Diogene Laertios) atitudinea de
dispret fatd de conventiile si traditiile societatii civilizate, dispret ce se
manifestd printr-o conduita excentricd/ indecenta. Autoconservarea
animalicd devine 1n stoicism autoperfectionare/ autodezvoltare. Natura
noastra individuala este o parte a naturii intregului univers. Viata lui Liviu
Toan Stoiciu s-a derulat in acord cu propria sa naturd umana si cu dreapta
ratiune ca sd descopere continutul virtutii de a fi un mare poet roman
contemporan. Fiinta umana se supune cu necesitate destinului de poet,
care uneori are ,,devieri” stranii, de revolta ori de alegere a valorilor
superioare ca si le respinga pe cele inferioare.

Cu ce-a iInmultit stoicismul mediu baza doctrinard a curentului
filozofic numit astfel? Cu o critica a teologiei poetilor, antropomorfica si
falsa, corectand-o prin ardoarea inspiratiei religioase. Fenomenele de flux
si reflux, cauzate de lund; lumea ca ierarhie a gradelor de existenta sunt
patruns de o fortd vitala ce emana din soare, iar divinitatea insdsi este
reprezentatd, pe urmele stoicismului ortodox, ca un suflu rational si cu o
naturd asemanatoare focului. Alcatuit din trup si spirit, omul se afla la
granita dintre pieritor i nepieritor ori dintre pamantesc si ceresc. Dupa
cum omul este legdtura ontologica, la fel si cunoasterea umandeo
legatura epistemologicd, ce cuprinde laolalta in sine orice cunoastere. In
Starile de somn sau de extaz, sufletul, eliberat de povara Trupului, poate
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

lon POPESCU-BRADICENI / Liviu loan Stoiciu - Cantonul 248

vedea legdtura ascunsa a evenimentelor si prevedea viitorul.

Dar Stoicismul tarziu cu ce-a mai contribuit la mersul filozofiei
antice? El a fost cultivat de Seneca, Epictet, Marcus Aurelius s.a. Si s-a
remarcat prin eclectism, tendinta spre un dualism metafizic si psihologic,
conflictul dintre suflet si trup, dintre aspiratiile omului superior si
doctrinele carnii. Adevarata virtute si adevarata valoare sunt interioare:
bunurile exterioare nu pot genera adevarata fericire. Seneca sustinea ca
fiecare om, deoarece e o faptura rationala, are capacitatea de a lua calea
virtutii, trebuind doar a dori acest lucru (Copleston, 2008, 341-388).

O metafizica a memoriei

Dumitru Micu, (membru in comisia mea de sustinere a doctoratului
—n.m.) 1l catalogheaza pe Liviu loan Stoiciu drept poet care experimen-
teaza formule din ce in ce mai riscante. ,,Da, bundoara, situatiilor si
vederilor celor mai prozaice, aurd mitologica — si tocmai greaca...
Fabulosul fuzioneaza cu grotescul” ca-n ,,Harap-Alb” al lui Ion Creanga
(Micu, 2000, 413). In mult controversata-i ,,Istorie critica” (in care
Constantin Abaluta, Magda Carneci, Ilie Constantin, Dan Damaschin,
Dinu Flamand, Sorin Marculescu, Marin Mincu, lon Mircea, Aurel Rau,
Cassian Maria Spiridon, Arcadie Suceveanu, Grigore Vieru, Daniel Vighi
sunt doar ,,autori de dictionar” iar Mircea Barsila, Paul Aretzu, Ion
Cristofor, George Draghescu, Gellu Dorian, Marian Draghici, Emilian
Mirea, Coman Sova, Aurel Stefanachi, Lazar Popescu, Silviu Doinag
Popescu, Zenovie Carlugea, Artur Badita, Nicolae Diaconu, Adrian
Fratila, lon Popescu-Bradiceni, Emilian Marcu, Nicolae Coande, Mircea
Liviu-Goga, Mircea Petean, Spiridon Popescu nu figureaza deloc, nici
macar asumati vreunui grup — n.m., ?!), Nicolae Manolescu se ocupa mai
generos de domnul Liviu loan Stoiciu, de ,,un postmodernism aproape
agresiv”. Marele magistru al ,,Junedismului” iradiant la scara nationala pe
atunci (si la scard mondiald si azi — n.m.) 1i apreciaza autenticitatea /
originalitatea si-l incadreaza in paradigma cu Edgar Lee Masters, Marin
Sorescu, Petre Stoica, Ioana Ieronim din perspectiva manierii autobiogra-
fice. ,,Sunt amintiri din copilarie, amestecand in impresiile de ieri impresii
ale adultului, mai mult, construindu-si viziunile evocatoare, nostalgice si
burlesti pe o matritd mitologicd.” Nicolae Manolescu sesizeaza prompt si
necrutator cum il cunosc dubla perspectiva, reald si mitologica, protocola-
rd si comicd, §i atmosfera ambiguizanta in care voci se intretaie discor-
dante, intr-un babel pitoresc, local, rezultatul fiind o poezie proaspata,
viguroasa si hazoasa. Evoluand, pana la a-si intriga criticii de intampina-
re, brusc, poetul trece la o metafizica a memoriei, recurgand la constructia
simetrica si circulara a tragediilor antice (cu cor, cu triada tehnica strofa,
antistrofa, epodd — n.m.). Ecranul limbajului poetic este intesat de
simboluri obscur-absurde, aproape ,,abstractioniste” ca la Daniel Turcea
ori loana Dinulescu. Totusi tonul de confesiune dramatica salveaza
deseori intregurile traditionale-arhaice urbanizate fortat (ori de dragul
modei — n.m.). Peste stratul arheologic se suprapune o erotica personald
transcendentd, pe ,,tema ereditatii, dense i misterioase, a civilizatiei
taranesti arhaice, pline de obiectele si riturile ei simbolice”. Stilistica lui
Liviu Ioan Stoiciu este corect ,,ghicita” de Nicolae Manolescu si consta in
abordari de tipul:

— scriiturii prozastice-discursive;

— reconditionarii elocventei;

— fragmentarismului ,,necuvintelor” reatestdnd maniera lui Nichita
Stanescu;

— frazei lungi, vorbite, clare, insistente;

— decuparii versurilor incat clauzula sd nu coincida niciodata cu panza
sintactica;

— tensiunii intre sintaxa si prozodie;

— rafindrii imaginatiei;

— inclinarii spre metafora stilizata (hieratica);

— meditatiei personale (totusi acuzabila de o noblete decorativa de
stampa orientald).

Odata cu schimbarea manierei, Nicolae Manolescu nu-i aproba cartile
mai noi pe motiv ca ar fi vinovate de dezarticularea limbajului, de
suprarealism fara viziune, curat verbal, pe alocuri delirant, oarecum in
felul lui Nicolae Tzone” (Manolescu, 2008, 1277-1280). Fireste ca, in
ceea ce ma priveste, nu sunt de acord cu aceste reprosuri.

Si voi arata, mai incolo, de ce!

Ambiguitatea misterului negativ

I. Negoitescu nu consuna 1n evaluarea sa critica cu Nicolae
Manolescu, intrucat se lasa convins de o cu totul altd paleta de calitati,
aproape plasandu-l avant-la-date, inaintea mea, intr-un soi inca difuz de
pretransmodernism. Cerchistul sibian 1l compara pe Liviu loan Stoiciu,
prin lirismul care poarta stigma crestind, cu Nichita Danilov. LIS ajunge
infernului, prin reflexele ofitice sau gnostice. Poetul ar cultiva un lirism
incércat cu sentimentul deznadejdii (apocaliptic si eschatipic — n.m.) si
parca ar uri poezia (Incat potentarea maxima a acestui sentiment poate
lesne explica ambiguitatea misterului negativ, combinat — cdci nu se putea
altfel — cu o veninoasd ironie metafizicd, pe care o parte a postmodernisti-
lor au vulgarizat-o din nefericire, contraperformant). Demoniac deci,
poetul ideaticizeaza ,,regatul enigmei” (ca Mircea Barsila, cred eu — n.m.)
(Popescu-Bradiceni, 2019, Confesiuni, pp. 15-16), al deznadejdii, al
primenirii si al regasirii de sine, ,,balbaind pe taramul de dincolo, prin
propriul ascunzis in continud regenerare” (Stoiciu, 1985). 1. Negoitescu nu
observa ca de fapt LIS reabiliteaza oximoronul dar subliniaza corect ca
,forma este fondul” dat de ,,capacitatea miturilor de a fi ambigue”. Poezia
lui LIS e infernala ca-n ,,Infernul” lui Dante Alighieri (Dante, 1965,
9-187), caci ,,identifica utopia cu monstruosul si cu uratul”. Ambiguizarea
discursului liric din ,,Cand memoria va reveni” vine din confuzia
deliberata intre planul unei realitati comune (chiar triviale — n.m.) si
planul tragic. Vine adica din integrarea intre un plan concret, fluu, in
risipire, si un plan abstract, riguros, impecabil. Jocul formal se continua si
pe linie poetologica, unde fabula se amesteca in discursul tragic, unde
,.humorului fabulistic i se substituie o adevarata deriziune metafizica”.
Fabula poate acoperi insa si o morald personala, autocritica, ba chiar si
necesitatea reintrarii in istorie, in memoria voluntara (Negoitescu, 2000,
514-518).

,»Facerea” in locul ,,Creatiei”
Despre cartea anterioard ,,La Fanion” (1980) s-a pronuntat in epoca

Marin Mincu intr-un succint eseu: ,,Facerea” in locul ,,creatiei” — similara
celei a colegului meu, in studentia-mi craioveana, de cenaclu ,,Orfeu” (al
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Universitatii din Craiova), apoi al revistei ,,Ramuri”, Marius Ghica
(Ghica, 1985).

Cand poetul nu mai e creator ci doar... scriitor, si se aratd interesat in
primul rand de o acuta priza la real, prin care reuseste sa se exprime in
mod direct, fard intermedierea conventiilor impuse de o retoricd ori alta
atunci creatia este inlocuitd cu operatia nuda de (de)scriere a textului.
Perspectiva poetica se preface intr-o alta poietica. Si pe Liviu loan Stoiciu
il preocupa mai ales modul cum se scrie sau se auto-scrie textul, adica
facerea (iar nu creatia, n.m.). Am adoptat eu insumi la un moment dat o
asemenea directie in ,,Ars poetica transversalia” (Popescu-Bradiceni,
2013, in integrum). Ispita de a fi in haitd m-a invins si pe mine in pofida
unei caracterizari de identitate a lui Valentin Tascu la adresa-mi (Tascu,
2007, pe coperta IV). Astfel, Liviu loan Stoiciu — care a facut, in 2020, 70
de ani (s-a nascut la 19 februarie 1950) crede ca se postmodernizeaza, dar
se smulge in extremis din capcana curentului ca sa sara pe ,,arca metanoi-
ca” a transmodernismului promovat in «nou canon» de catre mine si de
catre comilitonul meu devotat Theodor Codreanu, dimpreuna si in diferen-
ta, separat si in complementaritate. Poezia sa e construita in cele doua
registre: cel solemn (in care se transscrie un ritual (un simulacru) cu roluri
dintr-o mitologie initiaticd) si cel profan. $i regia textuala e dicotomica:
ba de sursa livresca (transferul textului mitologic in real) ba de sursa
transexistentialista (realul se amplifica afirmand un alt text, textul
existential care-1 transcende, ca mai puternic, pe cel livresc). Acestor
elemente poieinice li se circumscrie colocvialitatea ironica. Deci si
situarea eului poetic e dubld, in pas cu cele doud registre utilizate. Eul
poetic — conchide Marin Mincu — ,,se situeaza mai intéi in spatiul textual
(desi sunt expuse destule elemente care marcheaza simultan si realul), iar,
apoi, in acela existential”. Din ambiguitatea acestei situdri simultane, in
text si in existen{d (Eugen Simion i spune in textexistentd sau texistenta
— vezi ,,Intoarcerea autorului”, pp. 102-120), rezultd discursul poetic
unicitar al lui LIS, structurat pe practicarea unei oralitati simulate in
laborator. Dar Mincu se ingrijoreaza dubitativ: ,,Daca nu exista dubii ca
Liviu loan Stoiciu stie sa-si scrie poemele dupa programul ultimelor
poietici, se pune insa intrebarea daca aceasta poezie n-ar trebui sa-si caute
si alte ratiuni de a fi decat aceea a practicii semnificante (a lui Roland
Barthes, de pilda — n.m.), care la un moment dat incepe sd macine in
gol.”.

Odata semnalul de alarma tras, ce s-a intamplat cu tren(d)ul poeziei
lis-iste? Ia sa-i urmdrim traseul de auctorialitate semnificantd! Dimpreuna!

Priza ritualica

Sa recapitulez ce carti a publicat Liviu loan Stoiciu: Balans/ Cantonul
248, La fanion, Inima de raze, Cand memoria va reveni, O lume paralela,
Poeme aristocrate, Singuratatea colectiva, Ruinele poemului, Post-ospicii,
Poemul-animal, La plecare, Substante interzise, Lantul s.a.

Inima de raze” conoteaza in receptarea lui Radu G. Teposu (mort la
numai 45 de ani) prin ,,faconda spumoasa si precipitata”, ca produs al
unei oralitati ingenioase. Spre deosebire de alti recenzenti, criticul
clujean, echinoxist ca si noi, cei cativa scriitori din Gorj cu studii la
Cluj-Napoca (Titu Radoi, Nicolae Diaconu, Ion Pecie, Lucian Tamaris,
Ion Popescu-Bradiceni, Silviu D. Popescu s.a.) care reintorsi acasa ne-am
convertit 1n ,,columnisti”, se refera la LIS ca la un transcaragialian care
sugereaza prin deriziunea verbozitatii precaritatea realului. Analiza lui
Radu G. Teposu e atent distribuita dupa explorari atente si adanci, dupa
sondari in subsolul colectiv.

Poezia lui Liviu loan Stoiciu impinge pana la ultimele consecinte
ambiguitatea dintre expresia realistd a discursului poetic si aceea fictiva,
himerica a cotidianului. Semnele vietii, resorbite in plasma poeziei, se
contopesc intr-o stare lirica trdita de eul poetic intre trezie si reverie.
Realul si imaginarul sunt epifanii poematice, visceralul se transaparenti-
zeaza, lasandu-se strabatut de glontul poeziei. Visul si halucinatia, delirul
subtire in marginea vedeniilor impregneaza cotidianul de o mitologie
apocrifa (a la Barthes din Mitologii — n.m.), trdgand peste realitate o
perdea de iluzii. Stricto sensu, in ,,Inima de raze” (1982), confuzia
registrelor e si mai apasatd, amestecul voit de sacru si profan nu deruteaza
ci doar reduce violenta contrastelor dintre transcendenta schimonosita si
realitatea sucita. Poetul care si-a asumat destinul unui Christ haituit si
alungat cu pietre are chipul grotesc al martirului. Absolutul cade in
bufonerie / frivolitate, simbolistica biblicd se infagoara in mitologia
triviald a existentei larvare.

Poezia lui LIS e in subsidiar o indirecta hermeneutica, in sensul ci ea
ne ajutd sa descifram reminiscentele sacre ale degringoladei, amestecul fin
de speranta introvertita si exhibare cinica, utopia sociald versus realitatea
degenerata intr-un raport de univocitate, spiritul profetic sub aparenta
eufemismului.

Ii reconfirm stricto sensu urmatoarele caracteristici:

 observatia caustica, de incizie tulburatoare,

 amintirea idealitatii pierdute, sugerata stilistic prin tehnica citatului
(«limbile revelatiei», «structura visului», «aspectul exterior al lumii»);

« fizionomia prezentului ca o stilisticd a mirarii;

« registrul de aparent verbiaj: nota cea mai personala a poetului;

« atentia acordata sensului moral al existentei, imprumutata de la
socraticii antici;

« aerul neorealist al imaginatiei ca in filmele sublim-triviale ale lui
Fellini,

« lirismul abjectiei discrete,

* iluminarea secreta a sperantei,

* parabola morala cu spectru de culori sociale trasa, iarasi, dintr-o
tema miticd, si mistica, aceea a labirintului, cu toate treptele initiatice pe
care aceasta le presupune:

— somnul, angoasa,

— drumul obstaculat,

— peregrinarea sufletului,

— calea spre perfectiune,

— renasterea, imaginea viscerelor,

— caverna, centrul, jocurile,

— complexele mitice ale pamantului si taurului,

— securea cu doua taisuri,

— inelul pierdut,

— sentimentul retrospectiv,

— panza de paianjen,

— femeile profetice,

— animalul psihopomp,

— Maestrul pedagogic (a la Hesse),

Continuare in pag. 8/9
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— zapezile de atunci (ca la Villon),

— prefacerea lucrurilor,

— sperietoarea,

— privelistea marii fara orizont,

— orbirea (ca la Canetti si Borges),

— intuitia conducatoare, .

— dincoloitatea transsimtualista (ca la M. Blecher cel din ,,Intamplari
in irealitatea imediata”, ,,Inimi cicatrizate” etc.)

— cochilia, nisipul, pustiul,

— minotaurul,

— Harap-Alb in oglinda plasmuitoare,

— visul ingelator al calatoriei,

— trecutul: izvor al prezentului,

— fantasticul ispititor,

— cobordrea in apele subterane ale subconstientului s.a.m.d. (Stoiciu,
2005, 105-108).

Ceea ce schimba autorul din toatd teza culturald e determinarea
mitologiei nspre un sens biblic: iluminarea prin initiere si purificare e
vazuta ca o renastere morald in care sacrificiul e primordial. Apoi
recursul, clasic (in interpretarea lui Borges ordonata si remarcabila in
domeniul sdu — n.m.) la sublim, la fluenta desavarsita a discursului, la o
melodicitate de natura exorcismului, transa superioara, extatica; la toposul
paradisului insular (in care beatitudinea florala ori erotica stilizeaza
sacrificiul, proiectandu-1 in lascivitati edenice, de o acuta vibratie mistica)
la elegiacul cu o intensa priza ritualicd a limbajului poetic (Teposu, 2002,
80-84).

Lumea paralela

Rostirea singulara a lui Liviu loan Stoiciu mediaza trecerea catahrezei
in figural si literarul extins la gramaticalizarea transfigurata. Totodata
gaseste in enuntarea versului frumos (fizic si metafizic — n.m.) forta de
relansare pentru propriul sdu comentariu, frumusetea salbatica si nula, de
stapanit, frumusetea sonora, de formulat si frumusetea poetica de
recunoscut, de cdtre critic ori hermeneut, strans legate de efectele energiei
de repetitie inchise in vers. Mai precis, la LIS, miscarea figurala transpare
in chiar locurile articularii lingvistice, mai putin ca o infractiune, cat mai
mult ca o legalitate reinnoita (Jenny, 1999, 42). Limba si metalimba
textelor sale face opozitie cu ajutorul diferentei. Adica transforma in
relatii opozitionale calitati contrastive, asociindu-le unor variatii reprezen-
tative si fixandu-le distantele de la carte la alta carte (identitatea in
alteritate — n.m.). Trasaturile distinctive se autoreliefeaza in ,,basorelieful
virtual-optional”, in forma ,,oricare ar fi ea” excedenta sau/si transgresiva,
actionatd de o descarcare de tensiune emotionald provenind din aceeasi
dar simultan dintr-o alta ordine.

Dupa aceste consideratii girate de Laurent Jenny, sa-mi continuu
eseostudiul de fatd cu interventia lui Ion Pop in privinta volumului ,,0
lume paralelda” (Stoiciu, 1989). Academicianul de azi (si criticul de ieri
—n.m.) — si el laureat al Festivalului International de Literatura ,, Tudor
Arghezi” in 2012 — inregistreaza schimbarile la nivelul universului
imaginar si al tehnicilor discursive:

« atingerea punctului unei anumite purificari si reechilibrari launtrice,

« ironia dureroasa vizand contrastul dintre o prima varsta, autentica, a
fiintei si noua civilizatie a distantei alienante,

* lumina elegiaca in care firescul, normalul, adevaratul sunt privite ca
exceptii,

 manifestarea paradoxald a unui fond arhaic, izbucnind prin insufici-
ent controlate supape,

* revenirea memoriei unei lumi ancestrale (cumva blagiand — n.m.).

,,Cu O lume paralela, Liviu Ioan Stoiciu se situeaza intr-un moment al
recuperarii, de la nivelul unei varste a reflectiei melancolice, al initialei
comuniuni cu universul ,,stihial”. Medierea reflexiva a acestei nostalgii a
originarului dd o culoare noud viziunii sale, intr-un discurs liric limpezit
cu un vizibil efort de vointa, care califica i nevoia de a se pune la
adapost de amenintarile unui inceput de manierism, semnalat, la vremea
lui, de critica”. ,,Arhitectura de paranteze” despre care s-a vorbit a
disparut acum, ramanand doar taietura uneori fortata a versurilor,
specificd insd unei frazari ce cautd sa-si marcheze tensiunea internd. Doar
prea apasatul pragmatism ce transpare sub carnea subtirea a unor poeme,
afecteazad noua carte a acestui poet de frapanta originalitate” (Pop, 2001,
182-186).

Definitiv, Stoic

Aceastd micromonografie trebuie sa continue cu orice pret; chiar cu
cel al ,,umflarii” barochizante a spatiului tipografic din acest ,,substitut”
de «noua istorie a poeziei romane contemporaney, caci o istorie in toata
puterea cuvantului e categoric imposibila si dezideratul mi se infatiseaza
in continuare ca utopie: pozitiva, dar de nerealizat vreodata, in vreun eon
de cineva, de unul singur, fie ele personalitati de tipul unor Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir, Dumitru Micu, Al. Piru, Eugen Negrici,
Constantin Ciopraga, Mircea Scarlat, Eugen Barbu, Marin Sorescu, D.
Muréarasu, N. lorga, lon Rotaru, Ion Simug, Cornel Ungureanu, Mircea
Barsila, Radu G. Teposu, Giorge Pascu, George Calinescu, George Ivascu,
Eugen Lovinescu, loan Holban, lon Popescu-Bradiceni, Laurentiu Ulici,
Alex Stefanescu, D. Pacurariu, Adrian Dinu Rachieru, Vasile Spiridon,
Dan C. Mihailescu, Valeriu Cristea, I. Negoitescu, Mihai Cimpoi, Edgar
Papu, Eugen Simion, Matei Calinescu, lon Pop, Gabriel Dimisianu,
Adrian Alui Gheorghe, Lucian Raicu, Alexandru George, Nicolae Balota,
Ov.S. Crohmalniceanu, Mircea Muthu, George Munteanu, Zenovie
Carlugea, Grigore Smeu, Aurel Stefanachi, Emilian Marcu, Titu Radoi,
Marin Mincu, Mircea Martin, Ion Trancau, Mircea Tomus, Tudor Vianu,
George Uscatescu, Cassian Maria Spiridon, Mihai Ralea, Mihail
Dragomirescu, Lucian Raicu, Marian Papahagi, lon Pecie, Theodor
Codreanu, Constantin Cublesan, Livius Ciocarlie, Horia Muntenus, s.a.

In ,,Viziuni critice” Paul Aretzu se vadeste a fi un bun comentator de
poezie, aproape la cote la fel de inalte ca si poezia scrisa de el in ,,Orbi in
paradis” si ,,Cartea Psalmilor”. Se ocupa cu acribie hermeneutica de Ana
Blandiana, Ilie Constantin, Gheorghe Grigurcu, lon Mircea, Gabriel
Chifu, Marian Draghici, Mircea Barsila, loana Dinulescu, Cassian Maria
Spiridon, Spiridon Popescu, Horia Gérbea, loan Lascu, lon Maria §.a.

In cronica la cartea ,,La plecare” (Stoiciu, 2003) Paul Aretzu, dema-
rand in tromba dupa cum ne-a obisnuit, prin a inscrie-o in ,,categoria
ezotericelor carti ale mortii, desi argumentul ei este tocmai imposibilitatea
de a muri, datorata unui exces de vitalitate, unei viziuni a fenomenului,
mai degrabd, antropologice, perene...”. Cartea ilustreaza pe de o parte o
morfologie bogata a mortii, moment al solitudinii absolute, cea de-a doua
parte reprezinta regasirea sinelui prin anamneze.

Paul Aretzu 1si consemneaza cuminte dar eficient ca totdeauna
infinitele fete vii ale mortii” asupra carora nu zabovesc. Ma focalizez pe
marcile poeticitdtii depistate cu inteligentd si empatie... escatipica.
Escatipul e un concept al lui Corin Braga care reflecteaza asupra celei

de-a treia configuratii, reductibild la o schema/ structura arhetipala care
este escatipul: metaconfiguratie graalica, centratd in jurul alesului,
cavalerului pur, prototipial, eschatologic (Braga, 2006, 282-286). Dar el
poate, inca fertil, asigura de pilda personalizarea lirica a informului,
bizarului, ilogicului, heteromorfului, subversiunii, malaxorului lexical, ori
poate genera viziune grotescd, deplorabild, in care aventura existentei are
chipul inanitatii, al mecanicii sexuale, al pulsiunilor procreatoare.
Producator deci de viziuni, poetul se incadreaza in caseta modelului
«metamorfozarey fie ea deductiva ori aleatorie. Tehnicile aferente sunt
transvazarea, autotransformarea eului, exacerbarea imaginativa, eliberarea
facultatilor onirice, iluzionarea ,,trdind cu imaginatia consecintele adaptarii
noii identitati”, dezvoltarea fantastica a viziunii (o reprezentare iesita din
real se transforma in fereastra spre ireal — n.m.), substituirea irealului cu
imaginarul pur s.a.m.d. (Negrici, 1988, pag. 138 si urmat.). Aceasta
metamorfozare transforma obiectul in subiect (s.m.) declansand transfigura-
rea vizionara a materiei printr-o maxima concentrare imaginativa. O viziune
se substituie realului (s.m.), desi naturalizatd prin poezie, adica devine
verosimild cultural. In modul de percepere a lumii de cétre poet s-a
intamplat ceva fundamental si aceasta perturbatie neobignuita il face sa vada
ceva nemaiincercat, sd deschida un ochi interior, sa inchipuie si sa traiasca
in numele cuiva/ceva: ceea ce este o definitie sui-generis a insusi principiu-
lui de declansare a vorbirii poetice (Negrici, 1985, pag. 41 si urmat.).

Astfel, in poezia lui Liviu loan Stoiciu functia magica duce la
amestecarea contrariilor intr-o noua entitate. Eul este suprimat in numele
colectivitatii, al pulsatilitatii universale, al triadei consubstantiale:
viatd-moarte-eroticd. Moartea este convertitd intr-un modus vivendi,
intr-un parcurs initiatic, ritualizat cu discretie, eschivat, eufemizat. Pana la
urma, ,,La plecare” este un ,,volum al unei singure teme, arhetipale,
intoarsda pe amandoud fetele, exoterica §i ezoterica, iscodeste placid,
aproape cartografiaza fenomenologia mortii, agonia, confuzia, mixtura
dintre cele vazute si cele fard chip, caracterul ei imperturbabil... Este o
viziune integratoare, hilozoista, a unei lumi in care moartea este mireasa”
(Aretzu, 2005, 35-36). Si partea a doua a cartii e vizionara, reconstituind
un puzzle al memoriei. Proliferatia de imagini ale trecutului, clivajul,
eclectismul aberant al acestora, dau timpului pierdut un aspect ireal,
instabil, alienat. Moartea este perceputa subiectiv (s.m.), biografic,
ritualic. ,,Din perspectiva mortii, poetul reface un traseu ritualic al
intoarcerii, legand raposatul nedumerit din biserica, de copilaria proiectata
intr-un, mai degraba, timp psihic si de arhaicitatea sacra, matriceala, in
dorinta de recuperare a inocentei, a parintilor, a principiilor.”. Dar, ,,prin
ironie, prin truisme idiomatice §i prozaisme, prin enumerari redundante,
poetul vitalizeaza limba” romana... Poetul care este si un moralist
inflexibil, substituie (s.m.) alegoria cu satira sociala... Demersul liric,
aparent flegmatic, tinut sub control, in profund, este tensionat, disimuland
o autentica stare afectiva si punand in valoare o procesare artistica
memorabila” (Aretzu, 2005, 58).

Corporalitatea viziunii

Pentru Andrei Bodiu poezia lui Liviu Ioan Stoiciu pare o epopee
fragmentata a unei calatorii a eului-erou care debuteaza cu copilaria
miraculoasa din ,,La fanion” si parcurge diferite trepte pentru a ajunge la
destramarea definitiva a fiintei in Ruinele poemului. ,,Poemul Animal.
Crepuscular” poate fi considerat epilogul unei poetici pretransmoderniste.
Organizarea poemelor sub forma unui dictionar nu e insolita doar ca
formula poetica, dar e si ineditd si ca noticitate naturalista, ca distantare
sarcasticd. O damnare romantica il apropie vizibil pe Stoiciu de lon
Muresan... Si cea de-a doua sectiune 1l apropie de un mare poet ca Gellu
Naum, autorul ,,Copacului-Animal”. Aci scriitura contorsionata (ca marca
inconfundabild a lui Stoiciu — n.m., [.P.B.) devine mai laxa, mai putin
crispatd de intensitatea trairii, poetul fiind tentat de o retorica realistd, de
0 poetica a concretetii. Polifonia e substituitd (s.m.) printr-o mai apasata
dispozitie spre confesiune. Deruta nu mai e controlata de autor, ci e lasata
sd se desfasoare. Ironia si autoironia se impletesc, ambele exprimand
intentia unui mare poet (s.m.) de a se desparti de propriul trecut. Poemul-
Animal este epilogul epopeii fragmentare lisiste si totodata semnul
descoperirii unui nou drum, cel din ,,La plecare”, cea de-a zecea carte de
versuri, publicatd la 54 de ani, unde tonul elegiac e substituit (s.m.)
printr-o poetica a explorarii. Jalea e §i ea substituitd de o notatie care
incearca sd imagineze riguros ce e dincolo de moarte. Rigoarea po(i)etica
se naste din permanenta disociere a fiintei care-i simultan aici si dincolo.
Aicitatea si dincoloitatea par jumatati ale unei sfere perfecte (ca la
Pitagora, Orfeu, Dante si Eminescu — n.m.). Stoiciu da corporalitate
viziunii (s.m.) dovedind in ,,La plecare”:

* 0 prospetime remarcabild a imaginatiei,

» eminescianizarea calatoriei fiintei dedublata prin moarte, pe un drum
dincolo, inapoi catre origini (precum Eminescu in Memento mori — n.m.),

* miza pe structura ampld, pe suprapunerea de planuri,

* dublarea ,,excursiunii in Timpul Istoric de incursiunea in timpul
individual arborescent, complicat, contorsionat, specific”,

(Bodiu, 2008, 42-48).

Substantele interzise

M-am ocupat eu insumi de volumul lui LIS ,,Substante interzise” care
mie mi s-a parut capodoperial. Ma intrebam atunci: Oi exagera oare? In
2019, am obtinut o prima confirmare de la Adrian Alui Gheorghe in
,Pravalia cu poezie” (Alui Gheorghe, 2019, 139), Liviu Ioan Stoiciu este
plasat in sectiunea a II-a ,,Optzecistii” dimpreuna cu Mircea Barsila, Leo
Butnaru, Dumitru Chioaru, Vasile Dan, Nichita Danilov, Gellu Dorian,
Vasile Gogea, Dimitrie Grama, loan Moldovan, Viorel Muresan, Emil
Nicolae, Aurel Pantea, lon Popescu-Bradiceni, Arcadie Suceveanu, Traian
Stef, Lucian Vasiliu, Paul Vinicius, Matei Vigniec, Varujan Vosganian,
George Vulturescu.

Ce afirma Adrian Alui Gheorghe despre ,,Substante interzise”? Din
capul locului ca e o proba de virtuozitate poetica, fiindca cititorii vor avea
la dispozitie toate registrele in care poate sa evolueze un poet, un solist
care-i §i ludic, si tragic, si persiflant, si ironic, si autoironic, si simulant, i
revoltat, scriindu-si textul cu sine insusi. Poetul isi biciuie lectorul/ si
relectorul/ cu capcane, scenarii, evolutii de saltimbanc al semiozelor, de
jongleur cu simbolurile desacralizate ori adept al banalului care se
sacralizeazd instantaneu. Deja cel dintai poem al cartii ,,e ca un buzdugan
aruncat 1n poarta posibilului cititor / ascultator, o autoprezentare facuta la
persoana a treia ca o descriere regizorald la o punere in scend in care
personajul este greu de prins in actiune, e nevoie de amanunte suplimenta-
re”. Betia cu poezie si luciditate e la LIS definitorie. Unele poeme sunt
scenarii tulburatoare, demne de un Kafka postmodern ori de un Kavafis
transmodern, depinde din ce unghi acrosezi ,,substantele”. Sentimentul,
augmentat erotic, se lasa filtrat de eul poetic prin poveste si fantasticitate,
caci fantasmele au concupiscenta, corporalitate, iar stilul e de o ingenuita-
te totald. Opinia criticului ca poezia lui LIS ar fi practic intraductibila
indiferent de limba in care s-ar face transpunerea pare valida pragmaticist
caci, intr-adevdr, topica e al naibii de intortocheatd, limbajul se naste
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succesiv si frontal din asociatii, parabole, urmand vibratia (deci fiind
vibrotexte — n.m.) si logica interioard, in maniera eliotiand; astfel poetul
trebuie sa devind din ce in ce mai cuprinzator, din ce in ce mai aluziv si
indirect, pentru a obliga limba, fie si violentdnd-o, sa-i exprime gandurile.”
(Alui Gheorghe, 2019, 139-143). Paul Ricoeur ar fi oarecum de acord, de i
s-ar ivi prilejul, cu criticul roman. Traducatorii excelenti nu-si reduc
travaliul hermeneutic la echivalarea de sens, ei Indraznesc sa se aventureze
in regiunile periculoase unde-i vorba de sonoritate, savoare, ritm, spatiu,
tacerea dintre consoane, metricd, rimd. In traducerea poeziei lui Stoiciu
trebuie respectate intocmai achizitia semioticii contemporane: unitatea
dintre sens si sunet, dintre semnificat i semnificant. Consecinga: Stoiciu ar
putea fi tradus 1n vreo limba tot de un mare poet ca el (Ricoeur, 2005, 124).

Concluzia cronicii este efigiald si aproape calinesciana, drept pentru
care o reproduc: ,,Liviu loan Stoiciu este un poet egal cu sine, interpre-
tand o partiturd aproape fara cusur de la debut pand azi. Poezia lui Stoiciu
ingana propria biografie, regdsindu-se in biografiile celorlalti, fiind
deseori o poezie a socialului esuat in intimitatea vulnerabild.” (Alui
Gheorghe, 2019, 144).

Demonia rustica

Cu trei ani inainte, Gheorghe Grigurcu sesizase la LIS acea demonie
rusticd greu de reprimat de tip anarhetipal, care ar exprima mai curand o
credintd deviatd, ce se complace in comprehensiune, in savoarea batjocu-
rii. Degradarea vechimii coroboreaza suita de dezolari ale modernitatii.
De subliniat indecizia intre utopie §i impulsul dubiului, ultimul parazitdnd
pe cea dintai, faramitand-o si cautand a acapara datele ei simbolice, sevele
ei pe care le incearca sd le recompunad intr-un desen propriu, derizoriu. Nu
e un impact eliminatoriu ,,intre credinta si tigada”, ca la Tudor Arghezi, ci
o procesare a relatiei lor, astfel Incat tdgadei sa-i revind nu doar rol de
,jucdtor”, ci si cel de arbitru al fragmentelor simbolului descompus cu
care poetul opereaza revelatoriu, conexandu-se cu fabulosul lumii
originare pe care o recuzd prin scepticism, dar o accepta episodic, la o
treaptd umoral-senzoriald. Jocului intre real si irealizare, 1i e contrapus
misterul existential intangibil. Auctorul meditabund se situeaza, clasic,
intre imaginar si real, chiar prin compozitia compozita a discursului
transretoric. Migcarea poetica se produce dinspre conceptualizare spre
plasticizare. Contempland obiectul material, insufletit de semnificatie,
bardul se autocontempla in clipa sa creatoare. Evadarile au loc §i in magie
dar si Intr-o vechime fantasta, deliranta, reconotanta. Ca si Adrian Alui
Gheorghe, si Gheorghe Grigurcu izbuteste in finalul minieseului sdu un
portret ce trebuie selectat in studiul monografic de fata: ,,.Liviu loan
Stoiciu e un poet admirabil care arunca priviri inlduntrul sau spre a evita
realul si inspre real spre a-si evita sinele, printr-o acrobatie a spiritului
gratie cdreia iau nastere Viziunile poeticesti, aidoma unor baloane ce au
pierdut legétura cu solul, desi 1i poartd mostrele arhaice plutind spre
infinit.” Cronica lui Grigurcu se refera la antologia ,,Lantul” de la Editura
TipoMoldova, a poetului Aurel Stefanachi (Stoiciu, 2012) si e inclusa in
cartea ,,Intre poeti” (Grigurcu, 2016, 329-334).

In nr. 8 al Romaniei Literare pe anul 2020 a publicat un comentariu
critic, despre opera lui Stoiciu, Razvan Voncu (laureat al Festivalului
International de Literatura Tudor Arghezi in 2017, in tandem cu Vasile
Dan — n.m., [.LP.B.).

O insurgenta canonica

Raézvan Voncu i detecteaza, la randu-i, insurgenta artistica, poetica
personala cu un timbru liric (doar al acesteia — n.m.), ironia amara (parca
in siajul ,,Amarului Targ” al lui Gheorghe Grigurcu — n.m.), raportarea la
modele livresti (pe care Nicolae Manolescu o boteaza intertextualitate —
n.m.), tehnica de a porni de la o referintd parodica, spre a aluneca rapid,
ca in surrealism, Intr-un text de tip ,,palimpsest” in care suprafata inocenta
sugereazd adancul plin de subtexte. Autobiograficul ,,mitizat” prin
intertextualizare — sesizeaza Razvan Voncu — ,,se descompune rapid in
viziuni (s.m.) halucinante, nu suprarealiste, ci subrealiste” (ca Mircea
Petean, cel din ,,Amintirea luminii” (Petean, 2019) dar si de Orhan
Pamuk, cel din ,,Ma numesc Rosu”, laureatul Premiului Nobel pentru
literaturd in 2006 — n.m.).

Poezia realului, refuzul metaforicului direct, citatul cultural sunt
depasite revolutionar. Exploatarea potentialului palimpsestic al limbajului
pe un palier aparent ,,alb”, neutru, se vadeste a fi pe celalalt palier
sugerarea unei stari halucinante, din care se alimenteaza mitul Macondo-
ului sdu personal, construit simultan anabasic In simbolic si nostalgic,
sentimental si catabasic, Intr-un amestec complementar-inseparabil de
exaltare §i deriziune. Razvan Voncu nu exulta, céci judeca la rece: azi,
Liviu loan Stoiciu are o opera edificatd substantial, crescuta in cercuri
concentrice in jurul matricei initiale, ca a lui Mircea Barsila (si acesta
laureatul F.I.LL.T.A. in 2015 in tandem cu Cornel Ungureanu — n.m.); azi
LIS e un scriitor canonic, din primul esalon al literaturii rdimane contem-
porane (Voncu, R.L., nr. §, 2020, p. 6).

Sapte poeme din R.L.

in acelasi nr. 8 al R.L. Liviu Ioan Stoiciu e gizduit cu 7 poeme: Sursa
de nefericire, Daca s-ar ineca, O stare de tulburare, O bestie, Nu ma pot
infrana, Si-a mai ratat o zi, Atéta inflacdrare.

In primul poem, poetul relateaza doric o aventura la biserica a
alteregoului sau ,,Cel Rau neincapator”, demonul, si recunoaste ca Faust
cd ,straduinta spre vis i-a mai ramas si ca... e o sursd de nefericire”.

Cel de-al doilea poem e tot o naratiune la persoana a treia despre
propria sa dedublare care ,,nu mai are ce sa-si dovedeasca”. Si totusi,
reintoarcerea la ,,specificul unui act de creatie autentic” ,,ar fi o reglare a
naturii lui” cu ,,vechea stare de abundenta”, paradiziaca dar inselatoare.
Tanjirea spre nemurirea din forma intermediard, imaginala, se pare ca-i
motiv plauzibil ,,de a lasa ceva scris”. Altfel ,.traieste degeaba... regret si
lehamite, tot inec”.

In cel de-al treilea poem, poestitorul trece la forma ionica, la subiecti-
vitate §i fragmentarism, dar e in dialog cu Celalalt din el, autentic,
interiorizant, intimist, dar strdin. Dramele personale nici nu se modifica
nici nu lasd intact sensul lumii: se separa de el, merg in paralel. Naratorul-
personaj e intermediar, e ,,reflector” care tine jurnal, confesie, biografie
(Manolescu, 2009, 732). Eroticul il hamletizeaza, halucinogenul 1l extrage
dintr-un real-scena ,,unde sunt o multime de fantome” care reveleaza
,fenomene de demult”.

Cel de-al patrulea poem € — cum sa nu fi fost?! — corintic caci...
eul-erou kantianizeaza cu ,,frica de el insusi”. Isi pierde pe zi ce trece din
substantd, in fiecare ora se prabugeste moral, raspandeste irationalul in
lume si 0 guverneaza ca... Robinson Crusoe ori Joseph Knecht. Reuneste
inceputul cu sfarsitul ca Ungaretti cel din ,,O viatd de om” (vezi ,,Portul
ingropat”, ,,Sentimentul timpului”, ,,Durerea”, ,,Zi dupd zi”, ,,Pamantul
promis”, ,,Carnetul batranului”, ,,Apocalipse”, ,,Dialog”, ,,Ultimele zile”,
,,De aici ludm vaporul” s.c.l. — n.m.) (Ungaretti, 2018) ca, in final,
salvatoare, sa se zvarcoleasca in el ca intr-o bestie originarul, iar nainta-
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rea sd se incetineascd, iar modelele de gandire logica sa-si recucereasca
teritoriile pierdute. Cele sapte poeme, pricep brusc din cel de-al cincilea
poem, sunt ca ,,sapte biserici” ale limpezimii prin iubire, prin recurs la
mirosul de fan abia cosit”, substitut al madlenei proustiene.

Poemul nr. 6 reuneste pe cei doi Eul si Altereul in istoricitate care
devin metapoetici (ca in Al. Husar (Husar, 1983)) si dezbat daca ,,ideile
sunt substante”, daca prin catharsis arta vindeca, daca deveninta (lui
Noica) ca fiinta a elementelor premerge fiinta ca fiinta (Noica, 1981,
388). Poetul nu-si aminteste sa-i fi aparut vreodata in vis Dumnezeu
(apropo, mie, lon Popescu-Bradiceni, mi-a aparut si-mi amintesc asta, am
si descris episodul pare-mi-se in romanoemul meu ,,Ostrakon” — n.m.). De
aceea nu-i place sa se intoarca, el si ,,umbra” sa, dedublarea sa, alterul sau
etc. acasa in singurdtate (aici intertextul la Marquez e straveziu — n.m.),
caci nu se va regdsi. A asteptat din copilarie un sunet, o unda radio, nu
stie exact ce, ceva nemaipomenit, fundamental, din cosmos, care sa-1
schimbe radical, dar n-a venit. Sau poate a venit si a trecut iar de vina e
tot el i nu I-a recunoscut sau nu I-a impresionat (dupa cum spera el sau
celdlalt din dansul — n.m.). In fond, ,,atata inflacarare” din nou amniotica,
mai rar. Céci ,,abia intorsi de la manastire prea plini ori prea goi, privesc
printre panze de pdianjeni idilici, cosasii”. Aud ciocanitoarea cum bate, le
place reverberarea singuratatii in ei. Intocmai ca-n ,,Gorunul” lui Blaga, e
atata liniste in jur si pace ,,sub paducelul inflorit plin de albine. Fac parte
din peisaj, stau aliniati si dornici de lupta” etc.

E un poet transeuropean, nu-i asa, dragi comilitoni de viata literara.
Hai, recunoasteti, nu va implor, ci doar va... ordon! (Stoiciu, R.L., nr.
8/2020, p. 8).

Intervievat de Gellu Dorian (laureatul A.N.P.C.P. ,,S.L.B.” pe anul
2019, in tandem cu Angelo Mitchievici — n.m.), Liviu loan Stoiciu se
destdinuie... copios:

* ca a Impins de la spate un ,,destin literar” si i-a iesit, de la sine,
intuitiv,

* ca s-a ratat prin tot ce-a Intreprins (ca G. Calinescu — n.m.),

* ca a luat-o pe calea creatiei literare,

* ca-l influenteaza numai mecanismul fiziologiei proprii $i gdndul
liber repetitiv,

* ca schimbarea discursului poetic a venit de la sine scriind inainte pe
alta formula,

* ca a Incercat sa dea personalitate fiecarei carti, sa nu repete acelasi
stil, arzand etape,

e cd nu are incredere in criticii literari care cred ca au o reteta estetica
de scris versuri si dau sfaturi si nu lasd poetii sa scrie asa cum cred ei de
cuviinta, peste orice directie lirica, ci nu cum vor,

e cd are o stringentd nevoie sd se exprime,

* cd-si transcrie textele pe curat,

* cd nu-i nici posedat nici inspirat caci are constiina unei acumulari
de energie creatoare care trebuie eliberata,

* cd-si respectd cererea naturald de a se exploata, pentru a supravietui
gratie scrisului creator care l-a scapat de nu stie ce tensiune nesdnatoasa
dinduntru si l-a reechilibrat psihic (in acest sens scrisul e un tratament
spontan),

e ca el 1si e propriul Dumnezeu si de el depinde viitorul,

* cd e inmagazinata in opera sa o nesiguranta atipica,

* ca in aceastd opera e atotprezent, cu basoreliefuri mitice si fraze
epice, clare, care ies din tiparul liric,

» ca lon Negoitescu, Virgil lerunca, Monica Lovinescu l-au radicalizat
moral.

Asta-i tot, deocamdata?! (Stoiciu, R.L., nr. 6/2020, pp. 12-13).

Un alchimist peremptoriu

in ceea ce ma priveste, in anul cand i s-a acordat Marele Premiu
»Serile la Bradiceni”, i-am scris o epistold in care I-am considerat ,,un
alchimist peremptoriu al substantelor interzise”. Ii dau curs in cele ce
urmeaza (Popescu-Bradiceni, 2019, pp. 209-211).

Aceasta stranie ,,parcela K”

Tubite Liviu loan Stoiciu,

Pana mai ieri, erati pentru mine un nume de dictionar, evident
legendar, despre care vestile imi parveneau doar gratie publicatiilor, nu
prea numeroase in perioada comunista. Astazi vd am langa mine, pe masa
de lucru, sub forma de carte. Cu doua saptamani in urma, reciteam textul
pe care vi l-a rezervat Nicolae Manolescu in consistenta-i ,,Istorie
criticd...”, iar prietenul George Draghescu ma informa cé v-a intdlnit pe
lista aceluiasi ,,etern” presedinte al U.S.R. cu poeti, alaturi de un drag
confrate, Adrian Alui Gheorghe, si el laureat al Atelierului National de
Poezie SERILE LA BRADICENI.

Prin Gorj ,,Romania literara” ajunge greu asa ca alte detalii n-am.
Oricum, raman la convingerea, nestramutata, ca, in ceea ce va priveste,
opera si prestigiul se identifica fericit. Primind, recunosc, cu bucurie,
placheta ,,Substante interzise”, m-am si infruptat din ea, ca fiind o
,parceld K”, probabil ,,proprietate” a arpentorului K din ,,Castelul” lui
Kafka, ulterior din ,,Castelul” lui Aurel Antonie, un solid romancier
columnist” din Targu-Jiu. Dar ce se vrea aceasta stranie ,,parceld K”?
Regandirea in amanunt a intregului proces de concepere a Universului? Pe
ea, dervisii (pelerini si cruciati neomoderni §i transmoderni) 1si revendica
fermi lumina de la Duhul Sfant, tot mai preocupati de vréjitoarea de langa
cimitir ale cdrei legaturi oculte trebuie anihilate. Personajul feminin este
un agent al sacrului; aspect, aletheic, ce ma determind a va reinterpreta
po(i)eticitatea si din mai kairoticd paradigma transmodernista; deci
agresiunea impotriva-i nu-gi afla motivatie, cdci gestul ei e mai degraba
unul magic, transgresiv, de reinstituire a purtarii chipului altcuiva, lucru
paradoxal dar necesar intr-o transrealitate in care tribunalul e un infern
dantesc transmutat intr-unul similar in ,,Procesul” lui Kafka (,,Ce
mascarada ne ofera strainatatea, reflectd K si-si holba si mai tare ochii”)
si Intr-unul injustitiar, unde cantarul dreptatii a incaput pe mana hotilor iar
fiinta umana se instraineaza de sine. Poezia pe care o scrieti, voit
prozaica, are o baza arhetipala abia ,,suprimata”, voit, involuntar? — de o
semantica directitudinala, asumata cu o darzenie morald, autosacrificiala.
Acest tip de discurs nu se vrea, ci este o epopee homericd, cu tensiuni
ontologice de tragedie anticd ori dacogetica: Vasile este un fel de
Zalmoxis, care s-a intors intre ai sai dupa ce a lipsit trei ani, ori un soi de
Ulise, ca oaspete al frumoasei Circe, care i-a transformat tovarasii in
porci. De altfel, in ,,Hipopotamul” ,,balta statuta” e subconstientul cu
amintiri ale lui ,,Nimeni” (Ulise) care emana poezia in forma spicului
scuturat de vant, iar secerisul e o kratofanie thanatica.

Cutia magica a poemului

Dar ce v-a mai ramas neintinat? Arhetipul-corolar obtinut prin
autodafeul propriilor amintiri: cioara, iezii (vezi ,,Ce i-a mai ramas”,
pag.38). La celti cioara aparea ca pasare sacrd. Dar ea se bucura de o
deosebita pregnanta si are o aureola poetica distinctd in cultura romaneas-
cd si 1n literatura europeana. E simbolul mortii, iar, in ceea ce va priveste,
in acest perimetru cantonati. Totusi, la romani, ca si in alte parti, e o
pasare inteleapta, cu atribute de donator mitic $i oarecum de erou
civilizator pe de o parte si de Intruchipare a diavolului (a fortelor raului)
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

pe de alta. Insa cioara, transformata in femeie tAndrd, e substitutul mioritei
ori al Miresei, asa precum iezii ar parea fie ,,marci” ale orfismului, caci
orficii comparau sufletul initiat cu un ,,ied cazut in lapte”, adica nutrindu-
se cu hrana neofitilor pentru a putea ajunge astfel la nemurirea unei vieti
divine. Iedul il indica uneori si pe Dionysos cuprins de transa mistica. El
este noul nascut intru viaga divina. Cei 43 de iezi simbolizeaza tetraktys-
ul pitagoreic, iar in japoneza «shl» inseamna si patru si moarte. In cazul
de fata reprezinta ,,arderea totului” ca semn ca s-a implinit un ciclu si s-a
trecut la o schimbare radicald, la o noud ordine de actiune/viata.

In ,,cutiuta magica” a fiecarui poem din ,,Substante interzise” trebuie
ca sunt inute ascunse de cétre poetul-magician, care sunteti, domnule
Liviu Ioan Stoiciu, alaturi de alti optzecisti fruntasi, licori depozitate ,,in
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ascunsul inimii”, cenusile ,,unor carti de inspiratie ingereasca”.
Demonizarea Cosmosului

De fapt ,,Substante interzise”, stimate viitor prieten, e un fel de ,,carte
romaneasca a mortii”, cam in genul celor scrise de lon Zubascu (vezi
»Moarte de Om/ O poveste de viata”) ori de Nicolae Tzone (Viata cealalta
si moartea cealaltd), de Irina Petras (,,Moartea la purtitor”), Adam
Pusloji¢ (,,Mereor™), Victor Stir (,,Adulter cu moartea”), Mircea Eliade
(,,Arta de a muri”’), Basarab Nicolescu (editor): (,,Moartea astazi”).

Ca si loan Petru Culianu, traiti si valorificati po(i)etic, (trans)
ontologic ,,experiente ale extazului”, dupa care ar urma instituirea ,,ordinii
spirituale” pe care Ernest Bernea o caracterizeaza drept etapa de tranzitie
catre ,,renasterea asemanatoare aceleia a ritmului cosmic”, anticipata de
momentele calitative transbiologice.

,»Extazurile” lui I.P.Culianu denuntd si ele ,,demonizarea Cosmosului”,
exact ca si dumneavoastra in ,,Ce hram porti?”. Citez spre edificare:
,Dracul a murit in bratele mele! Asta, fiindcd am avut puterea sa uit raul
care mi s-a facut... ,,Un rdu cosmic! Fizic, un rau-rau.” Bresa pe care o
deschideti, ca salvator salvandus gnostic si traditional (a se citi: popular),
in cerurile demonizate desemneaza modelul cdii pe care va putea evada
sufletul dupa moartea fizicd. Cum escatologia celesta s-a putut forma in
Grecia independent de Orient, pornind de la o mostenire arhaica, motivele
pe care va bazati in acest recent super-premiat volum par sa se fi dezvoltat
si ele pornind de la catabaze/anabaze arhaice, de la invatatura misterelor,
de la doctrinele dualiste orfico-pitagoreice, combinate cu un intreg/
complex amestec de platonism, stoicism, astrologie populara etc.

Din pricina substantialitatii magico-mitice

Cartea dumneavoastrd, iubite Domn, m-a sedus tocmai prin ,,intdlnirea
acestor extreme” dar mai ales prin simplul adevar ca a fost chiar scrisa
,»CU mana pe inima” avand ca vadit program artistic/estetic nestricarea
frumusetii, impacarea cu tot ceea ce este in afard si inauntru, bucurarea de
ceea ce primim de-a gata, natural, redescoperirea, sub imperativul
Seninatatii, a propriei strafiinte, in trecut; autoreglarea intuitiva, asezati pe
malul lacului in singuratate s.a.m.d.

Ca fiind ,,cartea aia de deasupra capului”, mi-am recapitulat eu insumi
niste lecturi mai vechi. Este Cartea-Univers, Pomul vietii; ea cuprinde
Totalitatea Sacra, dar si oferd izbavirea sibilina si se poate conta pe ea ca
formula pentru iesit la lumina zilei. (vezi ,,Astept aprobare”, pag.9, unde
poetul cautd un motiv sa iasa la suprafatda — n.m.I.P.B.), unde ,,iubirea are
— ca la Vasile Conta — un caracter ondulatoriu” si face posibild translevita-
tia. (,,Ma vad intins in pat. Plutesc la doi metri deasupra mea. Acum mor
de cald, nu ma mai afund, acum ma inalt. Si tot asa, pana prind un
moment de trecere, astept aprobare”).

Ritul de trecere — se pronunta Arnold Van Gennep — ,,este o idee
grandioasa, prin care etapele vietii omului sunt legate de cele ale vietii
animale si vegetale apoi, printr-un fel de divinatie prestiintifica, de marile
ritmuri ale Universului” (vezi ,,Riturile de trecere”, pag. 176)

Astfel, in varii ipostaze, poemele dumneavoastra — interzise din
pricina substantialitatilor magice-mitice care au, prin urmare acea
transaparenta (s.m.,.P.B.) de tip transmodernist — sunt repopulate cu
elemente si animale psihopompe/totemice, zeitati ale lumii de dincolo,
totodata simboluri ale integrarii in «noua dimensiune» si replantate cu
arborii funerari, dupa cum urmeaza: salcamul, corcodusul, lacusta,
porumbelul, vrabia, izvorul (timéaduirii), nucul, gutuiul, cdinele, pestele,
pelicanul, scoica, cartoful, papagalul, fluturele alb, iarba inalta, salcia,
porcul, hipopotamul, cioara, iedul, capra, caisul inflorit in cimitir, calul,
fantana, ciresul, romanita s.a.m.d.

Intilnirea extremelor

,Intalnirea extremelor” ma ispiteste in a va detecta aspecte definitorii
precum: contractarea si dilatarea timpului subiectiv, viziunea cosmogonica
(si holografica!), orizontul semiotic taldazuitor ca ,,0 stare de mare emotie”
(vezi antologicul poem ,,Calduza”, pag.47), campul semantic si metaforic
semdnat cu ,,manifestantii din pimant batut cu nuiele impletite si acoperiti
cu paie” (vezi ,,In cuptorul de ars”, pag.52), resimtirea marilor noua
mituri eminesciene, elaborarea textelor cu mijloace simple (antipoetice, cu
intentie reductiva la nucleul originar), generarea/regenerarea campurilor
poetice, expansiunea unitatilor difuze, propagarea, ca simptom, a obsesiei
mortii, vizualizarea structurilor muzicale si invers, pendularea intre mirare
si marturisire (de pilda deoarece poetul acuza postura de trimis al
substantelor interzise din adancuri, in luna mai”), recurenta primordiali-
taii limbajului (adicd ,,afirmarea structurii de inel a limbajului in raport
cu operatiile sintaxei” — vezi Solomon Marcus: Intalnirea extremelor,
pag.115); alunecarea in fantastic, ispita inefabilului mistic si a inefabilului
poetic sub semnul autoreferentialitatii, identitatea si alteritatea intre
substanta (s.m.,1.P.B.) si forma (structura, transformare, latice).

Din cele ,,opt mituri eminesciene” ale lui Eugen Simion, va predeter-
mina stilul cel al intoarcerii la elemente, iar un alt mit, enuntat de Solomon
Marcus, care va imprima discursul este cel al unitatii cunoasterii.

Conform principiului holografic, in conditiile pe care le explorati,
individualul este capabil sa dea seama despre totalitate, iar localul
(instantaneul) recupereaza globalul (eternitatea). Consecinta: poezia pe
care o incercati in prezent are ,,proportii supranaturale” (Iarba elefantului,
pag.59) si e presaratad cu o ,,pudrd magicd” al carei rol este sa provoace o
sfanta ,,ratacire a simgurilor” si sa influenteze — citez — ,,evolutia culturala
si spirituala” a poetilor din Romania si de aiurea.
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

u vom exagera, in cele ce urmeaza, importanta elemen-

tului de credinta crestina in scrierile lui Lucian Blaga:

acesta se prezintd intr-o manierd mai putin manifesta si
compactd decéat la Crainic ori Voiculescu; dar nici nu suntem de
acord cu minimalizarea lui, impotriva evidentei. Din punct de
vedere metodologic, ni se pare inutil sa urmaresti, cu exactitatea
ochiului critic, daca exista, in ce masura sentimentul religios este
mai fidel in poezie decat in teatru, sau raportul dintre crestin si
pagan, de la Poemele luminii la Pagii profetului ori la Curtile
dorului. Ar insemna sa operam cu criterii cantitative, deci neadec-
vate, cum s-a mai procedat. Se poate intdmpla ca un cadru descrip-
tiv ori spatiu epic, de evidenta deschidere laica (pagana), sa
mascheze un simbol crestin care sa cumuleze intreaga semnificatie
a textului, in favoarea acestuia din urma si invers, unui fragment
de inspiratie crestina sa-i fie deturnata, printr-o tehnica secreta,
semnificatia specifica. lata de ce s-a format impresia ca opera
literard a lui Lucian Blaga ar fi independenta de religie. in realita-
te, aceasta a ramas o trasatura constanta, chiar impotriva unora
dintre negatiile accidentale ale poetului, prea energic rostite ca sa
nu trezeasca serioase banuieli. Uneori, ajunge o aluzie,un semn, ca
sd se recunoasca Intoarcerea poetului sub raza de lumina a divini-
tatii crestine.

Si tot din perspectiva metodologica este bine sa ne ferim de
prejudecata potrivit careia un spirit senin, linistit si bland ar fi
tipic pentru comportamentul religios, pe cand altul, macinat de
intrebari chinuitoare, chiar contradictorii, s-ar afla iremediabil in
pierzanie. Vorbim de ,,senin”, nu de ,,inseninare”. Primul termen
presupune un eu a carui adancime nu ne este marturisitd prin
nimic, pe cand celdlalt certifica o constiintad in interiorul careia a
avut loc o dramatica infruntare de puteri opuse. Seninul ne apare
ca static $i monoton: un sfarsit ce nu mai implicd un nou inceput,
Inseninarea este dinamica, spectaculoasa si exprima bucuria
biruintei recente a spiritului, in ndzuinta lui unitiva cu divinitatea.
Ea presupune, deci, o biruinta ca asumare a luptei interne pentru
eliberarea eului §i o intdlnire fericita cu chipul stralucitor al
dumnezeirii. In acest punct de incidenta (biruintd — intdlnire) eul
cunoaste momentul rarissim de transfigurare a experientei extatice.
Cum calea unitiva nu are sfarsit, artistului de geniu 1i este datd o
succesiune de stari extatice si totodata o alternanta de caderi si
biruinte.

Astfel, putem aproxima dimensiunea si gravitatea sentimentu-
lui religios la un autor ori la altul. Ion Pillat, care nu a fost
niciodata pus la indoiala sub raportul credintei ortodoxe, apartine
tipului senin, echilibrat, apollinic. Poezia lui nu se lasa cutremura-
ta de cele doud mari seisme ale fiorului crestin: amara cdinta a
pacatului si inseninarea extatica. Gandul senin iscat de intalnirea
in inchipuire cu locuri paradisiace de pe Arges, chipurile blande
de icoana ale bunicilor, taranilor, calugarilor, zugravilor (cantareti-
lor), aduce Tmpacare 1n versurile sale; dar nicio tagada, nici un
gest intors, nici o rastire. Trebuie sa afirmam un paradox: cu cat
Blaga se aratda mai razvratit, mai dezamagit ori inchizitorial, cu
atat trebuie sa-1 inchipuim mai apropiat de Dumnezeu. Acest
paradox 1si gaseste ratiunea numai daca Intelegem ca experienta
religioasd nu este defel uniforma, ci foarte diversificata. Asa apare
inca din textele sacre cele mai vechi. Dumnezeu nu se bucura
numai de lauda si de cantare; adesea i se aduc si cuvinte aspre, de
ocara si de razvratire. Patriarhul se lupta cu el in parte, psalmistul
il ceartd pentru ca si-a uitat supusii si pactizeaza cu vrajmasul,
profetul 1i priveste chipul cu infricosare, iar pustnicul se cutremu-
rd, in singuratate, la gandul nefiintei lui. Ucenicii sunt chinuiti de
indoieli (Petru, Toma) si chiar se leapada (Petru), iar lisus ii cearta
pentru neajunsa credintd. Daca ar fi sa ne marginim la aspectele
anecdotice, am crede cad ucenicii Domnului au fost nevrednici de
chemarea lor. Si, cu toate acestea, au crestinat neamurile si au
sfarsit, aproape toti, prin moarte violenta, ca si invatatorul lor. Am
citat nu poeti care lumeste pot gresi, ci pe cei mai alesi dintre
oamenii Domnului. Ei se definesc prin tipuri specifice de dialog cu
divinitatea. care ilustreaza (fiecare in parte) diversificarea formala
a uneia si aceleiasi experiente religioase, dragostea creaturii fata
de ziditorul ei. Chiar si in celebra intrebare de pe cruce ,,Doamne,
de ce m-ai parasit?” este un amestec de repros si de bucurie.
Asemenea note stilistice discret imbinate intalnim si in poeziile lui
Lucian Blaga.

Primele poezii din volumul de debut, Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii, Lumind, Vreau sd joc, sunt religios-crestine. Toate
au figurat ani buni in manuale; de unde se poate imagina influenta
benefica asupra constiintei generatiei tinere. Trei simboluri sunt de
relevat in structura primului text, cel mai des solicitat de exegeza
mai veche ori mai noua: lumina, taina si corola (de minuni). in
functie de deslusirea lor, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
poate fi receptata ca o poezie religioasa (si cosmogonica), eroticd,
sau si una i alta. Aceastd poezie trebuie analizata in relatie cu
urmatoarea, in ordinea includerii in volum, Lumina, pentru ca aici
ni se dezvaluie geneza si sacralitatea acestui simbol. Altfel nu
intelegem sensul sintagmelor ,,lumina mea”, ,,lumina altora”, din
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Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, dupa cum ne ramane
confuza ultima strofa din Lumina, si am risca sa ne oprim la o
interpretare strict erotica, asa cum au procedat, fara abatere,
manualele scolare din ultimele decenii. Interogatia nu slabeste, ci
intareste increderea poetului ca lumina sa ,,e un strop din lumina
creata in ziua dintai”, lansatd de ziditor cand a rostit ,,sa se faca
lumina”. Este o formula retorica folosita adesea de poet, pe care a
gasit-o in textele de cult indiene, pehleve ori egiptene. El poarta cu
sine lumina ,,cea dintai”. Prin faptul ca a primit-o, prin har, direct
de la izvor, nu inseamna ca trebuie sa-1 substituim lui Adam.
Lumina ziditoare nu se stinge, ci se transmite din veac in veac prin
luminatie divind. Ea poate fi pierduta de cel slab in credinta. Nu
trebuie sa facem confuzie intre conceptul eliadesc al sacrului:
acesta se deterioreaza in timp si in spatiu, pe masura ce se inde-
parteaza de ,,inceput” ori de ,,axis mundi”; omul religiilor traditio-
nale actualizeaza mitul pe cale ritualica, la ocazii dictate de
interese de grup ori individuale. Avem de-a face cu un tip de
cunoastere contemplativa si exterioara, de aceea sacrul nu se
instaleaza in constiinta ca dat permanent. Lumina crestina este
insusi chipul lui Dumnezeu care patrunde in fiinta si-i reglemen-
teaza calea si viata, de cand se naste pana la judecata mantuitoare.

Poetul isi intampina iubita in lumina ,,sa”, purceasa ,,din cea
dintai”. Dar exista si ,,Jumina altora”. Aici autorul mi se pare
ambiguu pentru ca sintagma nu are tinta precisa. Propunem doua
acceptiuni, ambele fiind dictate de anumite contexte poetice, ceea
ce angajeaza si gradul de credibilitate. Intr-o prima aproximatie, ar
fi vorba de lumina iscata de flacarile iadului, la care face uneori
referinta poetul cand vrea sa dea o tenta rebela erosului sau. Cand
se da numele lui Dumnezeu creator unic, subconstientul 1l cauta si
pe ,celalalt”, fie ca adversar, fie ca partas la opera fundamentala,
adica la reconstructia omului. Dar mi se pare o abordare simplifi-
catoare, cel putin pentru locul la care facem acum referinta.
Ramane a doua cale, insa mai intéi trebuie lamurit cuvantul
»taina” ca si sintagma ,,corola de minuni”, carora poetul le aloca
un loc privilegiat, mai ales in aceasta poezie. Un analist reputat,
Ion Pop, retranscrie in urmatorii termeni imaginea cosmogonica a
corolei: ,initialele fundul de mare, desemnand imensa cupa
acvatica (alta data cerul de jos), urmate imediat de cealaltd cupa,
intoarsa, a focului solar ocolit pe deaproape, comporta astfel o
noud subliniere a geometriei specifice in aceasta imagine a boltii
de peste adancuri, de la indlfimea céreia, in mod paradoxal (nu
insd si pentru logica gandirii poetice), pot fi ghicite, pe masura
progresivei inaltari spre cer, toate tainele pamantului. Magistrala
sinteza, definitorie pentru figuratia spatiala tipica lui Blaga, - vari-
antd, in fond, a modelului schitat inca in Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii. Sa observam, si cu aceasta ocazie, ca sub semnul
sintezei dintre adanc si inalt, regimul diurn al amiezii si focului
solar este oarecum adaptat unei interpretari nocturne: lumina nu
este, cum ar fi de prevazut, mediul distinctiei, al izolarii obiectelor
in spatiu, al distantarii fata de ele, ci — In conjunctie cu tenebrele
— permite, mai degrabd, o perceptie simultana totalizantd a lumii:
ochiul pasarii sfinte este deopotriva solar si nocturn”.! Sau, 1n alt
loc: ,,Observam, asadar, ca atat corola de minuni a lumii cat si
reversul ei degradat, paradisul in destramare, se reliefeaza prin
raportarea la un numaér de elemente cu valoare arhetipala. Spatiul
curb, deschis in chip de bolta peste adanc ori ca receptacul catre
inalt, cercul vetrei, al gradinii sau patriei, rotunzimea prejmei, a
proximitatii securizante a lucrurilor, timpul ciclic — definesc o
suitd de reverii ale universului sacru, paradisiac’.

Autorul a intreprins in capitolul Figurile spatiului (pp. 108-
206), pe parcursul a peste o sutd de pagini din carte, un foarte
amanuntit i ingenios excurs, cu intentia de a reconstitui cu
exemple convingdtoare cosmosul imagistic al poeziei lui Lucian
Blaga. Se poate si asa. Nu trebuie s ne scape faptul ca integrarea
simbolului cosmogonic al corolei intr-o sumedenie de forme
geometrice (de cercuri si de sfere, de cupe intoarse, de nocturn si
diurn, de inalt, adanc ori vertical) duce la indepartarea de sensul
pe care acesta il detine in poezia cu care se deschide volumul
Poemele luminii. Trebuie sa simplificam lucrurile: corola de
minuni a lumii este insasi zidirea ce a capatat chip din logosul
divin 1n primele zile ale genezei. Orice manifestare catre lume a
divinitatii este receptata de fiinta umana drept minune, zidirea
fiind, fata de alte lumi, fara seaman si motiv de vesnica mirare
pentru creaturd. Dupa fiecare act genezic, Dumnezeu si-a admirat
opera si a spus ca cele facute sunt ,,bune”, pentru noi inseamna
minunate intrucat ne depasesc ca putere de intelegere. De aceea si
Lucian Blaga a folosit cuvantul potrivit care ,,masoara” distanta
misticd dintre Dumnezeu si om. Putem sd ne imaginam substitui-
rea, in vers, a cuvantului minune cu lumind: ,,eu nu strivesc corola
de lumini a lumii”. S-ar realiza o nuanta noua, dovada ca termenii
minune $i lumina sunt inruditi ca valoare semantica, nu si identici.
Poetul evoca iubita cand ca pe o minune (,,Lumina ce-o simt
navalindu-mi/ in piept cand te vad, minunato”), cand ca pe o
lumina (”Asa-s de negri ochii tai,/ lumina mea”). Lumea a capatat
chipul luminii dupa ce au fost rostite primele cuvinte; pamantul
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era transparent si infratit cu soarele, animalele se iubeau intre ele,
apele cantau vesele. Dar cuvantul se afla la Dumnezeu si din
propria-I vointa lumina se revarsa asupra tuturor, deci corola de
minuni ,,este dependenta de lumina”.

Lumea nu este numai o corold de minuni (= lumini) ci §i una
de taine, realitati de asemenea corelative in poezia lui Lucian
Blaga. Faptul ca omul isi duce viata in lumina (,,Unde si cand
m-am ivit in lumind, nu stiu”) printre flori, buze, ochi (maniera
metonimica de exprimare, imprumutata din psalmi), ,,ori mormin-
te”, reprezintd tot atitea neintelesuri trimitand la ,taina cea in veci
necuprinsa”, adica la ,,corola de minuni”. Primele trei versuri din
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii ni-1 infatiseaza pe poetul
inspirat de duhul luminii §i traind printre minuni si taine. Statutul
sau difera de al oricarei alte creaturi; este un factor activ in
economia cosmica, investit cu har de divinitatea insasi. Fiinta sa se
identificd cu taina (cu lumina si minunea prin geneza), fiindu-i dat
in acelasi timp sa sporeasca tainele lumii (intrucat acesta este
scopul oricarei creatii), dupa modelul de sus, fireste, intr-o
proportie diminuata. ,,Corola de minuni a lumii”, fiind creatia
model si suprema, trebuie sd ramana neatinsa, gandul autorului ar
putea continua in spirit teologic: asemenea psalmistului, omul de
rand ori de geniu are caderea sa se bucure, sd laude si sa cante in
versuri minunile lumii. fntr—adevér, ,lumea e o cantare”, scrie
Blaga 1n poezia Biografie din Lauda somnului .

Grupul de versuri: ,,si nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntal-
nesc/ in calea mea” trebuie raportat direct la: ,,Lumina altora/
sugruma vraja nepatrunsului ascuns/ in adancimi de intuneric”,
intrucat pun in evidentd un sens distinct: se contureaza un cuplu
advers la nivelul creaturii, dupa modelul mai inalt Dumnezeu-
Lucifer, pe de o parte, poetul inspirat de divinitate care traieste n
lumina dintai, printre minuni, §i sporind tainele lumii, pe de alta,
pozitivistul care ucide ,,cu mintea tainele”. Aceasta traieste in
,lumina altora”, fara nici un raport cu ,,cea dintai”. Repetam: nu
ne gandim la flacarile iadului, ci la lumina ratiunii, care geometri-
zeaza cosmosul si nesocoteste tainele. Citim in lucrarea lui Ton
Pop: ,,Céci, chiar atunci cand in fata privirii interogative universul
pare a-si fi pierdut geometria originara, reveria restauratoare
construieste, de la distanta Instrainarii, liniile unui spatiu ideal ce
caracterizeaza o adevarata obsesie, mai limpede sau mai indirect
exprimata’. Teoria geometriei originare apare la Sf. Augustin si
peste secole la Leibnitz, cel din Monadologie. Este adevarat ca si
Blaga si-a insusit multe idei carora le-a dat Insa acceptie persona-
1a. Sa ne amintim de esecurile dezastruoase ale lui Manole din
prima parte a piesei: zidurile manastirii se surpau sistematic pentru
ca se bazau pe calcule §i masuratori. Unui creator din lumea de jos
nu-i este ingaduit sa repete ceea ce s-a facut odata, sus. Inseamna
ca Dumnezeu a geometrizat in geneza? Nicidecum. El a valorificat
propria fapta cu ,,e bine”. In acest fel a misurat si a cantirit. Este
o geometrie morala, nu pozitivista. Se poate spune, cel mult, ca a
creat un tip de artist (poet, zidar, cantaret), care, trdind in ,,Jumina
dintdi”, s-a abatut in ,,lumina altora”. Schimbarea de destin
existential a creat situatii dramatice, ca in Megsterul Manole, sau
crize de constiinta, ca in Am ingeles pdcatul ce apasa peste casa
mea.

De regula, poezia Vreau sa joc, a treia in ordinea numerotarii
din Poemele luminii, se citeste asa: ,,O, vreau sa joc, cum nicioda-
td n-am jucat!/ Sa nu se simta Dumnezeu/ in mine...” Versul urma-
tor: ,,un rob in temnita, Incatusat”, fiind mai criptic, raimane in
surdina. Ar iesi in evidenta doud idei, ambele la fel de eronate:
presupusa dorinta de joc a poetului si atenuarea (,,Sa nu se simta”)
prezenta divinitatii, ca si cum aceasta ar fi incomoda. Insa sarcina
semantica majora o poarta versul trecut pe plan secund. ,,Spre
lumina deci, spre primul element al creatiei si cel mai apropiat de
firea creatorului, spune Tudor Vianu, se indreapta delirul sacru al
poetului. Dansul lui dionisiac, proiectat in nemarginirea cerului,
este ca o incercare de restituire a divinitatii din om elementului
sau primordial, ca actul unei eliberari esentiale din prizonieratul
strdmtei forme individuale”4. Prin geneza, Dumnezeu salasluieste
simbolic 1n fiecare din noi. El ramane viu sau incatusat in functie
de trezia sau de adormirea noastra. Nu de joc este vorba, ci de
efortul gigantic de constientizare a prezentei divine 1n noi §i de
eliberare a energiilor creatoare in formele dintai, sub zodia
luminii: ,,sa nu mai vad in preajma decat cer”. S-ar putea intampla
ca aici sd se resimta un ecou al mitului lui Shiva; unele mitologii
concep cosmogonia ca un dans sacru. Dar, In vreme ce zeul indian
facand pasi cosmici distruge viata ca s-o renasca, in Vreau sd joc
triumfa nazuinta de inaltare (,,sdgeatd vreau sa fiu”), in cea mai
buna traditie crestind. Un vers ca ,,Pamantule, da-mi aripi”,
extinde gigantismul cosmic din Vreau sa joc spre alte poezii
inrudite ca: Dar muntii — unde-s?, Dati-mi un trup, voi muntilor,
Liniste intre lucruri batrane, Cereasca atingere, Monolog etc.
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestri, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

Cele mai reprezentative creatii din Poemele luminii se preteaza
la analize asemenea celor efectuate aici, cu conditia sa fie aplicat,
in limitele posibilului si adevarului, un instrument tehnic adecvat.
Operatia poate fi extinsa si asupra celorlalte volume, unde
imaginatia poetica este purtata, de reguld, de emotia religioasa, fie
ca autorul evoca personaje ori momente evanghelice, de regula
Vestirea si Nasterea, fie ca scruteaza, in stil propriu, profunzimile
si marginile adevarului de credintd. Volumul de debut este dominat
de idealismul mistic al luminii. Fara ca acest motiv sa dispara
vreodata, desi nu mai cunoaste configuratii atat de pregnante,
autorul a adaugat altele noi 1n ciclurile ulterioare, marcand
mutatiile sensibile din interiorul sau sufletesc. Identificarea acestor
motive, ca si cel al luminii din primul volum, poate aduce un spor
in cunoasterea poeziei in ansamblul ei si fixa mai bine coordonate-
le portretului liric. Nu intreprindem noi prima data aceasta actiune.
Alti cercetatori ne-au premers studiind un bogat repertoriu poetic
precum: muntele, apa, cerul, dealul, somnul, dorul, etc.), dandu-li-
se o interpretare strict literara si pozitivista. Seria poate fi comple-
ta, iar In ceea ce ne priveste, dupa motivul luminii, mai relevam
inca trei dintre cele mai frecvente. Ele sunt cautarea, indoiala si
pdcatul, in intelesul lor teologic:

a. Cautarea. Cele mai reprezentative 1n aceasta privinta sunt:
loan se sfasie in pustie, Lumina de ieri, Tristete metafizica, Sapd,
frate, sapa. Pot fi citate, mai mult cu titlu ilustrativ, si altele:
Psalm, Un om s-apleaca peste margine, Scrisoare, Epilog,
Biografie. Textele citate pot fi urmirite incepand cu volumele /n
marea trecere $i Lauda somnului pana la ultimele creatii cuprinse
in editia ingrijitd de George Gana. De observat ca motivul
cautarii,asa cum incerc sa-1 infatisez de indata, nu se gaseste in
volumul Poemele luminii i nici in Pasii profetului. Din primul
poate fi citat, cu mari rezerve, doar Pax magna (aici teama
cautarii se impleteste cu alta a indoielii), iar din al doilea
Leaganul. Aceasta distributie poate da dreptate celor care observa
cd religiozitatea lui Blaga a inceput sa se opacizeze de la o vreme;
lumina se stinge, apele se tulbura, se inmultesc semnele apocalipti-
ce. Asa stau lucrurile daca le lasam numai pe seama discursului
literar. Poate fi depasita aceastd intelegere, pana la un punct
perfect plauzibila.

Despre loan se sfasie in pustie Ov. S. Crohmalniceanu, care l-a
executat sangeros pe autor in timpurile proletcultismului, este de
parere ca reprezinta o aspiratie mistica de contopire cu divinitatea
,,$1 totodata o neputinta tragica de realizare a acestei aspiratii.
Identificandu-se cu loan, care se sfasie in pustie, poetul exclama:
,Elohim...?” Cuvantul misticd iInsemna o mare acuza pe vremuri.
in context, situatia devine agravanti prin presupozitia ci poetul ar
tinde s se contopeasca cu dumnezeirea, dar aceasta se refuza prin
,,diferentiale divine”. Omul insusi si-a anulat caile de acces
constituind ,,categorii abisale”. Nicaieri in crestinism nu se
pomeneste de ,,contopire”, problema fiind respinsa ca o imposibili-
tate, cel mult o anumita linie naturistd pledeaza pentru directia
inversa a itinerariului, $i anume coborarea si risipirea zeului n
propria creatie, pana la anularea de sine. O asemenea idee eretica
inspirata din religiile primitive ramane sterila in practica religioasa
contemporana. Blaga a utilizat-o cu succes din necesitati poetice,
incepand cu In marea trecere, si a realizat un stil propriu in
peisajul liricii interbelice; insa trebuie cercetat cu atentie in ce
cazuri a exersat 1n sensul paganizarii si unde a increstinat, impotri-
va aparentelor, peisajul mundan. Pe de alta parte, Blaga nici nu se
identifica” cu loan §i nici nu contemporaneizeaza legenda biblica.
Exista un pasaj destul de lamuritor care trebuie recitit: ,,noi sfintii,
noi apele,/ noi talharii, noi pietrele”. Ca si in pasajul: ,,Caci eu
iubesc/ si flori i ochi si buze i morminte”, unde am descifrat
,,corola de minuni”, in loan se sfdsie in pustie autorul construieste
seria retorica In numele creaturii, si o face in spirit cristologic, n
numele Mantuitorului. A-i cita pe talhari alaturi de sfinti pare un
gest neinspirat. Si lisus se inconjura de alesi, de ucenici, insa si de
pacatosi, de slabanogi, de ,,bolnavi”, de femei cazute, pentru ci ele
aveau mai mare trebuintd de Dansul. Chiar cand se afla in chinuri-
le de pe cruce a mantuit un talhar. A fost invocat numele lui Ioan
Inaintemergatorul, nu apostolul, pentru a tensiona drama cautarii.
Daca eul poetic ar fi renuntat la cautare incheind aventura, impacat
si cuminte, ne indoim ca poezia ar mai fi prezentat vreun interes
literar, pentru ca i-ar fi lipsit miscarea interna care s-o anime; cu
siguranta, asa s-ar fi pierdut cu totul emotia religioasa, cu tristete
si deznadejde, exact ceea ce i se reproseaza autorului in critica
simplificatoare. Este exact situatia personajelor lui Dostoievski:
sunt pacatoase, spune Berdiaev, dar nu iremediabil pierdute pentru
cd au constiinta vinovatiei lor; de aici incolo, poate fi intrezarita
calea de indreptare. Atata timp cat Elohim este dorit cu disperare,
inseamna ca poate fi banuita apropierea lui. Un cuvant patristic ne
invata: ,,cu cat te straduiesti sa-1 cauti pe Dumnezeu mai departe,
cu atat trebuie sa te astepti ca se afla mai aproape de tine”. Versul:
,,Drumul intoarcerii nu-l1 mai stiu” poarta cheia poemului: dorinta
exprimata a eului este nu sa ,,vada” chipul lui Dumnezeu, sa-1
pipaie si s se contopeasca, ci sa i se arate drumul pierdut, calea.
Caci esenta crestinismului se rezuma in cuvintele lui lisus Hristos:
,»Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”. S-ar putea replica: din ce
cauza a fost pierduta calea, nu cumva pentru cd Dumnezeu n-are
de unde sa se arate? O asemenea intrebare il indreptateste pe cel
obisnuit cu ordinea riguroasa si fara sfarsit a cauzalitatii.
Raspunsul, insa, e simplu: pacatul in disperare de cauza cere ajutor
celui de sus, nimic altceva nu mai conteaza in cele sufletesti.

b. Indoiala. Oprindu-se si asupra poeziei Tristefe metafizicd,

Ov. S. Crohmalniceanu, regretand din nou ,,reprezentarile mistice”,
crede ca trebuie sa i se aplice criteriile de valorizare ale luptei de
clasa, foarte la moda in anii negri: ,,Sunt — cum se vede — ingema-
nate aici de mentalitatea sociald pe care am semnalat-o, atat
speranta in miracol a unei lumi condamnate, cat si luciditatea
critica a unei parti din intelectualitatea ei, in masura sa-si dea
seama de proportiile dezastrului, dar nu sa-si franga integral optica
deformata de clasa. Accentul autentic omenesc il aduce in aceste
versuri refuzul afectiv opus unor concluzii speculative dezolante.
Poetul din Blaga, atat cat vibreaza profund uman — si aceasta se
intdmpla aproape intotdeauna cu o sinceritate zguduitoare — mi-
neaza prin fristefea sa constructiile metafizicului, le scoate in
evidenta natura inacceptabild. Ceea ce mintea e dispusa sa admita
provoaca in suflet nu impéacare ci criza”6. Nu se intelege absolut
nimic. Se pare ca autorul studiului acuza ,, tristefea” de ,,falimen-
tarea” sistemului metafizic elaborat de Lucian Blaga; dincolo,
cand punea la punct poezia loan se sfasie in pustie, isi aducea
aminte ca vinovate pentru aceeasi pricina ar fi categoriile abisale.
Nu apare limpede ce este cu ,,accentul profund omenesc”, in ce
sens si in ce cadru reuseste sa se opuna ,,unor concluzii speculati-
ve dezolante”. in orice caz, cuvantul criza face parte din aceeasi
familie inchizitoriald ca si mistica. ,,Mintea” nu este dispusa a
admite, dupa parerea ideologului proletcult, decat o constiinta
scriitoriceasca impacata, robustd, nu macinata de crize si de
fantasmagorii mistice ori burgheze.

Dar, ca sa redevenim seriosi, poezia Tristete metafizica a fost
dedicata lui Nichifor Crainic si a aparut in volum in 1929 (Lauda
somnului). Desi intre cei doi a avut loc, mult mai tarziu, cunoscuta
polemica, pe chestiuni de principii, religiozitatea poeziei nu a fost
contestata de directorul ,,Gandirii”. Un motiv in plus s-o abordam
tocmai din aceasta perspectiva. Ceea ce frapeaza din capul locului
este suita de vorbe la persoana intdia, pe care poetul o dezlantuie
intr-un ritm puternic, la inceputul aproape al oricarui vers. Ele
reprezintd metafore ale cautarii: am cantat, am ridicat (de doua
ori), am zabovit, am asteptat (de doua ori), m-am zvarcolit, mi-am
deschis ochiul cunoasterii, m-am rugat, am visat. Alte verbe, la
prezent, nu se inscriu in tema cautarii, insd sunt destinate sa
potoleasca iuresul retoric tot mai accentuat in ultimele versuri
(,,M-am rugat cu muncitorii In zdrente,/ am visat langa oi cu
ciobanii/ si-am asteptat in prapastii cu sfintii”) si sa ridice situatia
de moment a eului”: ,,Acum ma aplec in lumina/ si plang...”
Totdeauna la Blaga lumina, fereastra, apa (Sapa, frate, sapa)
inseamna deschidere, salvare. Dar se vede ca aici nu se multumes-
te cu o solutie simbolica: vrea minunea, aratarea chipului, semnul
de recunoastere. De aceea urmeaza pasajul dezolant, o clipa, ca si
in loan se sfdasie in pustie: ,,Oh, nici 0 minune nu se implineste,/
Nu se-mplineste, nu se-mplineste!...” Cum se obisnuieste sa-si
traduca singur simbolurile (dupd modelul ,,corola de minuni” = ,si
ochi si buze si morminte”), transferandu-1 pe unul in altul (pentru
a —si respecta propria-i lege poetica de a spori ,,a lumii taina” cu
»largi fiori de sfant mister”), si aici minunea este asteptata, isi
gaseste un corelat in ,,corabii incarcate/ de miracol strain”. Deci
poetul a cantat cu pescarii, a visat cu ciobanii in preajma oilor, a
asteptat cu sfintii In pustiuri, intr-un cuvant, ca si in loan se sfasie
In pustie, a pornit Tn marea aventurd a cunoasterii ,,cu toata
creatura”. latd cum simbolul religios, daca este corect decriptat in
faldurii imaginii, poate stabili corelatii directe intre poezii aparent
disparate, ca Tristefe metafizica si loan se sfasie in pustie sau
Sapa, frate, sapa.

Din perspectiva conceptului ideologic de indoiala, Tristete
metafizica ni se pare o poezie completd, in sensul ca se intemeiaza
pe termenii necesari §i constitutivi, negatie-afirmatie. Situatia ,,pe
teren” nu este Insa niciodata aceeasi. Se poate ca alt text sa
sfarseasca in spiritul negatiei, ori sd cuprinda doar un singur
segment constitutiv al indoielii. In asemenea cazuri, se cuvine sa
manevram tehnicile de lucru in aga fel incat sa nu punem pe seama
fragmentului ceea ce suportd numai intregul, sd corelam partile ca
sa ne permitem judecdti totalizante, in cercuri hermeneutice. De
pilda, Pax magna (Poemele luminii) incepe in spirit afirmativ: ,,De
ce-n aprinse dimineti de vard/ ma simt un picur de dumnezeire pe
pamant/ si-ngenuchez in fata mea ca-n fata unui idol?”, pentru ca
se incheie cu un presupus contract cu diavolul. S-a lansat ideea,
intens speculata, ca autorul si-ar introduce subversiv in cetate
fortele dizidente. Nu s-a observat functia stilistica a lui ,,pesemne”
care proiecteaza indoiala, mentinand acut dialogul neterminat
dintre da si nu.

c. Pacatul. Exista o indoiala salvatoare, dar §i alta care poarta
semnul pierzaniei. De abia aici poetul este coplesit de tristete si
are constiinta amara a pacatului. De regula, el 1si marturiseste vina
ca in fata unei instante divine si se vrea pedepsit. ,,Cineva a-nveni-
nat fantanile omului./ Fara sa stiu mi-am muiat si eu mainile/ in
apele lor. Si-acum strig:/ O, nu mai sunt vrednic sa traiesc printre
pomi si printre pietre./ Lucruri mici,/ lucruri mari,/ lucruri salbati-
ce — omorati-mi inima!” (Din cer a venit un cantec de lebada). Ce
sa insemne lucrurile ,,mari”, ,,mici” ori ,,sdlbatice”, aceeasi corola?
Limbajul poetic devine din ce in ce mai enigmatic. Mai mult ca
oricine, artistul de geniu are nenorocul unei existente dramatice
printre semeni, fiind vesnic ispitit sa forteze marginile cunoasterii
imediate si sa se abata de la ritualurile ce au fost stabilite odata cu
lumina dintéi. In Noi, cdntaretii leprosi se aminteste de geniul lui
Schopenhauer care, nefericit pe pamant, are totusi bucurie, inca
neimplinitd, ca peste timp va veni recunoasterea mult asteptata:
,»dar fiicele noastre vor naste pe Dumnezeu/ aici, unde astazi

singuritatea ne omoara”. in Am infeles pdcatul ce apasa peste
casa mea, existd un pasaj cheie cu care poate incepe lectura
textului: ,,Astfel ma iubesc de-acum:/ unul din multi”. Acest grup
de versuri divide compozitia in parti distincte si justifica Intinsa
lamentatie care ncepe cu ,,0, de ce am talmacit vremea si zodiile/
altfel decat baba care-si topeste canepa in balta?”, si care pregates-
te principiul afirmativ din partea a doua, dupa tehnica stiuta din
Tristete metafizica. Se presupune ca eul a comis grave infractiuni
morale de unde si avertismentul pe care si-1 administreaza in titlu.

Critica literara a comentat intr-o maniera destul de vesela
grupul celor doud versuri, semnalat mai sus: poetul s-ar fi decis sa
devina un om obisnuit, adica ,,util” societatii. Este o deturnare a
sensului dorit de autor. De fapt, lamentatia din prima parte ne
dezviluie regretul siu de a fi orgolios, iesit din ordinea fireasca. in
morala crestind, orgoliul trece drept primul pacat de moarte, in
ordinea gravitatii. Din orgoliu nemasurat si dintr-un egoism
bolnav, Lucifer a incercat sa-1 doboare pe Dumnezeu. Amintindu-
si asta, poetul se reintegreaza in multime; dar nu pentru a se stinge
fara sens in anonimat, ci intrucat prefera o alta idealitate, anume sa
devina o particica, o caramida din biserica vie a lui Hristos. Caci
notiunea de biserica vie cunoaste un sens arhitectonic si unul
spiritual: multimea adunata sa se roage si sa marturiseasca intr-un
singur gand; poetul se doreste a fi ,,unul dintre multi”, slujitor al
lui Hristos: ,,Sangele meu vrea sa curgd pe veacurile lumii/
sa-nvarta rotile/ in mori ceresti”. Daca reusim sa facem corelatii
corecte, aceasta imagine ce tine de gigantismul cosmic specific lui
Blaga, ne este familiara inca din lectura poeziei Dafi-mi un trup
voi, muntilor, de asemenea infatisata adesea simplist in manualele
scolare ori in critica de specialitate.

Problematica pacatului a solicitat autorului un grup de poezii
care se individualizeaza n raport cu celelalte — printr-o imagistica
apocaliptica, ele apar incepand cu volumul /n marea trecere si se
grupeaza indeosebi n volumul Lauda somnului, marturisind
apetenta autorului pentru noua poezie germana. Valorizarile criticii
si istoriei literare sunt corecte in aceasta privinta si pot fi acceptate
in intregime. Tipicd ni se pare poezia Paradis in destramare, pe
care un autor, dorind sa arate cat l-a citit pe Eliade, o raporteaza la
nostalgia originilor. insi acest mit nu se intemeiaza nici pe
credinta alteratd si nici pe constiinta pacatului. Din aceeasi
categorie fac parte Semne, Echinoctiu, In munti, Peisaj transcen-
dent, Veac, Tagaduiri, Vraja si blestem si altele. Cauza pacatului,
ca in literatura absurdului, nu mai este explicatd. Se vad semnele.
Daca in Semne Apocalipsa e inca prorocita, reactualizand viziona-
rismul biblic, in Paradis in destramare si-a facut deja prezenta, ca
o veste nelinistitoare, ca in celelalte sa cuprinda, incet si treptat
intreaga creatie. Este doar una dintre fictiunile poetice ale lui
Lucian Blaga, ce nu trebuie singularizatd in aceastd noud etapa a
creatiei sale. Paralel, a continuat sa cante muntele vrajit, nagterea,
satul minunilor, rasaritul magic, campul si mirabila samanta.
Trebuie sa le privim in ansamblu, nu separat, pe unele in defavoa-
rea celorlalte, pentru a nu ne hazarda in speculatii sterile.
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."

,,Limba romana ne obliga sd ramanem romani.”
Ioan Aurel Pop

u obosesc sa repet ca liantul important care ne mai tine

nedistantati, la un loc si ai locului, e limba romana. Se

sterge identitatea nationald pas cu pas. Dupa proiectul
de eliminare a tricolorului de pe actele de identitate, alta boacana.
Minte de iepure, ministrul Culturii a gasit cu cale sa schimbe
numele statiei de metrou Eroilor cu...Opera, motivand ca asta ar fi
drumul Uniunii Europene. Dar ce treaba o fi avand UE cu statia
Eroilor? Exact ce treaba are domnul Bogdan Gheorghiu cu cultura.
Si cati ministri am avut, cu vreo doud exceptii, necroiti intelectual
pentru asa ceva: cultura!

Sunt dispretuiti, pe multe canale televizuale, cei care vorbesc
elevat, ca la carte sau ,,ca din carti”.Orbii pentru istorie, gramatica,
literatura castigd teren. Ca s-a distrus Invatdmantul clasic tip Haret
e fard dubiu. F.V.Citu dixit: ,,Sandtatea si invatamantul sunt chestii
de propaganda cu care trebuie sa terminam.” Zis si facut.La ce
grijuri are, achizitionarea a 120.000.000 de doze de vaccin, scoald
,»in format fizic” pentru copii vaccinati, ma astept la multe
succesuri. In plus, n-o si-si complice viata respectand reguli
gramaticale, cand detine ,,creativitate” si are de scris esee.

Va relatez un episod din tramvaiul de Baza 3 ( baza industriala
nu mai existd, i-a ramas doar numele).Un consumator de chipsuri
( le rontdia non-stop) tinerel ocupase un scaun destinat batranilor,
in timp ce o doamna 1n varsta abia se tinea pe picioare. Daca
zburam cu Lufthansa, unde salutul ,,Doamnelor si Domnilor, bine
ati venit la bord!” e interzis ca discriminatoriu, nu puteam folosi
vocabula doamna; in tramvaiul de Baza 3, am putut. [-am aratat
baiatului sigla indicand restrictiile. Mi-a zis cd nu stie decat
englezd. E un desen fara cuvinte, bdiete, i-am raspuns in engleza.
Si daca nu stii romaneste in tara ta de origine, e sigur ca nu stii
nici englezeste. ,,Degeaba va sperati”, cum se rosteste Catu despre
PSD. Scolerul de educatie noua n-a cedat, in ciuda protestelor
calatorilor. Ce sa mai zici decat ca somnul bunului simt naste
monstri? Si poate cd ministrul Mediului ar trebui sa se ocupe si de
ecologia limbajului , de vreme ce invitimantul da gres.

Suntem in colaps, zice prim —ministrul.Asa pronuntat, nu; in
colaps, da, suntem. Ba chiar 1n situatie catastruoasa, cum anunta

Magda URSACHE / Infroc,tiuni de rostire roméneascd

Romania Te vede. Ce inseamna vaccinul pentru Citu? ,,Cafeaua la
interior.” Bine nu std nici cu prepozitiile limbii romane. Oare ne
asteaptd ani de zile cu prim- ministrul celor 12 minute? De vreme
ce Dumnezeu a dat Sanatatea doctoresei Mihaila, care 1si epileaza
discursul, poate s-o indura sa ne scape de premierul-interjectie.

Ce te vaiti? imi spune un prieten la telefon. Avem marfa cool
in marketuri, avem pizzameni si escort girls, avem destule
vipusoare de la care primim kiss-uri pe suflet. Cdantarea
Pandemiei continud si continud, imbogatindu-ne Fondul Principal
de Cuvinte cu rapel, incidentd, stare de urgentd, stare de alerta,
stare de exceptie... Presedintele e ferm: ai de ales, roméne, sa fii
precaut ori prost. ,,Am ajuns prost”, comenteazd domnia sa faptul
ca procesul de vaccinare nu merge. Peste Prut, Maia Sandu
recomanda santé ieftin. Urare de ultima ora? Covid usor! Si cate
masur’ in regim de urgentd, contra nevaccinat’, dar sanatosi, ne
mai asteaptd in urmatoarele saptamani in balonul alegerilor interne
PNL, cu Rares Bogdan la maneta, politician cu principii ultra-
elastice, de ultra-demagog, cum ar zice nenea lancu.

De ramas ne-a (mai ) rdmas privilegiul de a face haz si mai
ales de nehaz, sd-i dam pe razatoare pe alesi si pe ne-alesi, precum
caricaturistul Ciosu ori epigramistul Huruba, care practicd umor de
calitate.

Si mai radeam de ticurile verbale ale activistilor PCR, de
pronuntia lui nea Caisa pretinie, muncipiu si cate altele. Smintelile
de limba ale politicilor actuali raman de neintrecut, ca si incredibi-
lul lor tupeu. N-or sti ca o functie publica presupune si un
comportament lingvistic corect? Nu cunosti cuvantul, nu-1 folosi.
Nu cunosti pronuntia corecta, incearca s-o afli. Turcan proroghea-
zd $i ne ignoreaza; mai nou, se zdrobeste sa puna ,,in
transparentd” o lege sau ce-o vrea sa pund 1n transparentd conita.
Si-i gata- gata sa-si rupa bluza de pe ea de dragul nostru. Un fan o
numeste Doamna T.. Ce caraghios! Se intoarce Camil Petrescu in
mormant. Mai potrivit mi se pare s-o numim ,,mama gafelor”, de
vreme ce nu prea pare descurcatd la minte. Si-i dau iarasi dreptate
lui Dumitru Augustin Doman: E o ceata teribild in capul blond. Alt
liberal vrea sa adereze (Sa adere, alesule!).O ministra muncita nu
scapa de acel r din repercusiune. Si nu numai r se baga unde nu
trebuie, si este in toate ce sunt, ca si cum ar fi corect s eviti o
cacofonie inexistentd. Un ins ,,ca si” finantist ne anuntd trasabili-
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tatea banilor. Nu-i mai la indeman sa zici traseul lor? in fapt,
traseul Tmprumuturilor gigantice 1l stie doar Citu, dar nu-1 spune,
cel care confunda recunoasterea cu...recunostinta, fiindu-i straine
ambele.

Cum de-ti Incarci mintea si-ti pierzi timpul cu ineptiile astea?,
revine grijuliul amic, la telefon. Timp nu-mi pierd: in ,,doispe”
minute am materie prima pentru ,,doi” foiletoane, atat de pretitun-
denar jalnica, strambata, pocita e limba roména . Doi nu mai are
feminin: doi fete, doi chei, doi secunde, doi rapeluri, doi restrictii,
doi judete (carantinate), dar si doispe voturi (furate). Damboviteii
traseisti ai posturilor t.v. zic : pa telefon ,pa instanta, pa picioare.
Un nervotic isi pierde firea: ,,Ce te uiti, ma, asa pa mine?”in
ultima vreme, au apdrut ,,internare pe sectie” si ,,discutie pe doza a
treia.”

Acum vedem ce curativ ar fi fost proiectul lui Pruteanu. Daca
Legea Limbii Romane, promulgata in 2004, ar fi fost si aplicata,
n-am avea atatea up-datdri nebunesti, foartand lexicul. ,,N-am
time”, declara recent un teleast. Pariez ca nu mananca din farfurie,
ci din dish.Un senator ne-a rupt cu o vedere din Afganistan: ”Era
un lucru wow!”

Vorbind cu Oana Lazdr, realizatoare de excelentd la TVR Iasi,
care are mereu dinspre mine magda cum laude, am conchis ca
accentele ( Ozana Barabancea le spune accenti) sunt in cea mai
mare suferintd. Pentru un contabil, o suma e infima; ce indice are?
intreaba altcineva. Recéptorul nu stie. Anomalie, e timpul tau! O
reclamd ne propune medicamente benefice. O stirista care n-a pus
burta pe carte il numeste pe Pr.Ilie Cleopa Protosinghélul. Ati
observat? Cu cat decolteul e mai adanc, cu atat vorbitoarea e mai
agramata.

Ampla deteriorare a inceput-o la varf Ion Iliescu ( de pomind a
ramas Sulaina pentru Sulina). A fost continuatd de prof. univ. dr.
Constantinescu, geolog, cu ,,ma refer asupra” si cu ,,nu suntem mai
prejos decat nimeni”. Cat despre Iohannis, detine experenta
inaintasilor si o foloseste in aceasta peroada.

Clasa politica se exprimd cum se exprima, asa cum o duce
gura. Mai toti sfideaza nonsalant limba romana. Organizatorul
vaccinarii, dr. Gheorghita, sfideaza si latina, vorbind de o
adeverinta ad labam. Comanda la colonel! Un profesionist al
limbii romane se Intreba dacd a vorbi corect In romaneste presupu-
ne sd cunosti si latina. Ei , uite ca da, trebuie! Altfel te poti face de
rasul curcilor.

in ce ma priveste, am rezistat tocsoistilor pani la urletele
balbaite ale deputatului USR-PLUS Emanuel Ungureanu:
asasascultatati-ma; ma-mamamasurile mememedicale...Va
imaginati cum ar folosi vocabula manipulabilitate ? A, nu manipu-
lare, lungirea farda noima a cuvintelor fiind draga stricatorilor de
limba. Eu, una, n-am Fikatforte sd-1 ascult pe parlamentarul
Ungureanu. Cineva spunea ca l-ar vaccina de cinci ori dintr-odata,
doar-doar l-ar scapa de deficientele de emisie. ,,De doi zi-zile nu
vovovorbim decat.” Intreb: daci ai limba inclestata, ce cauti la
televizor si nu numai ,,de doi zile”?

Guvernantii nostri mascati aratd in sedinte ca mastile lui Ensor.
Réadem pana ne dor falcile. Suntem contagiosi? Cine stie! Si cum
in democratia noastra de ocazie ( ca sd nu-i mai zic second hand)
se cam poate ce nu se poate, ne-or da cu o ordonanta de urgenta
in cap: : ,,Fara norme gramaticale, ca sa fim liberi zi si noapte”.

Va fi interzis sd mai raddem de limba uzitata la varf statal?
Posibil. Ni se va cere sa fim supusi credinciosi la rau si la mai
rau. Cum o face marele spirit oral, ministrul de Finante Dan
Vilceanu, om sensibil: ,,simt scumpiri”, ,,ca-n toatd Europa.” La
scumpiri suntem cei mai buni. Atat de buni, incat tinerii au ajuns
la concluzia ca nu mai e de stat in tard, iar fara tineri nimic nu
facem. Oare noi, cei ramasi , ar trebui sa luam lectii de autoapara-
re lingvistica? Si-1 intreb pe Gabriel Mardare, specialist in seman-
ticd si in retoricd aplicatd, dar si scriitor, as in arta comunicarii:
Stii vreo masca eficientd pentru a nu ne molipsi de virusul, cu
tulpini multe, al greselilor de rostire?

Pentru cei care cred ca Romania e drum inchis definitiv si vor
sa se salveze fugind in alt popor, in altd limba, afirm decis: dintre
scriitori, sunt multi plecati care spun ca in limba natala scriu mai
cu har, mai expresiv, iar filosofi ca Noica stiu ce nuantat poate
gandi ea, limba romana, cand —vorba Eminescului - e lasata de
specialisti sd-si vada de ale ei, s@ se gospodareasca singura.

Pierderea limbii e tragica. La fel de tragica e pierderea
demnitatii nationale. S-a intamplat luni, 23 august, la Kiev, cand
presedintele si premierul n-au putut articula nimic dupa ce
presedintele Ungariei a declarat cd Romania e ,,stat ocupant” si ca
Transilvania ar apartine Ungariei. Era atat de greu sa se dea o
replicd fara prompter? Greu pentru Citu, dar si pentru Iohannis?

Inchei, nu fara a-l cita pe D. Caracostea: ,,...ceea ce se numeste
atat de searbad gramatica unei limbi este de fapt depozitarea unei
forme a gustului national.” Cei care ignora cuvantul national nu
sunt decat ambasadori ai neantului.Mihai Ursachi il tintea pe unul
singur, acum s-au multiplicat, clonat etc. Eu sper —asa sper!- ca
vor iesi din carti, cum au iesit si proletcultii anilor cincizeci-
saizeci.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

2020), semnat de Luminita Arhire ar merita un premiu

pentru debut literar, fie de la o revista, editura sau chiar
Uniunea Scriitorilor din Romania. Voi incerca sd demonstrez acest
lucru.

Exista dupa parerea mea doua feluri de poezie. Una a aparente-
lor: sentimentalista, histrionica, usor de imitat si una a esentelor
care ridica si raspunde marilor probleme existentiale. Poezia
Luminitei Arhire apartine esentelor.

Poezia care deschid volumul, descrie trairea fiintei poetei intre
doua stari simultane, antinomice: fierbinteala (viata) si frigul
(moartea). Criticul Theodor Codreanu afirma ca, dupa postmoder-
nism va urma transmodernismul, caracterizat in primul rand prin
antinomiile care reflectd mai bine viata decat logica bipolara. Din
acest punct de vedere, Luminita Arhire incepe prin a fi transmo-
dernista: ,,Cu talpile goale in zdpada inaltd, asa o sa fiu.../ dar cu
ceafa lipita de pietre incinse./ Asadar, creierul imi va fierbe, dus in
pustiu,/ dar gleznelor le va fi frig, afundate-n troiene si ninse.//
(...)// Caci intre ardere si inghet totdeauna voi fi, peste fire, un
munte cu varful intors, din fantasme croit/ cu poalele ninse dar cu
fruntea arzand, in nestire.../ Din zapada facuta si apoi dand in
clocot, grabit...” (Un munte cu varfull intors)

Imi place sa cred ca ingerul este carausul sufletului poetei, cei
doi urmand a se contopi dupa o lunga convietuire: ,,il vedeam.
Cara 1n spate sufletul meu,/ crispat, findndu-l cu mainile amando-
ud/ si nu-ntelegeam de ce i se pare atdt de greu -/doar povara lui
era facutd numai din aer si roua.../ Ducea sufletul meu ca pe-un
ranit de razboi,/ mergea aplecat in fata... respira cenusa ningand,/
si cred cd nu-si mai amintea deloc calea-napoi/ caci se oprea la
rascruci si ezita, cand si cand.../ As fi vrut sa-1 opresc si sa-i iau
din spinare/ sufletul meu ghemuit ca un melc fumuriu/ dar am
vazut c¢a sunt una... si semnele exterioare,/ sudurile... erau toate
acolo. Asa ci era prea tarziu./ il vedeam. Cira in spate sufletul
meu/ si-avea sd il ducd de-acuma, pe umeri, mereu.”” (Povara)

Ingerii apar in mai multe randuri in economia volumului
Luminitei Arhire. Ei par imbatraniti si obositi (Inscriptie pe zid),
sau confectioanti din ceramica si fiind grei, in zbor se prabusesc si
se sparg de stanci (Ceramica)

Interesante sunt poeziile dedicate existentei lumilor de aici si
acolo, despartite, la inceput printr-un fluviu: ,,La mijloc — firul
ape... sira spinarii, rece,/ hotarul dintre lumi, ce nu se poate trece./

Volumul de debut Nodul de apa — poezii (Ed. Ex. Ponto,

Lucian gruta / Luminifa Arhire - Nodul de apéd - poezii

Acolo, Intre noapte si zi — perdea subtire.../ La mijloc... doar la
mijloc, loc bun de intalnire...” (Intalnire pe fluviu) Exista deci un
loc de intalnire intre vii si morti la granita dintre lumi, semn ca
trecerea ar fi posibild, asa cum sustine Mircea Vulcanescu afir-
mand ca pentru romani, inre aici §i acolo nu e decat vama.”

Poeta primeste la nastere trei nume, unul pentru aici, altul
pentru acolo si unul pentru granita. In decursul vietii a parcurs
stadiul de aici si de granita, urmand sa treacd pragul spre dincolo:
,»Irei nume mi s-au dat... unul pentru aici,/ unul pentru dincolo si
altul pentru hotar/ ca sa pot parcurge, cu pasii mei mici,/ intreaga
calatorie prin tinutul de var...// Un nume pentru cer, unul pentru
pamant,/ si altul pentru intermundiu abia banuit,/ rostind, la
intrare, un singur cuvant/ fara sovaire — mereu pe cel potrivit!//
Toate — fagii de lumina si ceard/ in care, la nastere, cu grijad m-am
imbracat/ de aceea parola gresitd m-ar fi lasat in afara -/ calator
confuz, ratacit i uitat...// Asa ca am deschis primele porti fermeca-
te/ trecand pe sub boltile lor de argint si mister/ si-acum pipai cu
gandul cele doua canate/ ale unei porti, incrustate in cer.// Caci
doar un prag ma mai asteapta, tocit,/ si doar un nume mi-a mai
ramas de rostit.” (Trei nume)

Uneori intre cele doud lumi exista o usa misterioasa practicata
intr-un zid inexistent (Altfel, despre ,,al treilea spatiu™) sau in
cutia craniana (Odaiita aceea).

Drumul spre transcendent e greu, dar poeta nu-1 parcurge
urcand scarile obositoare si riscante, ci in zborul inspiratiei: ,,Erau
numai scari, acolo, crescute pe-un nor,/ cu trupuri descarnate si
cenusii./ Dar cum sa urc, cum sa calc pe vertebrele lor/ cand toate
erau lunecoase, tremurande si vii?// (...)// ,,Nicioadata, niciodata
n-am sa le calc pe trepte”,/ mi-am spus./ Si-am inchis ochii. Si-am
plans./ Si-am zburat, eliberata, in sus.” (Urcusul)

Intr-o impresionanti poveste de dragoste, poeta viseazi sa-si
imbrace iubitul in propria-i piele refacand androginul initial: ,,Si
daca iubind, s-ar putea, inca o data, la fel/ sa-mi desprind pielea de
coaste si sa-1 acopar pe el/ iar din rana aceea, deschisa deasupra cu
trudd,/ sangele meu sa nu geama cu geamat ce sa se-auda// (...)//

- foite de ceata intinse pe zidul acelui cogmar.../ O! Daca iubind
s-ar putea, inca o datd, macar...” (Camasa)

Poeta se simte captiva ca Intr-o cusca: ,,Eram puiul de bufnita
din cusca de rachita./ Traiam doud vieti caci nu dormeam niciodata
/ 1 ma pricepeam sa zbor pand la geamul cu sita/ dincolo de care
era lumea... lumea adevarata.../(...)/Céci timpul era tainica mea
inchisoare,/ facuta din doud pleure periculos de subtiri/ intre care

statea, intinsd perfect, ca o boare/ viata trecuta... Cum v-am spus,
eu aveam amintiri.// Eram puiul de bufnita, palid, izbindu-se-n
geam./ cu ochi albastri ca de femeie. Chiar acela eram...” (Puiul
de bufniti) intr-o alegorie amari a vietii, poezia este plansul
poetei anonime care tine la un loc lumile: ,,Scoteau sarea din
lacrimi. Asta munceau, zi de zi, si faceau lac cu apa buna de baut,
fard gust,/ unde vedeam cum vin s se-adape turmele cenusii/
traversand drumul dintre aici si acolo, foarte ingust.// Trebuia sa
plang mai cu spor. Eram stapana captiva/ a acestei bogatii adunate-
ntre maluri./ O! Fard mine, celestele turme ar fi pierit in deriva/ si
iarba n-ar mai fi crescut niciodata pe dealuri./ Insa nimeni nu ma
vedea si nu stia toate-acestea/ ci vantul se unduia peste apa mai
clara decat ca foaia de geam/ iar constelatii treceau pe deasupra,
spunandu-si povestea./ Eu eram in adancul lacului, incrustata...
plangeam...” (Lacrimosa)

Autoarea, plasatd in nisa de aer a celui plecat dincolo 1i viseaza
visele: ,,in locul de unde cineva a plecat/ aerul ezitd s se mai
adune, domol,/ asa ca se apleaca pe fostul contur, incordat/ recom-
punand desenu unei umbre in gol// ca o ocnita de forma celui care
era/ niga in cer, prin care mana intra usor/ siluetd a unei clipe de
catifea/ hotar intre aici si acolo, tremurator,// pe care nu pot sa-1
pipai si sa-1 jelesc/ desi e chircit In cuibul memoriei mele/ rana
adanca, 1n care apele sangelui cresc, maree etern leganata numai de
stele...// Dar, uneori, in camasa de aer adorm nestiutd/ ca-ntr-un
trup nou, fericit si lipsit de pacat/ caci umpland golul, las afara
lumea pierduta,/ si-i visez visele celui care-a plecat.” (Nisa de aer)

Nodul de apa este vartejul raului blestemat care cere jertfa o
femeie frumoasa care nu mai apare. Atunci poeta se zideste in
nodul de apa ca Ana lui Manole in zidul manastirii Argesului:
,,Dar raul nu s-a miscat... doar el, monstrul, stie/ leacul pe care-1
asteaptd. Si scdpare n-ar fi/ pana nu se va prinde o femeie frumoa-
sa si vie/ si-n ghemul salbatic de apa se va incustra si zidi!// Si-am
asteptat... Si-am ramas, dar nu a venit./ Si-n nodul de apa de una
singurd m-am zidit/ $i jelit...” (Nodul de apa)

Toate poeziile Luminitei Arhire sunt pline de miez, de substan-
ta tratatd estetic. Versurile sunt moderne, pline de aliteratii care le
confera o muzicalitate aparte. Inca de la acest volum de debut,
Luminita Arhire si-a format stilul propriu, original. Toate poeziile
sunt memorabile. Volumul merita sa intre in atentia criticilor
literari.

Cartea Luminitei Arhire, Nodul de apa, se citeste cu interes.

seudokinegeticos este intr-adevar o carte exceptionala,

un eseu clasic, apropiat de definitia canonica, de opera

unitematica generatd de un pretext, si - in limita posibi-
lului - exhaustiva. In multe privinte, citita cu ochi proaspit, pare o
carte revolutionara, ca sa nu spunem de avangarda si chiar post-
modernista, pentru cd incepe cu o Scrisoare - avertisment, cuprin-
de 12 capitole si nu Intamplator capitolul XII este alcatuit din ...
(20 de randuri a cate 26 de puncte) in editia princeps.

In textul ironic al cartii se mai pot citi versuri, prozi, comenta-
rii critice, critica de arta si multa aluzivitate sociala. Putini
cercetatori s-au aratat interesati de Manualul vanatorului de C.C.
Cornescu aparut pentru prima oard in 1874 (192 de pagini, in 8) la
Imprimeria statului. Curios ramane faptul ca volumul - care se
pare ca nu a avut succes - a reaparut in editia a doua dupa mai
bine de doud decenii, in 1895. Odobescu trebuia sa scrie un fel de
prefata la acest manual, propunere incitanta si salvatoare pentru
scriitorul steril i pretios care era Odobescu, mai degraba poliva-
lent decat profund si cu sigurantd entuziast i nu tocmai perfor-
mant.

Titlul de “Manual” presupune un volum riguros, sistematic,
coerent, desi vanatoarea, o ocupatie placuta, fundamentata pe
noroc si aventura, nu e explicit cuantificabild pentru a genera o
stiintd 1n adevaratul sens al cuvantului, stiinta care ar putea fi
sistematizata intr-o lucrare rigida, ferita de experimente. O trecere
in revista, oricat de grabitd (adica, la dimensiunile unei prefete) a
motivului vanatorii In arte, literatura si cultura nu se fundamentea-
za exclusiv pe eruditie, cat pe disponibilitatea asociativa, pe
credibilitatea si pertinenta conexiunilor libere, dinamice in vastul
domeniu al spiritualitatii umane. Vanatoarea ca principala activita-
te a omului primitiv a generat si primele reprezentari artistice pe
peretii cavernelor. O activitate, la urma urmei, economica a creat
si multiple activitati spirituale si culturale.

in evolutia societatii omenesti, vanitoarea si-a schimbat
motivatia, destinatia si semnificatia. Dar, iatd, noi am cazut in
plasa generozitatii subiectului §i ne-am apucat sa filosofam - ceea
ce, trebuie sa recunoastem, Odobescu evitd cu multa dezinvolturd,
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avreLw soct / Alexandru Odobescu - Pseudokynegeticos:

pentru ca alta este preocuparea sa. Cand exprimarea artistica a
vanatorii devine ea insesi o ocupatie - fundamentatd pe o vocatie
- se naste si spiritul critic si preocuparea exegetica. In scrisoarea
initiald, Odobescu spune un lucru care nu prea a fost luat in
consideratie de exegeti, anume ca, dupa ce initial i-a cerut sa scrie
prefata la Manualul Vanatorului, C.C. Cornescu ori s-a razgandit,
ori nu a mai insistat si l-a scutit de magulitoarea ofertd. Odobescu
insd a retinut si a constientizat indelung propunerea si, ca nevana-
tor ,,m-am apucat sa colind”, realizand Pseudokynegeticos ,, cel
elegant, spiritual, §i bogat In excursii stiintifice”, cum spune Ilarie
Chendi in Prefata la Opere Complete (prima editie 1905, a doua
editie, 1915, la Editura ,,Minerva”).

Toti marii critici romani au fost entuziasmati de aceastd opera
exceptionala, iesitd imprevizibil din marele proiect literar al
»Junimii”’, desi Odobescu e mai degraba un pasoptist intarziat
decat un junimist in adevaratul sens al cuvantului, mai apropiat
spiritual, ca sa zicem asa, de Alecsandri, decat de Eminescu pe
care trebuie sd-i fi intalnit la Cenaclul junimist; cu toate acestea el
acopera cu activitatea sa culturala o epocd mai intinsa, de la 1855,
pana la 1895, adica perioada de dezvoltare si integrare europeana,
cuprinzand domniile lui Al.I.Cuza si Carol 1.

Formula eseului - pentru ca inainte sa fie o specie literara,
eseul era o premierd absoluta pentru literatura romana - i se
potrivea lui Al. Odobescu (putin istoric, incontestabil poet,
povestitor inndscut) ca o manusa. in aceasta formuld putea si-si
exprime cunostintele din multiplele domenii in care avea informa-
tii, putea sa se dedice unei singure teme (prin calitatile dovedite de
profesor) si putea sa realizeze o demonstratie de eruditie cu
zambetul pe buze, cu sentimentul ironiei §i decenta autoironiei (ca
sd nu spunem cu certitudinea zadarniciei), pentru ca stia cd vanato-
rii adevarati nu citesc un fals tratat de vanatoare. Dar cine putea
citi asa ceva la nivelul sfarsitului de secol XIX, chiar cand incepea
ultimul sau patrar? Evident, numai literatii, scriitorii si iubitorii
literelor, absolviti de pasiunea cinegeticd, sau ignorantii acestei
arte.

Autorul se declara de la inceput non- sau anti-vanator, oricum
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avand ,,cea mai nerevocabila potenta de incapacitate in deprinderi-
le sprintene si obositoare ale vanatului”.

Evident, literaturizand pe marginea temei in culturd, autorul nu
poate evita principiile reflectarii si autoreflexivitatii si devine, in
acest sens, dacd nu un precursor, atunci un post-modernist avant la
lettre.

Genial ramane modul in care Odobescu proceseaza imensul
volum de informatii i comentarii culturale; nu tine cont de
cronologie, cat de afinitatea la o tipologie, nu desparte prea tare
artele si nu exacerbeaza individualitatea creativa; ierarhizeaza dar
nu deformeaza interpretarile. Odobescu nu da judecati de valoare
pentru cd, pe acest teritoriu, valorile au fost de mult selectate si
tematizate. Odobescu nu spune decat partea frumoasa a povestii,
am zice partea sociala, si modalitétile receptarii, potentdnd
circulatia vie, dinamica, a valorilor. Si ramane de remarcat
viziunea anti-muzeald, modul de prezentare dinamic, desi descrip-
tiv, a capodoperelor.

Aceasta stralucita opera eseistica a fost comparata cu Voyage
autour de ma chambre de Xavier de Maistre si cu Laocoon sau
despre marginele sigure al poeziei si ale picturii de Lessing, texte
pe care autorul insusi le apreciaza. Intr-un fel, nucleul semnificant
al lucrarii se afla in capitolul al IV-lea, in care Odobescu descrie
trei capodore ale artelor plastice inspirate de vanatoare: Diana cu
ciuta, lucrarea anonima de la Luvru, Diana de Poitiers de Jean
Goujon si gravura Vandtoarea Sfantului Hubert de Albrecht Durer.

Odobescu realizeaza cu mult inaintea lui Malraux ideea de
,muzeu imaginar”, de pinacotecd fictionala, elaborand o opera
literard foarte avansatd pentru momentul aparitiei, cand nici
Eminescu nu-si elaborase principalele capodopere.

Opera lui Odobescu a fost apreciata de critici literari, precum
Ovid Densusianu, Nicolae lorga, Eugen Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu, George Calinescu (autor si al unei micromono-
grafii), iar rezolutia operei sale a ajuns si in actualitatea stricta,
cand autori ca Nicolae Manolescu ori Florentin Popescu au
elaborat noi carti despre scriitorul prodigios si paradoxal, un

inaintemergator al postmodernismului roménesc, precum
Alexandru Odobescu.
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sociala ale unui intelectual roman, emigrat in Franta, in octombrie

1987, aproape de finele primului ciclu national-comunist. Numesc
«ciclu national-comunist» o orientare politica centrala care se inscrie in
istoria Romaniei intre 1963 si 1989. De ce 1963? Pentru ca documentele
publicate, extrase din arhiva CC al PMR, dovedesc ca, in martie 1963, sub
impulsul Iui Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretar general al PMR, secondat de
Alexandru Barladeanu, Ion Gheorghe Maurer, Emil Bodnaras si Nicolae
Ceaugescu, s-a manifestat la nivelul conducerii partidului si a tarii, in
Romania, o opozitie precautd dar sistematica si definitiva fatd de politica de
integrare si recentralizare economica si politica sustinuta de Moscova. E
greu de spus, in functie de lecturile mele, care nu sunt ale unui specialist,
daca si alti lideri de partid si ai Securitdtii se aflau printre initiatorii acestei
precaute dar tenace actiuni pentru cucerirea suveranitatii Romaniei in raport
cu centrul imperial moscovit in epoca lui Nikita Hrusciov.

Concluzia mea provizorie se bazeaza pe lectura atentd a documentelor
editate de Mihai Retegan, Rdzboi politic in blocul comunist. Relatiile
romdno-sovietice in anii saizeci. Documente. (Editura RAO, 2002).

Nu mi se pare important sa stim care au fost motivatiile intime ale
acestor activisti comunisti ajunsi la putere cu ajutor sovietic, motivatii care
i-au condus lent si nesigur spre o opozitie in interiorul monolitismului
kominternist, a cdrui contestare in perioade anterioare ducea la eliminarea
fizica a contestatarilor. Important este rezultatul acestor actiuni, a caror
definire simpld mi-a fost datd de un taran roman din judetul Mures care, in
aprilie 1964, convocat, ca si mine, la o adunare obsteasca (adica intr-o sala
unde se amestecau membrii de partid cu cei fara de partid, a rezumat sensul
Declaratiei din aprilie, pe care o popularizau si «prelucrauy» activistii in
astfel de adundri, cu ordin de la stipanirea centrald, in felul urmator, de
neuitat : «Frate, frate, dar branza-i pe bani!».

Despre aceastd perioada s-au scris de-acum multe carti, printre care
cateva sunt mai putin schematice. Mai ales acelea care au evitat maniheis-
mul greoi al cartilor «anticomunismului» standardizat, privitoare la aceasta
perioada, in care toate actiunile sistemice de redobandire a suveranitatii
Romaéniei sunt privite cu suspiciune, considerate exclusiv manevre de
supravietuire ale nomenclaturii centrale, in raport cu o populatie supusa dar
madrditoare, dar mai ales in raport cu puterea coloniala moscovita.

O astfel de conceptie privind istoria este victima schematismului in care
binele nu se poate manifesta printre actantii raului si raul nu se manifesta
printre actionarii binelui. Tot asa se practica imaginea monolitica. Dinspre
noii istoriografi spre actantii sistemului, condamnati in bloc ca privilegiati
si colaborationisti ai unui regim diabolic. Sau se acrediteaza imaginea
monoliticd propusa de memorialistii sistemului, dintre care unii incearca sa
convinga fie ca au fost opozanti discreti (in domeniul cultural, ideologic, in
etape anterioare anului 1964, Pavel Tugui, Nina Cassian, on Ianosi, Paul
Cornea, Ov. S. Crohmalniceanu, Maria Banu?, sau posterioare acestui reper,
Ion Dodu Bélan, Ion Brad, Dumitru Popescu, Silviu Curticeanu de pilda,
pana la urma chiar binefacatori pe zone mici, fie ca au fost si ei doar
victime si nu beneficiari. Evident, toti uita sa discute aspectul moral, sa-1
evoce si descrie pe cel material (salarii, privilegii, accese la servicii
speciale, sanctiunile premiale, cu formula lui Traian Herseni si Mihai Ralea,
Sociologia succesului, Editura Stiintifica, 1962 etc.)

Acum, viziunea maniheista nu mai poate fi acceptata nimanui, dupa trei
decenii de la dispersia sistemului national-comunist, in aceasta a doua faza
politica, cand noul ciclu al national-comunismul si securismului s-au altoit
pe trunchiul Restauratiei capitaliste, unele documente (atent citite si
comentate) si amintirile pot fi lucid confruntate intre ele. Imaginile
monolitice sar in aer.

F I Yextul publicat aici este o mostra pentru incercarile de integrare

Cateva analize istoric documentate, cateva volume de memorialistica,
mai putin monolitice, referitoare la perioada 1940-1989, merita sa fie menti-
onate aici. Mircea Raceanu, Istoria clauzei natiunii celei mai favorizate in
relatiile romano-americane (Editata de institutul National pentru Memoria
exilului romanesc, 2009); Mihai Retegan, Povestea unei tradari. Spionajul
britanic in Romdnia 1940-1944 (Editura RAO, 2010); Larry L. Watts,
Fereste-ma, Doamne, de prieteni, Razboiul clandestin al Blocului Sovietic
cu Romdnia (Editura RAO, 2011); Petre Pandrea, Memoriile mandarinului
valah, 2 vol. (Editura Vremea, 2012). Desigur mai sunt si altele. Doar ca
opiniile politice si imaginile sociale ale unor confrati literati, categorie
profesionala pe care o cunosc mai bine, par sa nu se mai extinda spre aceste
noi perspective sau sa se bazeze pe amintiri vagi. Un anumit dogmatism
indus de educatorii oengisti si sorosisti a atins cerebelul acelor mai tineri pe
care 1i vad manifestand furtunos, cu pancarte furnizate de propagandistii
platiti ai noului colonialism. Desi nu aveam prea multe surse de informare,
cei ce am fost tineri in anii de dupa 1964 eram ceva mai lucizi si circum-
specti. Nu totdeauna, e drept.

Propaganda postului de radio spre al carui director trimisesem epistola
ce urmeaza ne patrunsese in celule cenusii, fiindca reprezenta singura
alternativa la matracajul propagandistic national-comunist care ne invaluia,
ne izola si ne scarbea. Acum, insd, naivitatea celor de-o seama cu mine, mi
se pare jalnica, dupa ce am trait cateva decenii in Franta, dupa ce am citit
rapoartele securistilor specializati in actiunea Melifa si eterul, memorialisti-
ca lui Rene Al. de Flers despre tensiunile din redactia emisunilor in limba
romana, despre compozitia etnicd a redactiei si despre politica finantatorilor
americani (O istorie incd nescrisd. Radio Europa libera si exilul romdnesc,
Editura Vestala, 2005), istoria infiltrarii CIA in finantarea miscarii antico-
muniste occidentale (prin structurile create in jurul Congresului pentru
libertatea culturii (Congress for Cultural Freedom - Congrcs pour la liberté
de la culture), unde intelectuali de frunte ai epocii, precum Raymond Aron
sau Denis de Rougemont, erau finantati si manipulati de un agent pe nume
Michael Josselson. (A se vedea Frances Stonor Saunders, «Qui mcne la
danse ? La CIA et la guerre froide culturelle », carte tradusa in franceza in
2003. http://www.gallimard.fr/Catalogue/DENOEL/Impacts/Qui-mene-la-
danse) Sub aceleasi auspicii Fondation pour une entr’aide intelectuelle
européenne oferea burse multor cartitori regionali, printre care ma numaram
si eu. Nu eram disident. Incercam doar sa actionez in cadrul unui standard
moral pe care mi-1 construisem, refuzand sfaturile parintilor care ma
indemnau sa fiu maleabil, ceva mai supus, sa percep riscurile atitudinilor
neconforme atat pentru mine cat si pentru ei. Ma revoltam adolescentin
contra spaimelor si conformismului lor, de oameni trecuti prin multe
incercari; primele mele povestiri (publicate in volumul Un loc geometric,
Cartea romaneascd, 1973, dar scrise intre 1967 si 1971) sunt rezultatul
acestor cartiri. Ca experienta parintilor ii indreptatea sa fie precauti, o
dovedesc documentele, recuperate de mine recent, dupa multe insistente,
din arhiva Institutului de arta Ion Andreescu din Cluj gasite in dosarul de
cadre al tatalui, medicul Alexandru Culcer, pe cand era conferentiar de
anatomie artistica la Institut : fige personale, declaratii, autobiografii
repetitive, caracterizari (care se numeau «referinte») emise de cei care il
cunosteau, amicali, neutri sau dusmanosi, indosariate cronologic, de la
scoala elementara la actualitate.

Demersul meu, candidatura din 1987, nu a avut nici un rezultat. N-am
primit vreun raspuns oficial sau neoficial. Monica Lovinescu, cea care ma
indemnase sa-i scriu lui Vlad Georgescu, nu a mai facut nici o aluzie la
aceasta tentativa ratatd, vreme de 20 de ani, desi am frecventat, mai ales
dupa 1990, casa cuplului de pe rue Francois Pinton, in calitate de ziarist
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care incerca sa realizeze un interviu cu Virgil Ierunca (imposibil de finalizat
datoritd imixtiunii permanente a sotiei sale), sau de consultant in informati-
ca elementard, al Monicéi Lovinescu, care 1si scria articolele, isi transcria
jurnalele pe un computer de tip Macintosh, masina pe care nu reusise sa o
stapaneasca, terorizata de spaima pierderii documentelor textuale de tip
Microsoft Word, pe care le producea dar pe care nu le mai gasea prin
dosarele cu multiple inregistrari, ilogic dispersate, fara intelegerea arhitectu-
rii simple a biroului /desktop/ unui ordinator, computer, cum se zice in
Romania. Eu lucram ca ziarist pe Bulevardul Simon Bolivar, in arondis-
mentul al XIX-lea, langa Parcul-Buttes-Chaumont, la zece minute pe jos de
locuinta familiei Ierunca-Lovinescu, unde ma duceam de fiecare data
chemat de telefonul disperat al ziaristei.

Am avut trei momente ciudate in existenta mea de exilat.

Primul, intarzierea excesiva a naturalizarii mele in Franta. Ajuns in
Franta in 1987 am cerut cetatenia la primul termen legal, dar am primit-o
doar in 1994, cetatenie obtinutd mult mai repede decat mine de colegi
scriitori romani sositi in Franta dupa mine (cazul lui Mircea lorgulescu, de
pilda). S-ar putea sa mi se fi strecurat in dosarul cererii mele de naturalizare
ceva referinte negative, aga cum stiu ca i s-a intamplat lui Marian Popa in
Germania. Am scris despre asta in teza mea de doctorat (Cenzurd si
ideologie in comunismul real, Editura Argonaut, 2015)

Mi s-a relatat istoria catorva colegi scriitori care ar fi devenit in Franta
membri unei loji masonice, dirijatd de evreul originar din Romania, Marcel
Shapira, din obedienta Grand Orient. Unora li s-ar fi propus si nu au
acceptat, in alte contexte poate (B. N. si Al. S., dupa spusele lor), altii,
printre care M.I. au intrat in joc. La un moment dat am avut un mic
complex de inferioritate, intrebandu-ma ce cusur am, de nimeni nu mi-a
propus asa ceva. Apoi m-am gandit ca e un semn bun. Nu mi se potrivea
supunerea la ritualurile ridicole ale unei pseudo-religii ai carei corelegionari
se considera indreptatiti, ba chiar capabili sa reformeze societatea, fara sa
ceard acordul celor pe care 1i reformeaza/manipuleaza. Cand de fapt, dupa
mine, sub semnul secretului, majoritatea membrilor actuali folosesc
institutia de grup pentru aranjarea unor interese strict individuale. Am
cumpdrat acum cativa ani, dintr-un mic anticariat, intr-o statiune termala din
Franta, un volumas numerotat; cartulia, editatd acum vreo patru decenii,
continea numele si adresele membrilor tuturor lojelor masonice din
obedienta aceluiasi Grand Orient de France. Nu am gasit numele colegilor
mei romani, nici numele unor personaje ilustre din viata politica franceza
despre care se zvonea ca ar fi masoni. Ori zvonul apartenentei scriitorilor
era fals, ori sub numele de Grand Orient se ascund mai multe secte? Mister.

Al treilea moment a fost reintalnirea cu Mircea lorgulescu, critic literar
emigrat ca si mine, devenit ziarist colaborator, apoi redactor la Europa
Libera si la Radio France International, emisiunea in limba romana. Trecuse
poate un deceniu de cand nu-1 mai intdlnisem. El facea emisiunea de
dimineata la Radio France International dar participa la diverse evenimente
culturale sau universitare pariziene cu tenta romaneasca. Unul din rarele
momente de acest fel la care am participat, la invitatie profesoarei universi-
tare Catherine Durandin, a fost un colocviu organizat de dansa in cadrul
INALCO (Institut national de langue et civilisations orientales) din Paris. In
sala de curs unde avea loc colocviul, agezat intr-o banca, asteptam inceperea
lucrarilor, cand a intrat Mircea lorgulescu, cu fata negricioasa dar luminoasa
de grecotei sprancenat. Bucuros ca il vad si doritor sa schimb vorbe cu el
despre ce ni se intdmplase in exil, l-am abordat cu un zambet deschis si cu
mana intinsa a salutare, invitdndu-1 sa vind 1langa mine, intr-o banca de
partea opusa intrarii. A refuzat net. M-a privit ca si cum ma cunostea vag,
dupa ce fusesem prieteni in Romania, sau asa credeam eu, luptatori pe
aceeasi baricada a criticii literare (proba articolele mele despre scrierile lui
si ale lui despre ale mele), mi-a zis ca e bine acolo unde se afla, adica la
capatul opus al sirului de banci, pe tonul cuiva care nu vrea sa aiba de-a
face cu un necunoscut prea jovial. Final. Mister.

Ceea ce se numea disidenta in Rusia n-a fost o miscare populara a
maselor nemultumite, ci o agitatie elitard, o manifestare a revoltei fiilor
fostilor privilegiati comunisti evrei, care criticau regimul hruscovist in stare
de slabiciune, tocmai atunci cand acesta devenise nationalist rus si vaga-
mente reformist. Studierea publicatiilor disidente traduse in franceza
(publicate de Editura Seuil, specializata ca si Fayard in difuzarea textelor
care circulau in URSS sub forma de samizdat, dactilografiate, multiplicate)
si a biografiei autorilor studiilor sau literaturii de acest tip, ne conduce la
reevaluarea naturii acestor miscari, al caror ecou exagerat prin emisiunile de
radio ale Europei libere, la urmaream candva cu o naiva sperantd, in
asteptarea unui efect in Romania.

Pentru a studia biografia si opera persoanelor care pot fi regrupate sub
aceasta etichetd a disidentei sovietice, putem recurge la una din listele din
Wikipedia.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%A9gorie:Dissident
sovi%C3%A9tique Pentru anglofoni, intru evitarea viziunilor polarizate,
recomand documentele declasificate privind «colapsul comunismului» de pe
situl CIA. https://www.cia.gov/readingroom/collection/collapse-commu-
nism-eastern-europe-30-year-legacy

Scrisoare catre Vlad Georgescu, Directorul postului de radio Europa
libera

Paris, 11 noiembrie 1987

Stimate domnule Vlad Georgescu,

ma aflu de doua saptamani la Paris, in mijlocul familiei noastre reunite,
in fine, dupa o lunga si terorizanta asteptare.

Ma adresez dumneavoastra, incercand sa va prezint pe scurt, pentru
a-mi pune competenta la dispozitia sectiei romane a postului de radio
Europe Free, in speranta ca as putea fi de folos, si pe aceasta cale, tarii din
care am fost obligat sa plec.

Nu e o figurd de stil. Situatia noastra, a mea si a sotiei mele, era
intenabild. Devenisem amandoi un soi de paria in mediul in care lucram.
Atitudinile, initiativele mele in cadrul redactiei Vatra, al carei membru
fondator am fost, au indus o izolare care s-a soldat cu interdictii de publicare.

Atunci cand, in 1964, am intrat in partid, amagit, ca nu putini altii, de
reformismul care parea ca devenise un program politic, am crezut ca se
poate face ceva, in interiorul acestei organizatii politice, in vederea revenirii
la normalitate. Evenimentele din 1956, pe care le-am studiat multe vreme
cu ajutorul prietenilor mei din Ungaria, resimtite cu acuitate in Transilvania,
si apoi cele din 1968, pareau ca imi confirma sperantele.

Cand, in 1971, am intrat in redactia Vetrei, mai credeam ca presa poate
face ceva in sensul democratizarii vietii noastre publice. Din fericire sau din
pacate, deja in iulie 1971 am avut o prima si rapida trezire la realitate,
atunci cand cartea fostului redactor-sef, Romulus Guga, romanul Nebunul si
floarea, o parabola antitotalitara, a fost retrasa din circulatie, in conditiile
Tezelor de Iulie. Cum am insd un temperament de luptitor, am continuat sa
ma bat, nu singur bineinteles, cu cenzura. In 1973, cartea mea de debut, Un
loc geometric a fost si ea retrasd din circulatie si o parte din tirajul ramas
nevandut in librarii data la topit.

Filolog de profesie, specializat in limba si literatura romana, m-am
orientat in ultimul deceniu spre sociologia literaturii. Aceste orientare nu a
fost insa dezirabila, din unghiul [perspectiva] cenzorilor mei.

Cercetarile mele, in parte publicate in volumele Citind sau traind
literatura i Serii i grupuri, nu conveneau oficialitatilor intrucat, folosind
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literatura ca un analizor social, puneam accente pe teme considerate tabu:
anonimizarea si atomizarea sociald, degringolada morala, efectele cenzurii etc.

Ca bursier al unei Fondation pour une entr aide intellectuelle euro-
péenne, cu recomandarea Doamnei Monica Lovinescu [dar mai ales a lui
Virgil lerunca], am putut participa, incepand cu 1978, la diferite reuniuni
internationale din Europa occidentala.

In 1984 am reusit sa obtin o viza turisticd, inseland vigilenta Securitatii,
pentru a participa la Colocviul «1984» (pe marginea cartii [distopiei] lui
George Orwell, organizat la Centrul cultural international de la Cerisy-la-
Salle [Franta]. Aici am prezentat o comunicare, scrisa pe loc, despre «utopia
negativay, vazuta din perspectiva spatiului carceral (printr-o lecturd in care
foloseam sugestii din cartea lui Michel Foucault, Histoire de la prison,
imbogatitd cu experienta pe viu din Romania).

Intrucat comunicarea mea a trezit interesul unui sociolog belgian aflat
acolo, dansul m-a invitat sa particip la al doilea congres al Asociatiei
internationale a sociologilor de limba franceza (A.I.S.L.F.) care urma sa se
desfatoare la Bruxelles din 1985 cu tema 1984... et aprés.

Folosind aceeasi stratagema, |in 1985], cu o bursa similara, mascata de
o invitatie oficiala a A.I.S.L.F., am putut ajunge in Belgia, unde am
prezentat o comunicare despre «sociologia cenzurii si interdictiei de carte in
utopiile 1n curs de realizarey, al carei titlu sper sa fie destul de clar pentru a
mai necesita vreun comentariu.

Ma bazam pe analiza listelor de carti interzise, a caror publicare a
inceput din 1945 si continua si azi [1987] (ca materiale de_uz secret), pe
care reusisem sa le obtin din fondurile secrete ale unei biblioteci mai putin
importante. Se pare insa cd o parte din activitatea mea a ajuns la urechile
Securitatii, pentru ca dupd intoarcerea mea mi s-au refuzat toate cererile de
pasaport (inclusiv cele pentru Ungaria, unde fusesem invitat sa particip la
un colocviu pe marginea operei eseistului maghiar Németh Laszl0, din care
tradusesem pentru Editura Univers).

Fac aici precizare ca vorbesc, scriu si citesc limba maghiara foarte bine
din copilarie. Mi-am folosit cunostintele de limba si culturd maghiara in
scopul construirii unor punti intre cele doud natiuni $i am incercat sa
orientez «Vatra» spre acest domeniu al actiunii interculturale, nu doar in
privinta culturii maghiare ci si in privinta culturilor popoarelor din Estul
Europei, in calitatea mea de redactor pentru critica literara, istorie, istorie
culturala si traduceri (functie pe care am indeplinit-o [ indescifrabil] pana la
excluderea mea din presa, la inceputul anului 1987.

Din pacate aceste initiative ale mele s-au izbit foarte devreme de
orientarea xenofoba a politicii culturale comuniste din Romania. Volumul
«Homo experimentator», o antologie din eseistica lui Németh Laszlo,
realizata si tradusa de mine, contractat la Editura Univers, n-a mai fost
tiparit, dupa ce mi s-a comunicat, in 1983, ca mi se reziliaza contractul,
intrycat lucrarea «nu corespunde din punct de vedere ideologic.

In ultimii ani n-am mai reusit sa public nici o carte, desi, initial, mi se
acceptasera cateva propuneri: o antologie a eseului romanesc de la incepu-
turi pana azi; un volum de corespondenta inedita Ilarie Voronca si B.
Fundoianu (din arhivele revistei Cahiers du Sud); un volum de studii de
sociologia literaturii ce urma sa se intituleze «Seismograme» (si care
includea si comunicarile din Franta si Belgia, sub o forma «cumintita»
totusi). Fiecare rand al meu era citit cu lupa de cenzorii de la Consiliul
Culturii, mi s-au reprosat, in sedinte de redactie sau de partid, initiative
«contrare liniei partidului», printre care aceea de a publica un text de loan
Petru Culianu. Ba s-a ajuns sa se declare deschis, de catre [Nicolae Baciut],
unul din noii mei colegi, intrat in redactie dupa moartea lui Romulus Guga,
ca sunt un «agent al Europei libere» (expresis verbis). Unul din organizato-
rii Colocviilor de critica si istorie literara de la Sibiu mi-a declarat ca
Securitatea le-a cerut sd nu ma mai puna pe lista invitatilor, intrucat
interventiile mele in dezbateri sau comunicarile citite nu sunt oportune.

O initiativa a mea de a reactiva sectia romana a PEN CLUB-ului,
formulata intr-o scrisoare catre Secretariatul de la Londra a acestei institutii
internationale, s-a soldat cu un lung interogatoriu, in cadrul caruia Securitatea
din Targu Mures mi-a cerut sa incetez orice corespondenta cu aceasta
«organizatie anticomunistd». Cum am refuzat sa incetez corespondenta, mi
s-a sugerat [amenintator] cd activitatea mea este incompatibild cu prezenta in
presd. [Am intervenit public pe aceastd tema in cadrul Conferintei nationale a
scriitorilor din 1981, ultima nainte de 1989, cerand presedintelui George
Macovescu explicatii despre inactivitatea PEN-CLUB-ului din Romania, in
conditiile in care se deplasau in strainatate, in calitate de asa-zisi reprezen-
tanti ai sectiunii romane, diversi scriitori de genul lui Geo Dumitrescu sau
Eugen Jebeleanu, fara ca sa existe vreun semn ca in interiorul tarii PEN-
CLUB ar fi recunoscut, activ, iar Alexandre Block, secretarul international
ma indemna sd actionez pentru reactivarea acestuia la noi. Documentele din
dosarul meu de urmarire informativa probeaza afirmatiile mele. De repro-
dus.] In fine, in urma ramanerii in strainatate a sotiei mele [Maria Culcer, n.
Mailat] si a informatiilor care mi-au parvenit in tara cu privire la aparitia unui
roman al ei [tradus in franceza de cétre Alain Parruit], presiunile asupra mea au
crescut, pe fondul cererii de reintregire a familiei.

Exclus din presa, mi s-a oferit un post de muncitor necalificat la Palatul
Culturii (manipulant de decoruri), dar am reusit sa obtin o slujba la Teatrul
de papusi doar pentru ca am amenintat ca-1 voi da in judecata pe acela care
va semna hartia mea de mutare pe un post sub calificarea mea.

Pe de alta parte, directoarea Teatrului de papusi, Smaranda Enache,
prietena a familiei noastre, si-a asumat riscul de a ma angaja, avand
intdmplator un post liber si cerandu-mi transferul. [De verificat ce zice DUI
DINU pe tema asta.] Activitatea mea in sprijinul eforturilor colegilor
maghiari din Roménia de a-si mentine un minim de drepturi culturale a
accentuat suspiciunile oficialitatilor.

Am fost interogat si mi s-au cerut declaratii scrise privind originea
familiei mele, etnica desigur; [despre] activitatea unui var de-al doilea al
tatalui meu, pe nume Theodor Lenghel, stabilit [pare-se] in S.U.A. inainte
de rdzboi, activitate «chipurile» antiromaneasca [despre care de altfel nu
stiam nimic]. In acelasi timp indiferent de cercuri s-a lansat zvonul ca as fi
evreu, ceea ce in conditiile xenofobiei manipulate de regimul comunist
constituia de-a dreptul acuza. Multe din atitudinile mele erau in felul acesta
transferate din domeniul politic in cel etnic, subminandu-li-se motivatia
politicd si morald. Am avut «onoarea» sa fiu caracterizat de catre lon
Lancrajan drept «ideology al revistei Vatra, intr-o scrisoare pe care i-0
trimisese lui Romulus Guga, cerandu-i s ignore eventuala mea opozitie
fatd de publicarea unui text injurios la adresa lui Méliusz Jozsef, unul din
scriitorii maghiari atacati in «Cuvant despre Transilvania».

Nu intra in discutie, acum, nici pozitia lui Méliusz, cu atat mai putin
insinudrile si violentele Iui Ion Lancranjan. Subliniez doar ca textul lui
Lancranjan nu a aparut in Vatra.

Asta nu inseamna cd, mai ales dupa 1983, revista nu s-a facut ecoul
unor penibile campanii de presa zis «anti-revizionistey», in pofida oricaror
pareri de-ale mele. Mi se pare ca sectiile est-europene ale Europei libere si
in acest domeniu. Emisiunile roméanesti si maghiare pe care le-am ascultat
in ultima vreme ma indreptatesc sa cred asta.

Doamna Monica Lovinescu mi-a spus, in urma cu cateva zile, ca veti
veni prin Paris. Ma grabesc deci sd expediez aceasta epistola, in dorinta de
a putea sa fie baza unui dialog la Paris, daca timpul va va permite s mi-1
acorda?i.

Cu deosebita stima si incredere, Dan Culcer
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

editie bilingva [engleza-coreeana (primele doua sectiuni), si

coreeana-engleza(ultima sectiune)]. Coeditorii acestei
frumoase lucrari sunt Yoon-Ho Cho (Korean Expatriate Literature,
USA) si Stanley H.Barkan(Cross-Cultural Communications. New York,
USA). Dupa cum marturiseste poetul si editorul american de origine
coreeand, Yoon Ho Cho, in prefata pe care o semneaza, volumul are o
tinta sigura: ,,globalizarea literaturii coreene”, literatura prea putin
cunoscuta in lume, desi are o istorie lunga.” Cauza ramine aceeasi:
,,bariera lingvistica, dublata de lipsa traducatorilor” (p 8). Traducatorii
coreeni pro*fesionisti, fini cunoscatori ai limbii engleze, care au lucrat
la acest volum de 628 de pagini, sunt: Rachel S.Rhee, Eunhwa Choe,
Kyung-Nyun Kim si Kyung Hwa Rhee. Yoon-Ho Cho &Stanley H.
Barkan detin copyright-ul si pentru editia din 2020. Volumul cuprinde
trei sectiuni: (1) POETI AMERICANTI; (2) POETI INTERNATIONALI;
(3) POETI AMERICANI DE ORIGINE COREEANA.

P unti peste ape este o antologie de poezie internationala, n

CHOON HYE LEE

S-a nascut in Coreea. Scrie romane, nuvele si poezie. Frunze de
toamnad in Seattle este primul ei volum de poezii. publicat. Este
cistigdtoarea citorva premii importante obtinute atit pentru proza cit si
poezie ( the Hanmaek Literature’s New Poet Award ; the Korean
Expatriate Literature Grand Prize in Poetry; Hanmaek Literature
Award; the Encouragement Prize from the First North Korean Human
Rights Literature Award; Jae Rim Literature Award for short story).
Este editor al antologiei Korean Expatriate Literature, membru active
in Korean Expatriate Literary Association’s U.S. branch, membru in
Korean Writers Association, si membru in the Korean Writers
Association of Washington branch.

Albina insotitoare

Secatuindu-si nestapinita putere

albina batea usor din aripi vara trecuta

intrind si iesind din labirintul straturilor de flori
intr-o cutreierare fara sfirsit

aruncindu-si privirea cind intr-o gradina cind intr-alta
punindu-si nadejdea in legume

Albina cu aripi secatuite de puteri
in zZimbetele albe ale crizantemei
isi scuturd singuratatea impovarata de elanul fanteziei

Imbatata de mireasma florilor aurii de kale
azi si-a bagat capul adanc in ele
apoi m-a urmarit ascunzindu-se printre frunzele acestora.

Si ca sd iasa din punga de plastic

albina s-a istovit luptindu-se

agonizind cu gindul la un loc sigur si
odata ajunsd pe copacul din fata ferestrei
am privit-o indelung.

Si-a intilnit oare moartea?

In timp ce ma framint

timpul oprit se scurge.

Ninge peste noaptea de iarna

Cu intunericul imbratisind imprejurimile
Noaptea de iarna imi adinceste durerea
la fel ca intunericul.

Mai adinca decit taria noptii

este bezna care acopera pamintul.
Zapada neatinsa atinge raiul si pamintul
dorind parca sd ia asupra ei

omul uritenia imoralitatea

Zapada cade fara incetare

Vintul patrunzator bate si neaua

s-a agezat peste rai si pamint

Pe strazi sub cea dintii mantie alba
oamenii nestiutori in a zapezilor durata
isi fac promisiuni de dragoste

Sunt vieti visind schimbarea

ce uneori aduce dizarmonii

si peste lucruri cindva importante se lasa umbra

asa cum neschimbat rdmine totul dupd topirea zapezii
cind valul care ne-a Intunecat privirea se ridica
lasand vederii noastre o forma hidoasa

NAVID DOOSUP LAH

S-a nascut in 1947, in Coreea. A urmat studiile universitare in tard
(Seoul National University Medical School). In 2016, eseul cu care
s-a Inscris 1n concurs a fost premiat (the Christian Literary Rookie of
the Year award in the Americas in 2016). A debutat ca poet in 2018,
obtinind premiul pentru debut ( the Poet Award from Korean Expatriate
Literature). A publicat o culegere de poeme si eseuri, /nimile
Parintilor. Este membru in Korean Literary Association. (USA)
E-mail: ddlah4613@gmail.com

Inima mea

Inima mea e curcubeu
care da la o parte ploaia torentiala
desenind un arc uimitor.

Inima mea e apus de soare
Care da la o parte razele puternice
facind loc unei dulci stréluciri.

www.centrulbrancusi.ro

oimpiatacos / Poeti americani de origine coreeand

Inima mea e o frunza de toamna
care da lumina verde cruda
aducind prinos de armonie.

Inima mea e raza de primavara
care topeste gheata si zapada
dind lastar verde

Daca mergem impreuna pe cararea de padure,
ascultind piriul serpuind ,
inima ta si a mea devin una.

Cadru de iarna

E alb serpuitor drumul de munte al vietii

ramurile si ele fulguite sunt 1n bétaia vintului

devenind flori de zdpada cdzind pe pdmint la Intimplare

Imi amintesc copilaria, batdile noastre cu zapada, oamenii de
zapada

noptile fard somn ca adult tinar

din pricina dragostei si a ochilor fermecatori ai femeii

Pe drumul de munte alb si Ingust
sunt stinci acoperite de nea
si flori albe Tmpodobind copacii mari si mici

Inaintind cu pasi usori
pe poteca pustie si inzapezita
ma bucur amintindu-mi plimbarea cu tine

KYUNG-NYUN KIM RICHARDS

Este poeta, eseista si traducatoare de literatura coreeana. S-a ndscut
in Coreea si a emigrat in Statele Unite in 1967. Scrie in coreeana si
engleza. Traducerile ei include Dictée ( de Theresa H-K Cha), Cer,
Vint, si Stele (de Yun Dong-Ju), si Dragoste de Dunhuang (de Yun
Humyong). Opera ei originala a fost inclusa in Melcul(scrisa in
coreeand), si Test de Vedere. Ca traducator a primit doud premii: The
Top Prize in Poetry Translation from The Korea Times Translation
Contest (1996) si the 39th Translation Award from PEN Korea (2006).
E-mail: richards kyungnyun@gmail.com

Imi ia ceva timp

Ma minunam vazind cum prietenii isi cumparau haine
sau pantofi, iesind din magazin
altfel imbracati si incalcati.

Nu am putut s fac asta niciodata. Mi-e greu sa hotarasc

ce sd cumpar mai Intii, si apoi imi ia timp mai mult sa ma
obisnuiesc

cu cele cumparate. Hainele trebuie sa stea

in dulap luni de zile,

pantofii sa se odihneasca in cutia lor saptamini

inainte de a iesi la plimbare.

Multumirea de moment mi-e straina.
Feedback-ului intirziat mi se potriveste.
Proprietatea ia timp sa prinda radacini.

La fel, poate, relatiile mele—

imi ia ceva timp sa-ti invat numele, chipul,
si imi va lua si mai mult sa-mi amintesc
numele meu.

Pina si prietenii imi par indepartati.

Ia un pic mai mult timp sa stati in dulapul meu. . .

Noul verde de mai
(trei poeme haiku)

In verdele crud de mai
imi inmoi ochii mereu
ca artizanul nipon

Nu istoria
ori cultura ma indeamna
frumosul

De-as trai ca ei
lumea asta as vopsi-o
verde

May 2, 2019

YOON-HO CHO

S-a nascut in 1938, Changwon, Gyeongsangnamdo Province,
Coreea. A debutat in 1963, obtinind premiul New Writer’s Award, din
partea revistei literare, Jayu Munhak. A lucrat ca reporter de stiri
pentru Radio si TV, in Coreea de Sud. A emigrat in Statele Unite, in
1971. A publicat sase carti de poezie, dintre care amintim : Ne vom
intilni ca florile salbatice, Dragostea unui mar, si Lumina dragostei.
Este cistigatorul multor premii (the 2017 Korean-American Poet
Association of Literature Award; an Honorable Mention pentru Lumina
iubirii , 1a concursul international de poezie, organizat de grupul de
poezie, Immagine & Poesia, Amici de Guido Cozzano, si Comune de

TRADUCERI

Aglie. Editeaza, redacteaza si publica volumul Korean Expatriate
Literature, si International Modern Poetry.

Florarie

De-ar fi sé plec la Ceruri

as deschide o mica florarie.

Calatorii ar trece peste lucrurile mari,
vazind doar frumusetea.

Traind fara hrana

fara bautura

as putea doar sd arat
florile ce nu mor de frig.

Calatorii se vor duce
cuprinsi de bucurie
aratind cum fiecare floare
e la fel de buna.

Vezi curcubeul

Vezi curcubeul,
sd schimbi inima parasita
intr-o gradina cu flori frumoase.

Vezi curcubeul
sd schimbi citeodata ploaia musonica
intr-un curcubeu ridicindu-se stralucitor

in curcubeu
acolo e gradina vietii datatoare de dragoste,
cimpia cu firul de iarba degraba nerabdator.

Vezi curcubeul
sa uiti durerea povestilor vietii,
sa dobindesti fericirea.

in curcubeu,
acolo e adapostul sufletului tau
dimpreuna cu cerul etern.

RACHEL S. RHEE

S-a ndscut in Coreea. A studiat la Universitatea din Chicago, sectia
engleza, Universitatea de Est. Poeta si traducatoare, ea a obtinut in
2000 un premiu pentru traducere (the Korean Expatriate Literature
Translation Award) si in 2011, un premiu pentru poezie. Traducerile ei
apar publicate in ,,Korean Expatriate Literature”, ,,The Seventh
Quarry”, ,,Shabdagucha”, ,,The Paterson Literary Review”, si
,»Cyclamens and Swords”. Este principala traducatoare a antologiei de
poezie internationald, Bridging the Waters, Hanmi Modern Poetry
(2013).Este membru al Uniunii scriitorilor. Lucreaza ca psihoterapeut
in Pennsylvania. in prezent, lucreaza la redactarea tezei de doctorat.

Steaua Polara

Esti steaua

care ma trage inainte,

golf meu prins de umerii tai
esti calul inaripat 1naltindu-ma
pe intindere de stele

Esti semiluna ce ma leagana
tolanitd cum stau pe buza ei,

Cu piciorele atirnind in lumina lunii
vorbind cu vintul noptii

care Tmi saruta fata

Esti Steaua Polara,

oriunde as merge,

tu ramii tot acolo,

calauzindu-ma cu lumina ta mereu treaza.

Acele trei cuvinte

Cind ai rostit acele trei cuvinte,

tisnind ca un salut obisnuit,

ca niste pietre lovind adincul unui lac,

m-au nimerit in furca pieptului

Si socul s-a facut rasunet al bulboanelor pe apa,
agitind sedimentele din sufletul meu,

minglierea nespusa a izbucnit in mine,

umbrindu-mi inima cu o izbucnire a prafului de stele
luindu-ma drept faptura a noptii

Orbita de primul licar de soare.

Si, totusi, cu cita usurintd ai spus-o.

BRIDGING THE WATERS III An International Bilingual Poetry
Anthology (Korean, American, Other | 2= 0] 2t F0{) Co-Edited by
Yoon-Ho Cho & Stanley H. Barkan.Co-Published by Korean Expatriate
Literature & Cross-Cultural Communications New York, USA 2020
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rebuie spus cd in scurta sa viatd, Mihail Sebastian a

parcurs o traiectorie literara puternic influentat de

literatura imediat contemporana: prozatorul, marcat de
noutatea creatiei unor André Gide si Marcel Proust, s-a afirmat
prin romanele Femei, 1933, De doud mii de ani, 1934, Orasul cu
salcami, 1935, Accidentul, 1940. Un mare succes a avut creatia sa
dramatica: Jocul de-a vacanta, 1938, Steaua fara nume, 1944,
Ultima ora, 1946.

Romancier, dramaturg, eseist, Mihail Sebastian a avut o bogata
si complexa activitate publicistica militanta ca eseist, cronicar
dramatic, critic literar, critic plastic, polemist viguros care isi
asuma conditia evreitatii.

In multe privinte Mihail Sebastian este o personalitate contra-
dictorie, cel putin prin formula sa existentiald in care armonizeaza
conditia de scriitor evreu ajuns secretar particular al lui Nae
Tonescu, creatorul dreptei politice romanesti care avea si o expri-
mare antisemita. Aceste realitati biografice nu-1 deranjeaza deloc
si autorul nu se dedubleaza intre Josef M. Hechter si Mihail
Sebastian. Romanul ,,Femei” (ed. Publisol, Petresti, 2021) este
elaborat ca o orchestratie tipologica feminina pentru personalitatea
de viguroasa masculinitate a lui Stefan Valeriu, sensibil la ,,dife-
rentele” dintre femeile care intrd in viata sa. De altfel si protago-
nistul masculin este in agteptarea unei relatii: ,,... el, animal tanar
de douazeci si patru ani, viguros, odihnit si singur, asteptand nu
stie de unde, o pasiune care nu vine.”

Personajul masculin nu dezvolta aptitudini ori tentatii de Don
Juan, ci numai o disponibilitate biografica pentru varientarea
ipostazelor feminitatii.

Dupa ce a creat portretul fascinant si enigmatic al necunoscutei
care tulbura linistea unui orasel patriarhal in celebra piesa Steaua
fara nume, Mihail Sebastian realizeaza portretele femeilor cu
oarecare nume, aflate Tn ascensiunea succesului. Mihail Sebastian
si-a realizat o operd diversa si structurata de la roman la comedie
dramatica, adaugand un Jurnal foarte important.

Enigma eternului feminin a fost o tema majora a prozei
interbelice, a romanelor Iui Camil Petrescu, in Rusoaica lui Gib 1.
Mihaescu, chiar in romanele lui Eugen Lovinescu, in romanele lui
Anton Holban, Hortensia Papadat-Bengescu pana la romanul temei
prin Otilia inefabila din romanul Iui G. Calinescu.

Omul si opera trimit in toate directiile la literatura mare
interbelica desi, ca o simpla coincidenta, a trait aproximativ cat
Eminescu. Caracterul fluid, neangajant, nebunatic, contradictoriu,
dar nu lipsit de perseverenta si de o aspiratie catre ideal si chiar de
tenacitate si vointa de afirmare contureaza un spirit de intrecere,
de competitie, de organizare in clasamente care structurcaza
gandirea feminina.

in monumentala Istorie... G. Cilinescu ii acorda lui Mihail
Sebastian un spatiu relaxant si o analiza aplicata, pornind de la
,,un cartesianism in campul senzatiilor. De unde un sensualism
rece, lucid, cultivat cu exactictate de geometru. [...] scriitorul se
refugiaza in analiza si insemnarile sale erotice sunt mai mult
sthendaliene decat gidiene... in Femei, sunt studiate cateva moduri
posibile de satisfactii erotice: iubirea (platonica) cu o femeie matu-
ra, relatiile cu o femeie maritata, contactul cu o fecioara, matrimo-
niul cu o urata...” Mai departe, divinul critic mai puncteaza ,lipsa
de imaginatie” si ,,reaua localizare geografica”.

in alta parte, criticul vorbeste de un stil ,,...intelectualizant in
spirit ascutit geometric, in felul lui Mihail Sebastian.” (G.
Calinescu, Istoria literaturii romane de la origini pand in prezent,
Editia a II-a, revazuta si adaugita, Editura ,,Minerva”, Bucuresti
1982, p. 963.

Relatia catastrofica, autodevoranta cu Nae Ionescu nu raimane
in prim plan si, in afara locurilor marcate, conditia evreitatii nu
domina obsesiv cotidianul scriitorului.

Moartea accidentalda nu mai lasa aleatoriul sa domine viitorul si
destinul unei personalitdti care ar fi posibil s fi cdzut in bratele
comunismului, dupa cum se fascinase de chipul mefistofelic al lui
Nae Ionescu.

Oricum, Mihail Sebastian a lasat posteritatii o opera imprevizi-
bil de rezistenta si adaptabila sinuozitatilor politice, cu vocatie
libera si virtuala de la dreapta la stanga.

Personaje enigmatice, excesive, incepand cu libertatea de
constiinta si experimentele sexuale populeaza cartile lui Mihail
Sebastian si universul imaginarului ca si Parisul vietii artistice, al
inovatiei, interogatiei si experimentului estetic elitist: ,,Foarte greu
de définit genul noilor nostri prieteni. Vagi pictori, vagi poeti, vagi
critici — toti tineri si dezabuzati, culesi din cafenelele din
Montparnasse la ore tarzii de noapte, unii homosexuali, altii numai
snobi (de un snobism al desfraului, pe care il afisau violent), altii
in sfarsit, cei mai putini, baieti de treaba, dar lenesi si deocamdata
fara ocupatie. Nu-mi puteam da seama corect de situatia lor, desi
aproape toti pictau, scriau sau faceau teatru, unii dintre ei vorbin-
du-mi precis despre relatiile lor literare (aratandu-mi la nevoie o

| aureu coc / Mihail Sebastian - Cavalerismul spiritului misogin

scrisoare autografa a lui Cocteau) sau despre succesele lor de mai
demult — pentru dovedirea carora aduceau un afis vechi sau cateva
randuri elogioase publicate cu cativa ani in urma, in Les Nouvelles
littéraires. Ma interesau pentru pitorescul lor, pentru agitatia pe
care o aduceau in cele doud camere ale noastre... Daca aveau
talent, daca erau chemati sa faca ceva in artd — nu stiu. Poate da.
Nu ma pricep la asta, dar nu m-as mira ca ntre timp unul-doi
dintre ei sa fi ajuns foarte departe...”

Cred, ma rog, ma exprim interogativ, daca nu cumva Mihail
Sebastian nu a trait o adevarata drama a evreitatii, din moment ce
incearca sa se apropie de prezumtivul opresor, il cultivd pe Nae
Ionescu ca pilon fundamental si exponential al dreptei romanesti
antisemite !? Nicolae lorga a dat semn ca este un spirit european si
o congstiintd evoluatd, netinand cont de originea lui Mihail
Sebastian cand vrea sa si-1 faca secretar. Desigur, intotdeauna,
biografia e mai complicatd decat ideologia si Intr-o societate
avansata se tine cont de valoare, nu de originea etnica ori sociald a
individului.

Faptul ca drama evreitatii nu apare decat in jurnalul sdu intim;
dar in niciun fel in creatia sa artisticd, nu marcheaza decat ,,bleste-
mul nasterii”, destinul genetic si nu evolutia sa personald, marcata
de gesturi contradictorii, cum cel amintit anterior. Drama evreitatii
apare, deci, numai in Jurnal, nu in opera literara.

De altfel, opera sa a avut si 0 oarecare rezonanta europeana in
postumitate, ceea ce nu s-a mai intamplat cu alti scriitori majori
din perioada interbelica.

Faptul cé s-a apropiat de Nae Ionescu ar putea demonstra ca
Mihail Sebastian nu credea in exprimarile profesorului, ori ca
acela despartea creatia de biografie, valorizand exclusiv creativita-
tea personalitatii §i nu identitatea genetica.

* k%

Analizand proiectul romanesc al lui Mihail Sebastian se poate
intrevede intentia unei abordari complete a destinului feminin,
nuantat prin anotimpurile biologice, pornind de la revelatia
specificitatii i intimitatii, pana la implinirea sexuala i maritala.

Existd o corespondentad si o complementaritate tematica intre
romanele, textele dramatice si anumite observatii succinte si
discrete din extraordinarul sdu Jurnal. Scriitorul procedeaza
metodic si chiar elaboreaza pentru folosinta personala ,,un
concept al feminitatii”, pe care il intuieste Mircea Eliade in
cronica dedicata cartii la aparitie, nuantand cu reprezentarea
pasivitatii si un misoginism — de altfel, specific epocii — dar care
poate veni prin filtre culturale chiar din opera lui Marcel Proust,
de unde si ,,eroizarea” masculului dominant. De altfel, exista o
inrudire intre pasivitate, eflorescenta si misterul feminitatii.
Stefan Valeriu poate parea neimportant si personaj secundar, daca
nu ar fi elementul coagulant in demitizarea si stergerea enigmei
sexului slab: ,,Acest Stefan Valeriu — desi aproape inexistent
alaturi de cele sase femei ale cartii, desi cateodata plat si prea
lucid — are, prin nu stiu ce taind a coerentei lui interioare, o
hotarata superioritate asupra celorlalte personagii feminine.”
Mircea Eliade preia misoginismul epocii si registrul comparatiilor
botanice (pe care le preia din Evolutia creatoare a filosofului
Henri Bergson), intr-o atitudine radicald, diferitd de complexitatea
si gratia personajelor sale feminine: ,,... dupa cum interventia
femeilor 1n viata nu decide si nu definitiveaza nimic, tot asa
simpla prezentd a femeilor intr-o carte nu hotaraste nimic asupra
destinului eroilor si, daca, provizoriu il poate steriliza sau inalta,
in nici un caz nu-i poate incheia o etapa de viatd, nu poate
transforma viata in istorie.”

Celebrul roman al lui Mihail Sebastian nu a canonizat o
viziune cristalizata asupra arhetipului feminin sau un ideal de
feminitate 1n variabilitatea tipologica: iubita, ingenua, inaccesibila,
misterioasa, femeia fatala, s.a. Stefan Valeriu nu este un ,,afeme-
iat”, cat un reprezentant intarziat si rafinat al cavalerismului
desuet, din vremuri apuse, adicd un barbat cu performante in
achizitia de suflete feminine deziluzionate in alte relatii erotice. El
este, totusi, rezervat In angajarea unor noi cunostinte, lucid,
interiorizat — ceea ce a si condus la exprimarea unei teorii a
misoginismului, ca afirmarea unui spirit rezervat care constienti-
zeaza aparitia ,,noutatilor” feminine.

,Proustianismul” lui Mihail Sebastian se reduce la o elementa-
rd recuperare a timpului venit dintr-un timp cursiv, dintr-o existen-
ta elementara, iar ,,amprenta” lui André Gide se exprima ca un
florilegiu al experientelor care creecaza amprenta i vigoarea
masculinitatii.

Femei este un roman european si chiar, am putea spune,
ostentativ frantuzit, de la modelele sale narative, la numele
protagonistelor, intrand intr-o opozitie de suprafatd cu numele
arhetipal romanesc al personajului masculin.

Péna la final autorul nu mai revine asupra conditiilor misogi-
nismului, facandu-se ca uita in sarbatoarea, mai degraba studen-
teascd, decat culturald, pe care o reprezinta Parisul.
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Marele maestru al romanului
modern

nul Flaubert a inceput la 12 aprilie 2021 si va dura

péna 1n iunie 2022. Bicentenarul acesta coincide cu

cel al mortii lui Napoleon si cu al nasterii lui
Dostoievski.

Autorul Educatiei sentimentale s-a nascut la Rouen si a trait
cel mai mult In Normandia, un teritoriu pe care scriitorul 1-a
facut celebru. Dar regiunea a fost si prima lui sursa de inspira-
tie. Astazi locul sau de nastere ¢ un muzeu. La fel Croisset,
numit acum ,,Pavilionul Flaubert”, e faimos si pentru ca aici a
trait romancierul 35 de ani si a scris majoritatea operelor sale.

Situat la est de Rouen, micul sat Sy este inspiratia pentru
Madame Bovary; fictiv satul se numeste Yonville-1’Abbaye. La
16 kilometri de Sy, satul pitoresc Lyon-le-Forét ¢ locul unde a
fost filmata adaptarea romanului Madame Bovary de Jean
Renoire si Claude Chabrol, in rolul titular cu Isabelle Huppert.

Pentru Gustave Flaubert scrisul a fost si un antidot la
suferinta sa de o boald nervoasa, care se crede ca era epilepsie.
[O paranteza, de aceeasi afectiune au suferit si celebritati ca
Iulius Caesar, Ioana D’Arc, Fiodor Dostoievski, regina Maria.
Si altii care nu sunt de asemenea anvergura sau nu-i cunoastem
noi]. Lui Flaubert, cartile, dragostea si pasiunea pentru cai i-au
intretinut vigoarea. E un scriitor extrem de meticulos si
perfectionist (se aude?). Putea rescrie o pagina de 15 ori, sa
petreaca trei zile pentru o propozitie, o dupa-amiaza pentru a
pune o virgula. A fost supranumit ,,Sfantul patron al scriitori-
lor”, capabil de o elaborare unica (am retinut; pe acest criteriu,
I. L. Caragiale se situeaza in vecindtatea lui). S-a mai spus ca
,Flaubert este, dupa Cervantes, cel mai decisiv romancier din
istoria romanului” (Javier Cercas). Si: ,,romancierii nu pot trai
fara Flaubert”. S-ar putea spune ca detine unul din primele
locuri cat priveste virtuozitatea artistica.

Madame Bovary e capodopera lui Flaubert cea mai reputata.
Hemingway o include in lista lui cu putine capodopere.
»Flaubert a stabilit, in bine sau in rau, ceea ce majoritatea
cititorilor considera naratiune realista moderna, iar influenta sa
este aproape familiara pentru a fi vizibild” (Jammes Wood);
,,Cel mai bun romancier care a scris vreodata” (Julian Barnes).
Laude vin din partea unor mari scriitori: Marcel Proust,
Vladimir Nabokov, Milan Kundera...

Educatia sentimentala este a doua opera emblematica a lui
Flaubert, unul dintre cele mai mari romane franceze din secolul
al XIX-lea. E bazat pe propria sa experientd, o dragoste
neimpartasita pentru o femeie in varstd. Roman de initiere,
foarte straniu, releva paradoxul ca nimeni nu iubeste pe nimeni,
dar toti se pretind indragostiti. ,,O carte frumoasa, cu forta
celor mai bune carti ale lui Balzac, si mai reala, adica mai
fidela adevarului de la un capat la altul” (George Sand). O
tragicd poveste de dragoste, evocatd cu violentd, fard prejude-
cati, este Salambo. Actiunea se petrece in Cartagina, dupa
cucerirea cetatii de catre romani, pe fundalul pitoresc, liric si
mistic al unei reconstituiri istorice de o rara autenticitate si
frumusete stilistica. Fiica lui Hamilcar era, se-ntelege, de-o
uimitoare frumusete si de-o inaltd cultura: ,,Parul ei, dus cu
pulbere purpurie, conform domnisoarelor din Canaan,era agezat
ca un turn... multe pietre scanteiau pe pieptul ei... mainile
acoperite cu pietre pretioase erau goale pana la umeri... Elevii
ei pareau directionati mult dincolo de limitele pamantesti”.
Ispita Sfantului Antonie ¢ un poem dramatic in proza, la care
Flaubert a lucrat intreaga viata de adult (,,Este opera intregii
mele vieti”). Protagonistul, tentat de multe personaje si obiecte
sd se abata de la convingerea sa ca izolarea este cea mai
adevarata forma de inchinare, nu-si poate controla corpul,
dorintele erotice, ispita bogatiei. Impactul a fost provocat de
tabloul lui Pieter Breugel cel Batran si de tabloul lui
Hieronimus Bosch. ,,Singurul meu maestru a fost Gustave
Flaubert. Ispitirea este modelul” (Gabriele d’Annunzio). E
cartea care l-a influentat pe tanarul Freud. Pentru pregatirea
romanului Bouvard si Pécuchet scriitorul a citit peste 1500 de
carti. Intriga episodica 1i da romanului o calitate picaresca.
Ezra Pound 1l compara cu Ulise al lui Joyce, iar Borges il
aseamana cu scrieri ale lui Swift si Voltaire si crede ca
anticipeaza absurdul lui Kafka.
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A. E.: ,La urma urmei n-ar putea fi intrutotul credibila decit o
lauda pe care ti-ai putea-o aduce singur. Test tot mai dificil.
*

Facind fie si o scurta calatorie, intrind intr-un local sau Intr-o
sald de spectacol, nu poti a nu te gindi cd ar fi ,,ultima data”. Dar
care e in fapt, pentru tine, ,,ultima datd” a ceea ce se intimpla? Nu
cumva totul?

k

Cit de mult iti slabeste vederea, iti poti da seama privind
cladirile unui oras dupa o pauza fie si de doi-trei ani. O ceata fina
le estompeaza, le separa nu doar de ochiul tau, ci si de trecutul
tau, dobindind o nuanta afectiva. Ochiul avariat devine dependent
de ceea ce numim anima.

%

»Arta este iminenta unei revelatii care nu se produce”
(Borges).

*

Lebedele au fost socotite de europeni a fi doar pdsari albe pina
in secolul al XVII-lea, cind acestia au vazut prima oara lebede
negre.

*

A. E.: ,,Pentru a putea parasi victorios ringul, iti trebuie forta,
nu credintd”. Dar credinta si forta nu pot coincide? ,,Uneori, doar
uneori”.

*

»Aproape toti barbatii si femeile traiesc cufundati in sfera
intereselor lor subiective, unele dintre acestea, fara indoiala,
frumoase sau respectabile, si sunt incapabili sa simtd dorinta
arzatoare de a imigra dincolo de ei insisi. Multumiti sau chinuiti
de amanuntele din jurul lor, traiesc, in definitiv, satisfacuti cu linia
orizontului lor si nu simt lipsa vagilor posibilitati ce pot exista in
exces. (...) De aceea e atit de greu ca /e petit bourgeois si la petite
bourgeoise sa se indragosteascd in mod autentic, pentru ei viata
semnificd tocmai o coincidentd asupra cunoscutului si obisnuitului,
o satisfactie de nezdruncinat in cadrul repertoriului lor consuetudi-
nar” (Ortega y Gasset).

*

Fragilitatea exterioard a concentrarii spiritului, precum a unui
portelan, precum a unui cristal. Primejdia efemerului amestecat cu
absolutul, infiorindu-ne.

*

Sentimentul eternitatii este paradoxal necesar pentru a se
ajunge la spaima disparitiei.

*

,in Libertatea de vineri, 14 februarie 2020, un anunt de la
rubrica «Matrimoniale» se apropie de atingerea perfectiunii in
concizie: «Barbat 48 ani, caut femeie pentru casatorie». Pasul
urmator (si ultimul) nu poate fi decit «Barbat caut femeie»”
(Dilema veche, 2020).

E3

Sa reprezinte norii un soi de protoarta? Asa cocotati in vazduh,
nesprijiniti pe nimic in jocul lor insatiabil cu formele, par a reface
legatura dintre inceputurile stingace ale artei si ultimele sale
manifestari, nonfigurativul, cinetica, interactiunea. Vechiul si noul
s-ar regasi astfel in aburoasa lor corporalitate, intr-o provocatoare
simbioza, ilustrind ceea ce Breton numea ,,credinta in realitatea
superioara a unor forme de asociere”. Un hedonism abstract
aidoma gratuitatii esteticului coabiteaza insd cu tendentiozitatea
meteorologica, cu finalitatea fertilitatii. Nimic nu este exclus, totul
se integreaza dumnezeieste pe fundalul infinitului dezvaluit s-ar
zice anume pentru a ocroti acest miracol care are aerul a anula nu
o datd dureroasele distante dintre spirit i natura.

E3

Ai vrea sa fi scris rindurile frumoase si exacte ale altuia, dar ai
intirziat. Revelatia este comuna, dar Forma 1i apartine numai lui.
Forma, acest monstru paradoxal, care te imbie spre a te ucide din
nou.

*

»Cuvintul lumina exista, lumina nu exista” (Picabia).
%

Obsesia propriei figuri in picturd. Rembrandt a realizat nu mai
putin de 62 de autoportrete.

*

»Oamenii sfiosi (...) ajung la un mare curaj cind ramin singuri
cu sine. ei sunt oratori prosti, dar deseori scriitori remarcabili.
Viata lor e trista si plictisitoare, ei trec neobservati pina sa ajunga
la faima. Iar cind vine gloria, atentia generala nu le mai trebuie”
(Sestov).

E3

Al spus tot ce puteai spune. Nu mai e nimic de facut. Dar
tocmai acest simtamint al finitudinii poate reprezenta un stimul al
inaintarii la care n-ai putea renunta, dintr-un motiv egolatru sau
altruist, nu-ti dai seama, in raport cu persoana ta.

*

,»Cea mai valoroasa proprietate rezidentiald este celebrul Palat
Buckingham, dotat cu 775 de incéperi si care a devenit oficial
Palatul Regal al monarhului britanic in 1837, la urcarea pe tron a
reginei Victoria. Dar dacd vorbim de cea mai scumpa resedinta
privata din lume, aceasta se afla in exotica Indie si a fost numita
Antilia. La drept vorbind, nu este insa vorba de o casa, ci de un
bloc cu 27 de etaje, inalt de 173 de metri, in care-si duce traiul
familia miliardarului Mukesh Ambani, considerat cel mai bogat
om din Asia. Estimata la doua miliarde de dolari, resedinta sa
intrece orice inchipuire, fiind dotatd nu cu unul, ci cu trei helio-
porturi, un «garaj» constind din sase etaje si suficient de mare
pentru a adaposti 168 de masini, o statie service (la etajul 7), un
centru recreational intins pe doud etaje care cuprinde, intre altele,
citeva piscine, un teatru privat cu 50 de locuri, un sistem home
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

cinema, un centru spa, un bar in aer liber, o sala pentru yoga si
una de dans. Cladirea, a carei constructie a durat sapte ani, mai
dispune de noua lifturi, terase transformate in gradini, dar si un
templu” (Formula As, 2020). A. E.: ,,Nu dispune cumva si de un
lant de munti?”
*
Senectute. Vrei doar sd mai contempli. In rest, sa fii lasat in
pace. Dar e cu putintd macar atit?
ES
Senectute. Lasa umilinta virstei. Mediteaza la umilinta pe care
o reprezinta viata n sine.
k
Sa citesti tristetea acestor frunze de un galben ascutit, salbatic
ca pe un text. S&-1 interpretezi printr-un text virtual.
*

,latd o trasatura caracteristica victimelor supuse torturii:
perceptia lor prezintd anumite distorsiuni, intotdeauna mai mult
sau mai putin asemanatoare cu cele ale persecutorilor. In viziunea
pe care acestia din urma o au despre ei insisi, ca si in aceea a
victimelor, ei devin mai formidabili decit sunt in realitate. In
domeniul specific religios se produce un fenomen analog. Departe
de a respinge ideea care incearca sd i se impund cum ca Dumnezeu
insusi 1i este dusman, lov o accepta si chiar o revendica, intr-un
spirit de mindrie disperata” (René Girard).

ES

,.Nu Dumnezeu se ascunde, ci lucrurile ni-L ascund de noi”
(Monseniorul Ghika).

%

A. E.: ,Joc copilaresc. Nu altul decit propriul tau spirit iti
apare alternativ cel mai profund si cel mai superficial din cite
cunosti”.

%

Mediocritatea are o sansa de salvare pina la un punct, prin
trecerea timpului. Un autor modest din altd epoca devine uneori
atractiv cum un obiect de muzeu.

k

Dimineata favorabild. Verbul modelind intentia cu exactitate,
astfel cum un fier de célcat s-ar aplica unui vesmint pe dunga
potrivita.

k

Caracterul relativ al oricarui cult religios, de vreme ce relatia
fiecaruia dintre noi cu Creatorul e inexorabil subiectiva. Talmudul
se pronunta in cunostintd de cauza: ,,Cu cit existd mai multi
oameni, cu atit existd mai multe imagini ale divinului in natura”.

ES

»~Frumusete ce trezeste dorinta de saracie” (Camus).
*

,»3ad nu crezi iIn Dumnezeu treacd meargd. Nu oricine are
destula minte ca sa-L conceapa ori destul suflet ca sa-I cunoasca
dragostea. Dar sa nu crezi in diavol! Asta-i de neinteles! Pe diavol,
slava Domnului, avem destul material aperceptiv ca sa-1 putem
simti mereu in jurul nostru, mereu la pinda, foindu-se, forfotind,
fitlindu-se — waiting, ca Mr. Micawber for something to turn up,
poate pica ceva — la dispozitia noastrd oricind, folosind orice
prilej, gata la orice chemare, chelner atent, cersetor neobosit,
multumindu-se cu oricit. Sa nu se uite ca principala lui tactica
stiutd de Thomas Mann si Dostoievski si toti cei ce l-au studiat de
aproape consta in a pretinde ca nu existd” (N. Steinhardt).

E3

Azi dimineatd, la radio, Carol Mélinescu despre chinurile in

care sfirsesc pestii pescuiti de... iubitorii de natura.
%

Scriptor. Oare poate straluci fara combustia necesara pentru a
arde?

ES

Intrucit s-a intimplat sa nu aiba in fapt maturitate, acum cind a
intrat in senectute 1i priveste pe semenii dotati cu o maturitate
manifesta, ca si cum ar fi mai in virsta decit el, cu ochii tinarului
de odinioara care intuia ca ii este dat a nu se schimba launtric
niciodata.

E3

Pentru unii din noi ¢ mai primejdios a privi in abis decit a
cadea intr-insul.

%

,»,Nu poate sd stea fard ei. Arnold Schwarzenegger traieste in
casd cu doi prieteni pe care 1i adora. Starul e nedespartit de
magarusul Lulu si de poneiul Whiskey. Ii hraneste si 1i scoate la
plimbare zilnic. (...) Arnold Schwarzenegger (72 de ani) traieste
singur, doar cu animalele preferate, de cind sotia sa, Maria Shriver
(54 de ani), i-a cerut divortul in 2011, dupa ce presa americand a
divulgat faptul ca sotul ei are un copil din flori, Jozeph, de 22 de
ani, cu fosta lor menajerd, Mildred Baena (57 de ani)”. (Click,
2020).

ES

A. E.: ,,X era un mizerabil, un ins incorigibil, cred ca ti-ai dat
seama. De ce ai continuat totusi atita vreme relatiile cu el?”” Poate
ca din reflexul crestin de-a nu ajunge pur si simplu la repulsie.

ES

Un lucru realmente al tdu e cel care-ti dd sentimentul ca ti-1
daruiesti, nu cel pe care-1 obtii in mod conventional.
E3
Creierul uman: 2% din greutatea corpului. Creierul furnicii:
6%.
%
»decretul nu e un lucru ce nu se spune, ci acel ceva care se
transmite cu voce scdzutd si in particular” (M. Pagnol).
k

Cinismul e tendentios, generozitatea gratuita.
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Constiinta morala de sorginte religioasd, instantd judiciara,
intimd a comportarii noastre. Pacatul pe care-l vineaza transpus in
limbaj psihanalitic. Conceptul pus in joc, cel de supracu, astfel
explicat de Freud: ,,Simt inclinatia de a face ceva care-mi promite
placere, dar renunt pe motiv ca nu mi-o permite constiinta mea
morald. Sau ma las minat de excesiva asteptare a unei placeri,
facind ceva contra caruia vocea constiintei mele morale protestea-
za, pentru ca dupa comiterea actului constiinta morala sd ma
pedepseasca prin reprosuri amare, facindu-ma sd ma caiesc de
fapta mea”.

%
Lucruri fara echivoc pierdute pentru totdeauna, dar care te
imbarbateaza ca si cum le-ai mai putea astepta.
%

Senectute. Cu cit iti scad mai mult puterile, cu atit suferi mai
mult pentru suferinta altei fiinte. Ai putea muri impacat sub durata
acestei stari dureros beatificante.

%

Senectute. La ce bun prudenta, cind virsta pe care ai atins-o e
ea Insasi o imprudenta?

%

,»Scris cu litere mari pe spatele unei masini anuntul «Cautam
MERCANIZATOR» ma pune pe ginduri fiindca e vag. Ce fel de
mercanizatori: semicupati, ingustativi, combinastri? Mercanizatori
cu bramburine defluxate, cu netoglu bazinat, cu supramilc in
portofoliu? Mercanizatori pentru condubitare, pentru decliteratie
sau pentru anagnust? Se ia in calcul experienta de brob si de
pindasi? Iar daca da, de unde ar trebui mercanizatorul sa dezbur-
ce? Fiti mai expliciti.” (Dilema veche, 2019).

%

Admiratia nu se asociaza obligatoriu cu dragostea, dragostea
include admiratia devansind-o.

%

Haloul cvasimistic pe care ajunge a-1 purta femeia iubita,
dovedind ca erosul se insinueaza in credintd, doreste a se ranforsa
cu ajutorul acesteia. Sa reprezinte agape pentru eros obiectul unei
imitatii instinctive?

%
,»,Roman pentru femei: o singurd tema: sinceritatea” (Camus).
%

,,Certitudinea e mult mai accesibild decit adevarul fiindca e
psihologica, fiindca e sociala, fiindca e compensatorie fata de tot
soiul de frustrari; face economie de spirit. Pentru situatiile in
devenire, marele pericol, marea poticnire este sd te opresti pe loc,
sd incremenesti. Incremenirea din punctul de vedere al actiunii
(dar si filologic), inseamna mineralizare. Insa mineralizarea este
permisd numai eschatologic, in lerusalimul ceresc. Pentru cé acolo
mineralizarea devine luminoasa. Este piatra patrunsa de lumina.
Piatra pretioasa e o piatrd ce devine ea Insasi sursd de lumina. E ca
si cum piatra ar avea Induntrul ei principiul iluminarii; e in acelasi
timp stabilitate si iradiere” (André Scrima).

%

Cred ca n-ar putea fi un invingator veritabil cel ce n-a accesat
niciodata starea de spirit a invinsului.
%
Tine steagul cite unei lupte care nu e a sa, devenind astfel ab
initio un invins.




,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

lui comunism autohton (real, ne asigura Dan Culcer,

cercetand in doua volume masive ,,ideologia cenzurii”),
inseamna pentru Bujor Nedelcovici o ferma linie de despartire intre
,inainte si dupa”; or, ruptura de fond s-a insotit, in socictatea noastra,
cu o uitare culpabila, incat tribulatiile postrevolutionare au consfintit un
nedorit bluff, inclusiv in ,,procesul comunismului”, sintagma care ,,a
prins cocleald” (Grigurcu 2019 : 4). In rifuiald cu toati lumea, Bujor
Nedelcovici cere respectul memoriei, condamna ,,rinocerizarea in
travesti”, se vrea o constiinta, indeamna la responsabilitate. Stie ca
,J’homme est une crise”. Evident ca nevoia de memorie il indeamna la
marturisiri. Si daca intransigenta morald, adversitatea ,,viscerala” fata
de vechiul regim conduc la un veritabil rechizitoriu, blamand ,,imbolna-

a” a societatii romanesti, Gabriel Andreescu, urmand

D esprinderea de trecut, odata cu ,,decesul istoric” al asa-zisu-

virea colectiva
logica faptelor” (Andreescu 2015 : 206), prelua cu rezerve acest
Lautoportret eroic”, constatand, dimpotriva, o pozitionare pragmatica.
Atent la politica imaginii, prozatorul, indiscutabil pe ,,lista pozitivilor”,
a dovedit adaptabilitate, fluturand un discurs idealist, in conflict cu
realitatile. Se considera lipsit de simt practic, fara ,,har relational”,
refuzand orice forma de angajament; totusi, in 1970, va intra in PCR
(gest formal, explicd), uitand strategic dramele de familie (unchiul
chiabur”, tatal ofiter, arestat), invocate dureros. Fiindca, negresit,
Bujor Nedelcovici, un revoltat atras de scriitura, recunoaste datoria
marturisirii, pe tipar camusian, cum demonstra, intr-o solidd monogra-
fie, Maria Mirabela Neagu. Asadar, ca marturisitor (v. Oratoriu pentru
imprudenta), prozatorul vrea exorcizarea raului, deconspirand ,,mias-
ma” timpului trecut, descifrand semnificatii si sensuri, reconciliind ratio
si credo intr-o ,,Scripturd personald”. Ramane, greu de explicat, falia
dintre comportamentul pragmatic si discursul idealist, denuntata de
Gabriel Andreescu, dar solitarul torturat de intrebari si indoieli, traind
intre sperantd si deznadejde, a inteles scriitura ca evadare din ,,timpul
istoric”. ,,Prin scris mi-am salvat viata”, va marturisi (Nedelcovici 2003
: 18), sufocat de lecturi (etalate), de zadarnicie si dezgust, vadind o
curiozitate imensa si afigdnd ,,mandria de a fi liber”. Traind intru
scriiturd, Bujor Nedelcovici e terorizat de responsabilitatea scrisului; nu
planifica nimic, dar punctul de plecare il constituie ,,personajul care
vorbeste in mine”, avand obsesia culpei morale.

in fond, scriitorul a avut ocazia de ,,a experimenta” nedreptatile
sistemului totalitar. A absolvit Facultatea de drept (1958), dar un an
mai tarziu va fi radiat din baroul Ploiesti. Se va afirma la ,,munca de
jos” pentru a-si schimba dosarul (merceolog, economist, functionar) pe
ruta Brasov-Bicaz (de care se leagd inceputurile scrisului) — Bucuresti,
pensionandu-se de boald in 1969. Duce o viata izolatd, este necomuni-
cativ, dar, in 1976, este pus sub supraveghere informativa, suspectat
pentru relatiile cu strdinii. Dupa ,,accidentul” cu filmul lui Dan Pita
(interzis), dupd ce publicase, in 1985, in Franta, Le second messager,
rasplatit cu Premiul PEN-Clubului, i se cere, in 6 mai, din partea
conducerii operative a U.S. demisia din functia de secretar al Sectiei de
proza (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti) si este scos de la Almanahul
literar (redactor-sef din 1982). Situatia nu-1 avantajeaza, nu vrea sa fie
un caz zgomotos; in 1987, ,,obiectivul”, traind in asteptare, refuzat,
invatand sa taca, paraseste Romania. Un neadaptat cu vointa Indarjita,
indurand un sir de umilinte, un outsider informat, fara vocatia carierei,
Bujor Nedelcovici face figura unui franctireur, animat de fervori
justitiare, pozand in ,,chestor moral” (cf. G. Dimisianu). Jurnalul sdu
poarta stigmatul trecutului si exploreaza, prin tema nevinovatului
vinovat, viata morald a unui ,.tigru de hartie”, inventariind constiincios
figse de autor, lecturi, intalniri, evenimente, interventii (polemice, de
reguld), fara a uita de oamenii ,,subterani”, culisele Istoriei si ,,logica”
epocii.

Bujor Nedelcovici debuta in Gazeta literara (1958) cu Ochii, un
fragment de roman. Ultimii (1970), de factura aparent politista, desi
,salutat cum se cuvine”, aprecia Monica Lovinescu, punea in evidenta
tocmai imposibilitatea unui roman cu adevarat politic la noi (Lovinescu
2014 : 320). Amestecul planurilor, impresia de irealitate, introspectia
(jongland capricios cu ,,timpurile”) creeaza confuzie; apar ,,oamenii
noi” si un postas secretos (Petran), alaturi de doamna Rujinski si de
Cristu, cu tatal arestat, incercand reintegrarea. Somnul vamesului
denunta deriva Istoriei (,,fara vasle”), cautarea sensului vietii, ilumina-
rea. Cucerind titlul de scriitor, Bujor Nedelcovici se simtea obligat sa
depunid marturie. Incat Zile de nisip, devenit film in regia lui Dan Pita
(Faleze de nisip), va fi criticat de Nicolae Ceausgescu la Conferinta
ideologica de la Mangalia (5 august 1983), asigurandu-i, brusc, o
,celebritate” cu ponoase. Refuzand orice modificari (alterand parabola),
Al doilea mesager, constata Liviu Malita, ,,nu va putea fi publicat in
anii "807; Incat, interzis Tn Romania, va fi tiparit la Paris (A/bin Michel,
1985), aducandu-i Premiul libertatii, intrand pe lista titlurilor clandesti-
ne. Pertractarile cu Petre Enache, secretar cu propaganda al C.C. n-au
dus la nici un rezultat; iar motivatia respingerii, paradoxal, excludea
cauze ideologice. Ereticul imbldnzit, cum suna titlul initial, manuscris
predat in toamna anului 1982 la Cartea Romdneasca si refuzat de doua
edituri, avea, totusi, ,,continut tendentios”, in pofida referatelor (elogi-
oase) si a ,,camuflajului”, folosind nume frantuzesti. Iar reeducarea lui
Danyel Raynal, romancier celebru, viza tocmai ,,indobitocirea dirijata”
(ideoterapie). Ca anti-utopie, ecranizat de Mircea Veroiu (Somnul
insulei, 1995), romanul i-a schimbat destinul lui Bujor Nedelcovici.
,»,Masochist”, trecut prin dure ,,experiente personale”, intocmind
memorii, prozatorul a beneficiat de acest roman-pasaport (cum zicea),
lichidand — prin expatriere — ,,sindromul de asteptare”, facand ,,pasul
decisiv” spre Franta. Va obtine cetitenia in 1992. in calitate de co-orga-
nizator al Colocviului Scriitorul, Cenzura si Securitatea (2009), va
reaminti cd autocenzura devenise ,,cel mai periculos cenzor” in acei ani
ceausisti (v. Cenzura si autocenzura, in Romdnia literard, nr. 23/8 iunie
2012, pp. 12-13), neacceptand ,targul cu targuitorii de cuvinte”. $i daca
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tematorii functionari ai Cenzurii propuneau zelos-abuziv interventii
castratoare, cenzura exterioara fiind ,,fara criterii”, dar nu infailibila,
cea interioard, cu ambitia pasabilului, desfigura intentiile, obligand la
aluzie, oblicitate, subminand eficienta subversiva.

Se cuvine sa observam ca toate personajele lui Bujor Nedelcovici
(n. 1936) au aspiratia celestului, vor sa ,,intrezareasca transcendenta”
(cf. Anastasia Dumitru), manate intr-acolo de ,,0 mana invizibila”, ne
asigura autorul. Suntem, de fapt, ,,in cautarea unei chei pierdute” (v.
Jurnal infidel. Pagini din exil, 1987-1993, Editura Eminescu, 1998).
Prin arta ,,il provocam pe Dumnezeu sd vorbeascd”, iata ce spera
suspiciosul si incomodul prozator, cel care nu s-a simtit niciodata si
niciunde ,,bine si acasd” (Nistea 2016 : 8). Fire inchisa, retrasa,
»centrata pe sine” (Popa 2009 : 207), exploatand ,,autobiograficul
auctorial”, cu ecouri din proza congenerilor (Breban, Buzura), respins
candva la Posta redactiei (Romdnia literard, 1969), Nedelcovici e
interesat de crizele de constiinta, invocand ,,culpe ereditare”. ,,Analist
cu ochiul ager”, cum il vedea Eugen Simion, autorul intretine, in stil
psihologizant, abuziv, o tensiune enigmisticd, cu istorii bizare, intr-o
lume stranie, cu granite volatile intre trecut si prezent, bazandu-se pe
forta ,,reamintirii”. Ultimii, iscand printre criticii momentului un verita-
bil coup de foudre (cf. Alex Stefanescu), aducea in prim-plan, cu
pregnanta epicd, o doamna Rujinski, cufundata in lumea imaginilor de
odinioara, ea insasi ,,simbolul unei caste” condamnata de istorie.
Realul politic e tratat in cheie abstract-morald, invaluit in mister
criminalistic; arhitectul Cristu Antim e otravit, asupra secretosului
Petran, ordgenizat recent, planeaza suspiciunile, anuntand o tema
obsesiva in scrisul lui Nedelcovici: cea a vinovatilor fara vina. Somnul
vamesului (1981), reunind un triptic romanesc (Fard vasle, 1972;
Noaptea, 1974; Gradina Icoanei, 1977) se vrea un roman-mozaic, pe
tematica existentialistd gi intrigd de roman politist. Cu monologuri
sufocante, insertii eseistice, autoanaliza etc., inchipuind, pana la un
punct, o trilogie autobiografica. Dat afara din barou, Tustin Arghir,
personajul-pivot se simte ,,scos din viatd”. Daca intoarcerea in trecut
are rol terapeutic, batdiosul avocat se va elibera de teama, dorind
reabilitarea si cunoscand revolta (fata de un sef autoritar, cinic, precum
Runcanu). Posibila cronica de familie, trilogia se focalizeaza, de fapt,
pe individ; nu e vorba de o psihologie de clasa, ci de soarta / destinul
unui ins / unor ingi dintr-o anume familie (tipicitate) caracterologica.
Tustin Arghir este, neindoielnic, alter-ego-ul prozatorului.

Zile de nisip (1979) a fost citit tot ca un roman politist (furturi,
crime, anchete). Dar el putea fi un roman al puterii, sesiza Monica
Lovinescu, indepartand eticheta unui roman camusian. Pornind de la
un furt pe plajd, pus in seama tadmplarului Vasile (zis Pustiul), hotul
ipotetic devenind, pana la urma, asasin, el dezvoltd o tema morala,
factura politistd fiind o capcana. Cel jefuit, orgoliosul chirurg Theodor
Hristea, docila Cristina Vaida (amanta) si ratatul scriitor Stefan Albini,
un ,,demiurg timid” sunt complicii acestui scenariu. Beneficiind si de o
varianta franceza (deformanta) in versiunea lui Alain Paruit (Crime de
sable, Albin Michel, 1989), romanul ecranizat starnise furia lui N.
Ceaugescu. Prin Cristina Vaida, parasindu-1 pe micul tiran (doctorul
Hristea), avem imaginea omului revoltat; ancheta, insa, confirma
mincinos ipoteza, Pustiul — nevinovat — ajungand la inchisoare,
vorbind indirect despre abuzurile din epoca, pe tipar stalinist. Daca
pana la Al doilea mesager, roman trimis clandestin si publicat in
Franta, Bujor Nedelcovici ,,aparea rar pe lista incomozilor” (Andreescu
2015 : 205), insula lui Reynal (devenita a Victoriei), cu atmosfera ei
sumbrd, devine alarmant-recognoscibila; celebru ,,dincolo”, Daniel
Reynal se intoarce, suportand socul reeducarii iar lumea totalitara
capata referinte explicite. S8 mai notam si o ultima tentativa a prozato-
rului, inainte de a alege calea exilului. Cum manuscrisul Oratoriu
pentru imprudenta (proza scurtd, pe osmoza fantastic-metafizic) fusese
respins, Bujor Nedelcovici, chinuit de framantari, se hotaraste sa plece.
incepe o alta viatd, cu roade literare sub cota celor izvodite in
Romania, cu numeroase acuze si ,certificate de culpabilizare”, intr-o
naratiune care se vadeste a fi, aprecia concluziv Gabriel Andreescu,
»idealizatd”. Obtinand, in 1987, o viza turistica pentru RFG, Bujor
Nedelcovici alege, asadar, exilul. Plecand din ,,Bizantul carpatin” n-ar
vrea sa piarda, insa, legatura cu tara. Disident ,,fara voie”, cum noteaza
in Jurnalul sau ,,infidel”, prozatorul alege, s-a observat, o strategie
dubla. intelege »temporalitatea versatila” a Istoriei, dar doreste sa
pastreze relatii bune cu oficialitatile; nu se deda la actiuni ostile, e
incercat de ,,angoasa definitivului” (pierderi sufletesti pentru totdeau-
na), o accepta cu intelegere metafizica si, in consecintd, nu pactizeaza
cu exilul militant, anticomunist. Stie ca e un météque, incat, ajuns in
Franta, rod al unui ,,efort sisific” (blestemat i binecuvantat),
imbratiseaza speranta. Evident, desprinderea inseamna sfasiere.
Naturalizat dupa zece ani, plecat (fugind din / prin Bocsa) pentru a
ramdne scriitor, defdimat, insultat, etichetat in fel si chip (mason,
homosexual sau evreu), trecut prin probe initiatice (portar, colaborator
si redactor la Esprit), interesat critic-acuzator de soarta Romaniei, el
face, 1n ochii unora, figura unui ,,Jdanovist” la Paris (cf. Ion Vianu). A
vrut sa scape de ,,idiotizarea fortata”. Dar ,,ingropaciunea” trecutului
reverbereaza, deopotriva, dureros si nostalgic. Izbandeste, sd recunoas-
tem, pe cont propriu. Securitatea si-a oferit, in acest caz, merite
preventive, reusind sa evite, prin ,,influentare” si dezamorsare, aparitia
unui nou disident. in realitate, Bujor Nedelcovici nu-si propusese
radicalizarea, ci, asemenea lui Breban, tanjea dupa statutul de ,,calator
itinerant”, cu sansa revenirii. Cele doua scrisori trimise lui Petre Gigea,
ambasadorul nostru la Paris in acei ani, sunt o dovada.!” Ca cetatean
roman, membru al Uniunii Scriitorilor, cu un apartament in Bucuresti,
Bujor Nedelcovici implora un tratament bland, de navetist disciplinat,

1 YReproduse si comentate de Gabriel Andreescu, confirmand ,,dubla strategie” (Andreescu
2015 : 201-202). Pentru Maria Nifu atitudinea lui G. Andreescu ,,e greu de infeles”, hermeneu-
tul fiind acuzat de o grosolana denaturare a faptelor, uitand de ,,dreapta masura etica” etc. (Nitu
2017 : 106).
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,,cuminte”, desi, in ochii organelor, devenise un caz ,,interesant”, cu un
dosar de urmarire deschis in 1972. Comitand ,,imprudenta” de a-si
cerceta Dosarul de Securitate (de vreo 800 de pagini), va descoperi, cu
stupefactie, prezenta a vreo 27 de informatori-amici. Un tigru de hartie
(2003), ca eseu autobiografic, dezvaluie astfel de probe, consemnand
delatiunile si uimirile celui supravegheat, prezentat in ,,relatari exacte”,
recunoaste (v. Cartea alba a Securitatii, 1969-1989), intrigat, negresit.
,,Printre cine am trait” ramane intrebarea obsesiva a inadaptatului
Nedelcovici, identificand ,,sursele” si ,,admirand” (ironic) volumul
urias de munca depus de cei ce intretineau o adevarata ,,teologie a
terorii”. Polemica violentd cu Mircea Torgulescu (Dorin / Mirel)
incerca sa limpezeasca lucrurile; aliantele vinovate ale criticului,
sfaturile oferite in lungile discutii pentru a cere sprijin de la Partid,
impiedicand ,,0 platforma de disident”, notele gresit interpretate, un sir
de confuzii etc. au pus in circulatie ,,fictiuni maligne” si ar fi creat,
sustinea lorgulescu, un ,,martir imaginar”. Iar ,,martirul”, intretinand
beligerenta, ar fi cerut verificarea dosarelor celor de la Academie, se
lamenta Eugen Simion, fostul sau vecin, povestind cateva experiente
,ciudate” avute cu cel care banuieste pe toatd lumea. Din dorinta
salutara de a consolida o eticd a memoriei, Bujor Nedelcovici intretine
un climat suspicios, fortdnd concluzii moralizatoare.

Puterea malefica a trecutului, trezind forte demonice razbate intr-un
,roman amibiguu”, precum imblanzitorul de lupi (1991), constata
Daniel Mortier. Gandit in ,,sapte canturi”, el poate fi un pariu
dostoievskian, Vlad Antohie incercand salvarea sinelui. Exilul devine
proba initiatica, alternand ,,zilele desertaciunii” cu visele compensato-
rii. Un pelerinaj, de fapt, in babilonia unui secol al nomazilor, acel
labirint al ,,pasarilor cédlatoare” si propriul inconstient, examinat prin
lentila patologicului, antrenand forte antagonice. Cu tdceri exasperante
si dublul negativ, cu iluziile ,,pdmantului promis” si ,,intelegerea
neintelesului”, cu neistovitul conflict al contrariilor, protejand taina
unui mesaj inaccesibil, dar si ,,gdndul care poate ucide”. Cu personaje
depresive, dizarmonice, intr-un excurs psihologizant, la intersectia
filosofiei cu religia.

Provocatorul (1997) coboard, din pacate, in frivolitate si comercial.
Boemul Guy, ,,piromanul focurilor ascunse” si visatoarea Céline
(nefericita solutia de a folosi numele marelui romancier!) sunt cele
doud voci ale romanului care, dincolo de farse si obstacole, se cauta,
esuand intr-o ,.kermeza textuala” (cf. Daniel Cristea-Enache), amalga-
mand ludicul, parodicul si, bineinteles, eroticul. Jurnalul unui cantaret
de jazz (2013) vine dupa o lunga pauza romanesca si, pe linia persona-
jelor din alte carti ale lui Bujor Nedelcovici, dezvolta tipologia
inadaptatului intr-o lume hidoasa, vidata de sacralitate. Pascal Radiquet
LHtraieste anapoda”, este un pianist ,,turmentat”, prins in balansul
starilor sufletesti; un asocial hiperlucid, neadaptat la duritatile vietii, in
conflict cu sine, acceptand tovarasia pisicii Bill intr-o existenta
scindatd. Metafora orbului denuntd tocmai filosofia orbirii (spirituale)
in lungi pagini de autoanaliza si eseism problematizant, deslusind
acolo tocmai mastile scriitorului, el insusi un neadaptat, in criza
existentiala, cu trairi metafizice, increzator intr-o posibila ,,inviere
spirituala” a lumii. Daca jurnalele ,,de exil” tradau nevoia de interlocu-
tor, daca Aici si acum (1996) si Lector de imagini (2006) condamnau
amnezia voluntara” ori ,,vandalismul arhitectural” (adunand eseuri,
interviuri, fotografii, cronici de film, denuntdnd demolarile din
cartierul bucurestean Antim), Dimineata unui miracol (1993), scrisa la
Cité International des Arts, era explicita in acest sens: ,,incerc ca
inteleg crezand”, spune Scriitorul, radiografiind singuratatea, ,,infernul
de aici” (atras de derizoriu §i demonic), impacand Eul divizat.

Observam ca Bujor Nedelcovici este si un bun manager al propriei
opere. Seria de Opere complete (7 volume, la Allfa), tezele de doctorat,
nu putine, intretin acest interes. Prozatorul insusi, deseori repetitiv,
exasperat de acel trecut ,,care nu mai trece”, ispitit de proba timpului
incerca un examen bilantier. Culoarea timpului (2014) oferea ,,0 suma
de atitudini”, colectionand — selectiv — cronici literare, de la noi si din
straindtate, intr-un ,,demers autocognitiv”, aprecia Maria Mirabela
Neagu, intesat de lamuriri (propria-i soarta, problematica romanelor). Si
Anastasia Dumitru, propunandu-si, subtextual, descifrarea simbolurilor,
vrea sa afle ,,centrul revelator”, interesata de o lectura initiatica,
mitocritica si psihanalitica (v. Constiinta de scriitor, 2015), convinsa ca
literatura procurd ,,revelatia Fiintei”. Or, Bujor Nedelcovici, ca martor
angajat, aderand doar la constiinta sa libera, dispus la confesiuni insista
tocmai pe etica profesiunii, eliberandu-si / transferandu-si temerile
intr-o opera incifrata, obsedata de mister, camuflandu-si hipersensul in
aliajul real-fantastic. Intelegand scrisul ca asceza (mantuire), iesind din
timpul profan, sondand abisurile si demonismul personajelor.
Fragmente-le din 2016, exorcizand raul, raman ,,0 carte a ranilor
deschise”. Cu deosebire, Fotografii — 100 de ani (de la Primul Razboi
Mondial), un omagiu adus tatalui, colonelul Grigore Nedelcovici, ranit
la Oituz, inchis in 1958. Or, tatal ,,exista in mine”, recunoaste prozato-
rul, ca figura centrald in mitologia personald (,,am trdit mereu in umbra
tatalui”), procesul la care a asistat sigilandu-i definitiv ,,personalitatea si
destinul”, posibila cheie / ,,semn heraldic” pentru Intreaga opera (Nitu
2017: 109).

Oferind o etapizare a scrisului lui Bujor Nedelcovici, ajuns,
finalmente, la o intelegere metafizica a exilului, Maria Mirabela Neagu
distingea patru posibile etape, relativ distincte. Dupa faza psihologista
si de analiza sociala (fragmentarizata, repudiind fresca), dupa interesul
pentru substratul arhetipal si structurile mitice a venit tema exilului (o
fractura ,,ontologica”) si, apoi, tentativa de a se desprinde de trecut,
intr-un demers criticist, erotizant, pe fundalul solitudinii. Un ,,maso-
chist”, constata N. Manolescu, risipindu-se intr-un eseism prezumtios
si o publicistica frenetica.

Continuare in pag. 19
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olumul autobiografic al scriiitoarei chiliene Isabel

Allende, Ce vrem noi, femeile? Despre dragostea

nerabdatoare viata lunga si ursitoarele bune (Ed.
Humanitas, 2020 traducere din spaniola de Cornelia Radulescu),
reprezintda o confesiune sincera si onesta despre bucuria de a trai,
despre conditia femeii de ieri si de azi, mereu insetata sa fie
iubita si apreciata, atdt in viata personald, cat si in cea publica,
profesionala: ,,Femeile isi doresc in general urmatoarele: siguran-
ta, sa fie apreciate, sa traiasca in pace, sa dispuna de resurse
proprii, sa fie conectate §i, mai ales, 1si doresc dragoste”.

Autoarea, nepoata fostului presedinte chilian Salvador
Allende, scrie aceasta carte la batranete, cand, aparent, destinul
si-a epuizat darurile. Totusi, in ciuda uzurii trupesti, fiinta ei si-a
pastrat ardoarea. Este luminoasa, scildata de apele seninatatii si
implinirii, ale impacarii cu sine si cu ceilalti. imblanzirea interi-
oara, starea de bine sunt alimentate de credinta ca, indiferent de
varsta, ,,nu putem trai fara dragoste”. De aceea, la cei 78 de ani,
Isabele Allende simte ca flacara pasiunii nu si-a diminuat intensi-
tatea, ca sufletul 1i intinereste, cu atdt mai mult cu cat, sub
regimul urgentei temporale, inteligenta si luciditatea stau de
veghe pentru a-i proteja iubirea: ,,Fiecare minut e pretios si nu-1
putem irosi prin neintelegeri, nerabdare, gelozie, meschinarii si
atatea alte tdmpenii care murdaresc o relatie. De fapt, este o
formula care se poate aplica la orice varsta, pentru ca toate zilele
sunt numarate”.

Incursiunea in trecutul afectiv dezvaluie revolta precoce a
copilei de altadata, manifestata impotriva inegalitatilor, a deza-
vantajelor morale si sociale trdite de mama sa, Panchita, intr-o
familie burgheza retrograda, in care doar barbatii se bucurau de
privilegii. Acesteia i-a fost refuzat dreptul la educatie, iar cultiva-
rea talentului artistic i-a fost permisa doar ca hobby. Ceea ce i-a
limitat foarte mult optiunile existentiale, mai ales dupa ce a esuat
in casnicie: ,, Cred ca revolta mea impotriva autoritdtii masculine
isi are originea in situatia mamei mele, Panchita, pe care sotul a
parasit-o in Peru cu doi plozi in scutece si unul nou-ndscut in
brate. Ceea ce a silit-o sa ceara refugiu in casa parintilor ei din
Chile, unde mi-am petrecut primii ani ai copilariei”; ,,Nu avea
pregdtire ca sa munceascd, nici bani, nici libertate, era calul de
bataie al gurilor rele, pentru ca mai era si tanard, frumoasa si
cochetd, nu numai despartita de barbat”.

Evocarea celor mai semnificative experiente individuale, a
amintirilor dramatice dezvaluie faptul ca, tardiv, pe la cincizeci
de ani, dupa ce a facut terapie, Isabel Allende a inteles care a fost
motivul atitudinii ei rebele din adolescenta. Frustrarea, angoasa,
furia si suferinta din sufletul ei au fost provocate, in mod cert, de
abandonul tatdlui. Care a constrans-o sd devind constienta de
ipostaza de victima a femeii in familia chiliand, s denunte
aceasta anomalie si sd protesteze mpotriva ei. Martorul cel mai
fidel al ferventelor ei luari de pozitie impotriva inechitatilor
specifice civilizatiei si culturii patriarhale, partenerul ei de
discutii polemice era bunicul Agustin, ale carui convingeri
traditionaliste se ciocneau de idealurile ei reformatoare.

Spiritul activist, contestatar al Isabelei Allende s-a manifestat
devreme, din cauza circumstantelor dramatice ale vietii personale.

f "7 Viorica GLIGOR / Omogiul feminitc‘jjrii

,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

Militantismul ei pentru drepturile femeilor are radacini subiective.
Tocmai pentru ca a cunoscut pe cont propriu discriminarea de
gen, a devenit foarte atentd la maladiile prezentului, atat din
America Latind, cat si din Africa, Orientul Mijlociu sau Asia.
Multe pagini ale cartii se constituie in radiografii ale societatii
contemporane, in rechizitorii la adresa machismului, a mentalitatii
misogine, a violentei si a crimelor impotriva sexului slab: ,,Sunt
tari unde a ucide o fatd sau o femeie pentru o problema de onoare
nici mécar nu se raporteaza.

Organizatia Natiunilor Unite a calculat ca anual sunt ucise
cinci mii de fete i femei pentru a salva onoarea unui barbat sau a
unei familii in Orientul Mijlociu si in Asia de Sud. Conform
statisticilor, in Statele Unite o femeie este violata la fiecare sase
minute — sunt datele raportate, in realitate numarul este de cel
putin cinci ori mai mare. lar la fiecare nouazeci de secunde o
femeie este lovita. Agresiunea si intimidarea au loc acasd, pe
strada, la locul de munca si pe retelele de socializare, unde
anonimatul favorizeaza cele mai rele manifestari de misoginie. E
vorba de Statele Unite, imaginati-va cum stau lucrurile in tari in
care drepturile femeilor se afla inca in fasa. Violenta e inerenta
culturii patriarhale, nu e ceva anormal. E momentul sa-i spune pe
nume si s-o denuntam”.

Pentru a-gi exprima solidaritatea cu tinerele vulnerabile din
comunitdtile sarace, pentru a le proteja dreptul la sanatate si
educatie, Isabel Allende a infiintat o fundatie, in memoria fiiicei
ei, Paula, decedate la 29 de ani. S-a implicat activ in lupta de
eliberare a acestora de orice forma de sclavie, de agresiune.
Autoarea marturiseste ca a fost profund impresionata de povestile
acestor victime ale abuzurilor fizice, psihice sau emotionale, care
si-au purtat cu demnitate cicatricile, traumele trupesti si sufletesti.
Gratie puterii lor de a renaste din cenusa suferintei si de a merge
mai departe, le-a considerat demne de toatd admiratia.

De asemenea, pretuirea ei s-a indreptat si spre unele fiinte
remarcabile, precum Olga Murray, care a creat Nepal Youth
Foundation sau Michelle Bachelet, prima femeie-presedinte din
Chile. Aceasta si-a asumat, ca prioritate, combaterea violentei
domestice din tara sa, prin legi de protectie, educatie, adaposturi.

Ce vrem noi, femeile? este un omagiu inchinat bogétiei
inepuizabile a vietii si o pledoarie vibrantd pentru feminism,
pentru apdrarea libertatii, a demnitatii si a frumusetii femeilor de
pretutindeni - ursitoarele bune ale planetei. A caror misiune sacra
este sa-i apere si sd-i sporeasca darurile roditoare. Isabel Allende
cultiva speranta intr-un viitor mai bun, in oglinda caruia sa ne
regasim umanitatea pierduta: ,,Ne dorim o lume in care sa existe
frumusetea, nu doar cea pe care o percepi cu simturile, ci aceea
pe care o vezi cu inima deschisd si mintea limpede.

Ne dorim o planeta curata, protejata de orice forma de agresi-
une. Ne dorim o civilizatie echilibratd, sustenabild, bazata pe
respect reciproc, pe respect fata de alte specii si fatd de natura. Ne
dorim o civilizatie inclusiva si egalitara, fara discriminare de gen,
rasd, clasa, varsta sau orice alt criteriu care ne-ar putea separa. Ne
dorim o lume amabild, in care si domneasca pacea, empatia,
decenta, adevarul si compasiunea”.

...Bujor Nedelcovici: exilul ca ,revelatie”

Urmare din pag. 18

S-ar parea ca exilul nu i-a priit, opinia lui Mircea Iorgulescu fiind
confirmata si de Manolescu, ultimul vorbind despre un filon secatuit si
o ofertd neinteresanta prin ultimele titluri. Explicatiile lui Bujor
Nedelcovici insista pe revelatie, ca noud dimensiune, exilul fiind ,,0
moarte si o inviere”. O proba in care, pierzand totul, devii altul. Scrib
constiincios, ,,om bizar”, Nedelcovici inregistreaza si noteaza (reuniu-
nile la Esprit, de pilda), salvandu-se prin scris. ,,Romanele” din
Dimineata unui miracol dezvaluie, printr-o optica ,,intreitd”, calea spre
suferinta, cunoastere, purificare a unui homo religiosus, Maria, ca ,,per-
sonaj reflector” (cf. Anastasia Dumitru), imprumutand ,,vocea” lui
Bujor Nedelcovici, in plin canibalism post(modern). Franta cosmopoli-
ta, imbibata de scepticism e cuceritd de o religie laica. Noul venit cauta
,,un orizont imposibil” si se loveste de indiferenta cinica a celor din
jur; descopera ,,terorismul intelectual” si denunta tacerile vinovate,
mistificand Istoria; vrea sa intelegem Raul, sd renastem (iesind din
gandirea binard), sa descoperim — la intalnirea cu secolul XXI — un
,suprasens” sensului. Doar prabusirea ,,zidurilor din constiinta” face
posibila renasterea interioara, afirma, categoric, scriitorul.

E3

,,Chestionat” de Sergiu Grigore, adica un alter ego ,,oficializat”,
folosind cele doud prenume ale sale (v. Cine sunteti, Bujor Nedelcovici?,
Editura Allfa, 2010), prozatorul nu ezita a se califica drept o persoana
dificila, provocatoare, rebeld, incomoda etc; altfel spus, ,,inadecvata la
timpurile moderne”, lipsita de ,,0 strategie a afirmarii” si fara ,,o tactica a
tacerii ambivalente”. ,,Nascut vinovat”, asadar, divulgat ca ,,disident
notoriu” (in Saptamana), ,,rostitor de adevar” intr-o societate bolnava,
Bujor Nedelcovici se lupta cu ,,prea multa uitare” care ne-a cotropit.
,,Tigrul de hartie” se incredinteaza paginii de Jurnal cu disperarea
luciditatii. Dar diaristul stie ca Jurnalul ramane ,,un templu fragil
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inchinat clipei” si cd, ravnind ,,catharsis”-ul, sfideaza interdictiile,
gandirea in sens unic. Fiind ,,acasd in nascocire”, adica in lumea
fictiunii, vrand sa inteleaga Raul (concret, comunismul ,,ca fapt istoric”)
doreste ,,cdderea in real”. Permanentul balans dintre istorie $i memorie il
descurajeaza cand exploreaza ,,misterele” romanesti: politichia balcani-
ca, tradarile si orgoliile ulcerate ale prietenilor, o societate haotica,
versatila, conflictuald. Stie ca opera nu scuza pacatele si nu ofera
imunitate morald; cercetand fenomenul endemic al oportunismului,
propune o gradare a vinovatiei (de la explicabil la naiv si la rusinos),
ceea ce, aprecia lon Simut, ar complica tabloul cu ,,disocieri inutile”
(Simut 2017 : 305). Dezamagit, obosit, contabilizand esecuri, inflexibi-
lul, ,,anacronicul” Bujor Nedelcovici (cf. Adrian Marino)*” se va retrage
din publicistica, mereu in dezacord cu altii si, uneori, cu sine (v. Vd rog
sa md iertati, domnilor!).

Om revoltat, intelegand literatura ca ,,singura patrie”, Bujor
Nedelcovici se zbate pentru a impune o cultura a memoriei, afland in
scris ,,bucurie si lumind”. Biografia si bibliografia lui ne sunt la indema-
na, pledand, intr-o tard tranzactionald, cu mentalitate amorala, lansand,
cu voiosie, campanii de maculare, pentru primatul eticului si responsabi-
litate morala. Stie, insd, ca acest #ip de literaturd, in cheie freudiand, cu
»huante metafizice” cere lectori avizati, greu de aflat in societatea
spectacolului, cladita pe calapodul divertismentului (ca supraideologie).
Or, ca ,rostitor de adevar”, pentru Bujor Nedelcovici, ,,politica simularii
si a disimularii” este, se intelege, de neacceptat. El stie si ne reaminteste
obsesiv, respingand nivelarea vinovatiilor, ca existenta inseamnd
rezistentd. Stand sub semnul biograficului, romanele sale dezvaluie
indirect, prin incursiuni transliterare, sinele ascuns, privindu-se ,,in oglin-

2"0bservatia, ,,facutd doar la telefon”, 1-a indispus pe Bujor Nedelcovici care n-ar fi priceput
,ironia si sarcasmul afirmatiei”, preciza Adrian Marino. Avand taria de a nu mai expedia o
scrisoare explicativa, Marino si-a infrant, astfel, ,,amorul propriu”, anuland o posibila lunga
polemica (Marino 2010 : 184).

Solilocvii

Orb in lumina soarelui,

intre azi si ieri

intre rasarit §i apus

luminand calea celui ce va sa vina!

Corbi plutind deasupra muntelui
Asemeni unor umbre de ingeri pazitori!

7
0.0

Privesc cerul printr-un ochi de geam -
Lumea se rasfrange in ceturi dense
Plutind peste abisuri!

Sub semnul aceluiasi -
Eu si tu
Personaje intr-o poveste fara sfarsit!

7
0.0

Un drum serpuind printre dealuri
Un fosnet de vant ascunzand tainice priviri
Si pasul Strainului ce se pierde in noapte!

7
0‘0

Martor aceluiasi supliciu
Mereu invins

Mereu invingator

Stau de veghe!

7
*

Printre norii cenusii
O raza de lumina
Imi zambeste!

In miezul intunericului
Lumina insasi!

Peste umarul unui zeu
Timpul - asemeni unei dihadnii hadituind lumea!
7

0‘0

Marea strecoara soapte
peste invelisul de ape
intunericul inghitind strigatul celui plecat!

Doru STRIMBULESCU
Targu Jiu, 3 decembrie 2021

da personajelor”. lar diaristul, intelegand ca rememorarea poate fi ,,si un
fel de dreptate” (cf. Monica Lovinescu), vede in Jurnal ,,un vestigiu
salvat de la naufragiul amneziei”. incat marturisirile sale, dezvaluind
suferintele dezradacinarii, acorda exilului, dupa indemnul eliadesc
(,,modelul Dante”), o dubla sansa, valorificand destararea. Exilul poate
fi si ,,un pelerinaj spiritual”; altfel spus, ,,0 moarte si o inviere”.
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“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

Ipostaza de drumet peste mari si tari nu este prea frecventa
nici in basme, calitatea de ,,homo viator” nu are reprezenta-
tivitate, iar putinele exceptii confirma regula.

Dar calatoria interioara, sau aceea de tipul transhumantei
ritualice pe drumuri nu foarte lungi dar pline de evenimente, de
confruntari si de intdlniri cu neprevazutul, cu aventura initiatica
abunda, atat in viata sociala cat si in literatura. Celebra balada
,Miorita” nu este altceva decat relatarea unor calatorii presarate de
primejdii si de contacte initiatice. Eroul desfasurarilor ritualice
ramane Harap Alb.

Cand porneste 1n expeditii de anvergura, romanul porneste cu
treaba, are un scop si o motivatie; fara indoiald, si cruciatii, si
conchistadorii au avut o ,,treaba” cand au plecat de acasa, dar
acestora le-a lipsit calatoria interioard, ca sa nu mai vorbim de
scopul belicos, absent la romani. Totusi, relatarea unei lungi
calatorii profesionale, cu finalitate diplomatica precum acreditarea
Iui Nicolae Milescu Spatarul raimane un moment memorabil pentru
inceputurile literaturii culte, in timp ce calatoriile lui Cantemir si
in vestul, si in estul Europei n-au fost marcate de memoriale
impozante, el fiind mai degraba prototipul calatorului-cetatean
european din secolul XVIII care pleaca de acasa cu treaba. Este
interesant totusi ca voievodul-carturar penduleaza intre doi poli ai
continentului, politic vorbind, respectiv intre Berlin si Petersburg.

Abia peste un secol se statornicesc calatoriile tinerilor la studii,
dar putini isi consemneaza drumurile, dovada de putina scoala.
Este insa Inceputul unui nou obicei pentru aristocratia noastra, fara
insa ca aceasta sa devina si o platforma de informatie.

Noi avem putini calatori profesionisti, dar unul este cu adevarat
impresionant, desi nu se dovedeste a i fi un om instruit: Mihai
Tican Rumano ajunge in Africa si-si noteaza, onest dar fara talent
literar, aventurile extraordinare. Putin mai tarziu, Aron Cotrus,
poet de anvergura, ajunge pana in America de Nord de unde nu
mai revine acasa. Dar intre célatorii-savanti, expeditionari neinfri-
cati, care insa nu au lasat urme in literatura, ar trebui totusi
mentionat Emil Racovita care a pus nume romanesti formelor
geografice din Tara de Foc si a studiat formele de viata de la Polul
Sud.

Mircea Eliade a facut doua calatorii: una de initiere in India, si
una de reidentificare, in America. Astfel, el face o célatorie de
studii in India si, prin extraordinarele sale calitati, printr-o recepta-
re extraordinara si un talent vizionar iesit din comun scrie nu
numai un memorial formidabil, nu numai o ,,Istorie...” in egala
masura stiintifica si frumoasa, complicata si presarata cu filosofie,
cu socuri formative si angajari initiatice, alaturi de un roman de
dragoste de exceptie.

Calatoria in India va fi numai ,,prefata”, preambulul si pregati-
rea calatoriei in America de Nord, unde, dupa al doilea razboi
mondial va raimane pand la moarte si unde este recunoscut ca autor
de studii teologice si istorii ale credintelor religioase, ca scriitor

l storic vorbind, romanii nu sunt un neam de calatori.

avreLw coct / Mircea Eliade célator. Cal&toria si invatatura

roman creator de fictiuni in limba romana, limba in care a continu-
at sa viseze la mii de kilometri departare de spatiul originar si care
si-a pastrat, si-a onorat si a ilustrat stralucit identitatea valaha.

incd inainte de a parasi tara, pana prin 1940, ca orice autor cu
structura intelectuald elaborata filosofic, Eliade 1si cristalizeaza
principalele concepte care raiman dominante ale creatiei sale.
Astfel, inainte de sacru si profan, care polarizeaza conceptia sa in
»Istoria religiilor”..., a constientizat conceptele de autenticitate i
mai tarziu, acela de timp stagnant, inghetat, eternizat in spatiul
miscdtor, migrator, in expansiune, ca diferentd specificad intre
universul Bengalului si lumea europeana, si — lucru esential — a
avut revelatia mitului.

Mircea Eliade calatoreste intelectual si impresiile directe sunt
in balanta cu fondul de cunoastere rezultat in urma consultarilor
bibliografice aprofundate. Orice calétorie sau expeditie in teritoriu
necunoscut ascunde o virtuala putere narativa si este cu atat mai
autentica cu cat este mai apropiata — in timp si spatiu — de desfasu-
rarea evenimentului.

Impartit intre India si America, Mircea Eliade scriitorul va
ramane devotat spatiului bucurestean, incorigibilei capitale
balcanice dintre lacuri si paduri, doud spatii ,,extra muros” care
completeaza universul sau narativ: lumea lacustra prezenta in
,Domnigoara Cristina” si ,,Sarpele”, si padurea din ,,Noaptea de
Sanziene”.

Trebuie spus ca Intre 1928 si 1940 apar importantele sale
volume de proza — de la ,,Romanul adolescentului miop” (1928),
»Gaudeamus” (1929), ,,Isabel si apele diavolului” (1930), ,,Lumina
ce se stinge” (1931), ,,Maitreyi” (1933), ,,intoarcerea din rai”
(1934), ,,Huliganii” (1935), ,,Domnisoara Cristina” (1936),
»HIndia” (1936), ,,Sarpele” (1937), ,,Nunta in cer” (1939), ,,Secretul
doctorului Honigberger” (1940) si ,,Nopti la Serampore” (1940); la
senectute, continud sa scrie - romaneste! — ,,Pe strada Mantuleasa”
(1963), ,,La tiganci” (1969), ,,Noaptea de Sanziene” (1971), ,.In
curte la Dionis” (1977) si ,,19 trandafiri”(1980).

Iata dar ca Eliade scrie o carte ce ar putea fi considerata de
calatorii — ,,India” — daca nu ar fi vorba despre filosofie, cultura,
spiritualitate — descoperite n contextul fabulosului microcosmos
indian. Dar trebuie sd mentiondm ca aceasta nu este singura sa
scriere cu radacini in India, de aici pornind ,,7raité d histoire des
religions” (1949), scris initial in limba franceza, ca si ,,Le mythe
de l’éternel retour” (1949); intre 1976-1983 redacteaza si in final
publica ,Istoria credintelor si ideilor religioase” in limba roméana.

in India, profesorul de la Bucuresti redevine elev si studiaza
sanscrita si yoga la Universitatea din Calcutta (1929-1931) sub
indrumarea unui mare profesor, scriitor si filosof indian
(Surendranath Dasgupta). Eliade face studii aprofundate, la sursa,
pentru o initiere absoluta, fiind cunoscutd oroarea sa pentru
amatorism, diletantism si veleitorism. Studiile din India se incunu-
neaza stralucit cu o teza de doctorat, publicata sub titlul ,,Yoga:
Essai sur les origines de la mistique indienne”.

NR. 64- 67/ 2021

ca modalitati de infiere

,India” este un ,,puzzle”, cartea unei calatorii spirituale unice,
reprezentdnd o lume din farame, la modul gidean. La inceputurile
sale, Eliade chiar a fost influentat puternic de filosofia anticonven-
tionald, ,,huliganica” a lui André Gide. Acest spatiu, pentru Eliade,
defineste un creuzet de contraste si contradictii de la o regiune la
alta, de la o perioada istorica la alta, cu comunitati diferite cu
credinte proprii ,,ca un mare depozit de semnificatii ascunse”, cu
totul deosebit de crestinism sau islamism care au o structura
spirituala deschisa spre prozelitism. Cu totul remarcabil mi se pare
faptul ca Eliade devine un profund cunoscator al filosofiei hinduse
si al gramaticii sanscrite — care fusesera si pasiunea lui Eminescu.

Aventura indiana Incepe pe 20 noiembrie 1928, la o luna dupa
ce obtinuse licenta in filosofie la Universitatea din Bucuresti, cu o
teza despre Tomaso Campanelli. Obtinuse promisiunea unei burse
de studii de la maharajahul Manindra Chandra Nady de
Kassimbazar, astfel ca se imbarca pe un vapor romanesc si, face
opriri si vizite in Egipt si in Ceylon. Pe 21 decembrie la Adyar, in
Biblioteca Societatii Teosofice, il cunoaste pe Dasgupta, apoi
ajunge la Calcutta pe 26 decembrie. Aici se stabileste la pensiunea
anglo-indiana a doamnei Perris din Ripon Street 82. In iunie-au-
gust elaboreaza ,,Isabel si apele diavolului”, iar In septembrie
merge, impreuna cu Dasgupta, la Shantiniketan pentru a-1 cunoaste
pe Tagore.

in ,,Caietele maharajahului” — incé o carte de ,,célatorii
spirituale” dar §i concrete despre experienta indiana — Eliade
paraseste meditatia teoretica pentru descrieri concrete, portrete si
sinteze despre orizontul intelectual, pentru relatari ale intalnirilor
cu marile personalitati. Mahatma Gandhi si Rabindranath Tagore
sunt genii accesibile dar cu o mare autoritate morala, diferita de
tipul de glorie si recunoastere la modul european.

Eliade il intreaba pe Tagore daca India ar putea influenta in
vreun fel Occidentul, iar raspunsul acestuia arata ce impact a avut
asupra interlocutorului: ,,India poate arata Europei nu un adevar, ci
o cale, calea pe care noi o urmam aici de mii de ani. De la India se
poate invita ca viata spirituald e bucurie, ¢ voluptate si dans,
cateodatd tumultuoasa si salbatica, asemenea ploilor Bewngalului,
altd data calma si elevatd, precum culmile himalayene...Viata
spirituala e inocenta si e libertate, e drama si extaz... Pacatul cel
mare este sa te impotrivesti bucuriei, vietii pe care ti-a dat-o
Dumnezeu. Pentru mine, toate aspectele acestea se integreaza unul
in altul, caci fiecare inseamna ritmul si bucuria vietii”.

Din ianuarie 1930 locuieste in casa lui Dasgupta unde o
cunoaste pe fiica acestuia, Maitreyi Devi, dar pe 18 septembrie
paraseste casa acestuia deoarece se aflase de legatura sa sentimen-
tald cu Maitreyi.

Din octombrie 1930 si pana in martie 1931 locuieste la méanas-
tirile din Himalaya, la Svargashram si Rishkesh, unde are drept
,»guru” pe Swami Shivenanda (care va ajunge un mare scriitor) si
cu acesta se scalda in fiecare dimineatd in Gange.

Meditatia si exercitiile yoga, lecturile din textele sanscrite,
exercitiile pentru invatarea limbii tibetane, ca si studiul etnografi-
ei Asiei orientale vor avea o actiune formativa asupra lui Mircea
Eliade, 1l vor crea pe viitorul profesor de Istoria religiilor de la
Universitatea din Chicago.

Dar lucrul cel mai important din biografia reala si creativa a lui
Eliade in relatia sa cu India raimane Maitreyi, mai exact Maitreyi
Devi, fiica mentorului si profesorului sdu Dasgupta, ce va fi
imortalizata in unul dintre cele mai intelectuale romane de dragos-
te. Romanul, scris alert, cu dialoguri vii si multe scene erotice a
avut un succes exceptional si a creat o moda a romanului de
dragoste sustinut de prozatori ca Cezar Petrescu, Gib.I.Mihaescu,
Anton Holban si chiar Liviu Rebreanu, cu primul roman serial din
literatura roméana, ,,Adam si Eva”.

Trebuie addugat ca abia dupa patru decenii, adevarata Maitreyi
Devi citeste romanul, si neplacandu-i scenele cu tentd sexuala care
in realitate nici n-au existat, decide sa-1 revada pe Eliade. in 1973
se duce la Universitatea din Chicago unde romanul devenise profe-
sor. Nu se stie cum a decurs Intrevederea, dar dupa aceasta
fantastica revedere, indianca a scris romanul ,,Dragostea nu
moare”, in bengaleza si engleza, de aceeasi factura de analiza
psihologica, de o mare sinceritate, care prelua autenticitatea
regasita si la scriitorul roméan.

Poate ca Mircea Eliade a urmat, din acel moment, ,,calea
indiand”, descoperind ca sinceritatea si devotiunea reprezinta
autenticul universului spiritual si este probabil ca acolo si atunci
s-a cristalizat gandirea sa teologica.

Spatiul originar, spatiul ancestral, spatiul de siguranta al unei
fiinte, al unei identitati nu poate fi gandit fara un spatiu de
evadare, fie si virtual; acesta poate deveni spatiu identitar, atunci
cand datele sale esentiale sunt asumate de Fiinta in cauza. In cazul
lui Mircea Eliade, spatiul indian si cel american au devenit noi
identitati care s-au suprapus — fara a-1 anihila — peste spatiul
romanesc originar.

www.centrulbrancusi.ro
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Gelu BIRAU / POEZIE

Intre mine si umbra mea

Simt ca ma arde umbra cand ating
cu degetele moi padurea serii
alimentand o poveste fara extaz
la raspantii.

Doar pasarile trec usor in amurg
intre mine si umbra mea

adicd prin echerul perfect

care uneste pamantul, aerul, focul
si apa din lacrima.

La inceput

La inceput era poetul

si poetul era de la Dumnezeu

si Dumnezeu era poetul.

La inceput poetul era nevazut

si ochii lui alergau prin vazduh

si ochii lui alergau pe pamant

si prin iarba alergau ochii lui.

El mangaia campul

el mangdia iarba

copacii prea mari §i prea mici

pasarile si toate vietuitoarele

si mainile sale erau vazul

alergau prin iarna si prin vara

prin noapte si ziua

si prin pustiu alergau ca si prin gradini
in somn §i in veghe.

Si mult mai apoi cand totul

a devenit inexprimabil

Dumnezeu 1-a transformat pe poet in cuvant
si toate prin el s-au luminat.

Convingere

Primul om a trdit cat a trait

si apoi a plecat

printre ierburi sa caute odihna
caci nu stia unde trebuie sa plece.
Al doilea om a inceput sa planga
zi dupa zi pana cand

cel de al treilea

a inteles ca nu trebuie sa-si teama
sfargitul

fiindca mereu va calatori

pe acelasi drum.

De atunci totul se asaza

pe Sfanta Treime.

Lumina umbrei

Caci era noapte si era furtuna
era furtuna si era intuneric

si copacii alergau disperati

in bataia vintului

ca si cum s-ar fi despartit
pentru totdeauna de iarba

si de pamant

ca si cum ar fi fost indragostiti.
Caci era femeie si era barbat
era umbra si era lumina umbrei
céci era inceputul si inceputul
erai tu

céci era puterea §i puterea

erai tu.

Caci fara de voie albastrul se culcusa
in ochii tai rasfirati

peste lume.

Cantec despre codru

Codrule, codrule

ingelatule

cu barbati de argint razletind
caprioarele,

cu cerbi de atlaz izvorind

din izvoarele.

Obosindu-mi intruna
picioarele mele si luna
codrule, codrule acum rasfatat
de Verdeimparat

pe corbi te asezi, pe maini te asezi
cu ochii tai verzi.
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Conspiratie

Imi trimit privirile pe pamant
ca i cum as izvori
conspirat de sperante.

Explicatii

Caut explicatia umbrei

existenta sa efemera si rabdatoare
toata furtuna prin care aud

tipatul soarelui

sau al diminetii.

Nu inteleg si de aceea

raman insetat in imperiul cel mare
al serii.

Cel mai frumos

Cel mai frumos nume de oras

e Targul

adicd pecetea cea mare a comunicarii
efervescenta peripatetica

a lumii.

Amar sau Dulce

el se desface innobilat de culoare
pe umerii strajilor.

Cel mai frumos nume de oras

e Targul

Subtiratic si moale ca o femeie
purtandu-si umbra de aur

peste vitralii.

Rugaminte

Ma incadrez suspect de exact

intre dulce si amar

evident cd ag putea chiar extinde
posibilitatea intrarii

intre preadulce si preaamar

dar am sentimentul ca voi fi acuzat
de nestatornica iubire.

Te rog sa nu te mai schimbi
tocmai acum

targule targ

sd ma iei pe dupd umeri §i sd ma ierti.
Tocmai de aceea imi arvunesc
averea ta de scaune Intelepte

ale nebunilor cumintite poteci
peste veci.

Ceata

Mana mea stanga imi alunga

ceata de pe ochi

si astfel muntele de lumina

produce instantaneu

perfuzia indoielii.

Mana mea dreaptd imi alunga

lumina de pe ochi

si astfel setea de umbra produce inocent
clopotei de otrava.

Odihna

Pot sd ma odihnesc

in altare au patruns turmele cerului
si ale pamantului

ele vor stabili panad unde se misca
divinitatea si pana unde facerea
laptelui.

Pot sa te odihnesc insirand pe arcade frunze de laur ,
cheia de bolta in templu,

bratele tale de chihlimbar

sub aripa zeului.

Pot s@ ma ascund atat de bine
incat eu Insumi sa nu ma stiu
descoperi niciodata.

Raul

Raul care trece prin oras

are alti solzi in aceasta zi

o platosa inelara prin care

defileaza paduri de arama.

Nu stiu pentru ce s-a anuntat

intalnirea sa cu sfatul batranilor

pentru cad acum

toti batranii urbei s-au imbracat in statui.
Cert este faptul ca raul nu vrea sa treaca
mai departe peste rolul stavilarului
Pregatiti-va asadar corabiile

pentru inundatii de matase.

Evlavie

Plin de mirare poemul unei taceri
s-a trezit incurcat dinspre manastire
cotrobaind in traista diaconului
icoana lui de piatra alburie.

Plin de speranta poemul abstras

al staretului loachim s-a repezit
intristat

peste fresca 1nalta a turlei,sus,sus.
Timpul acesta nebiblic ma incarca
asemenea unui anteu

intre poem si caldaramul din curtea
cea noud a bisericii.

Incercam asadar si intrim subteran
in evlavie.

Corpuri

Corpul de umbre

sade pe drum,

dincolo de el se face lumina
si dincolo de lumina

stropii de apa

cu care ploaia ne obisnuise
prea mult Tnainte de tunet.
Sigur ca astazi corpul de apa
va dantui intre sunet

si umbra sunetului

Canotorul

La un semn implacabil
secundele gi-au schimbat strocul
atat de mult incat nu inteleg
unde se ascunde carmaciul
acel spiridug inventiv,
translucid,

care stie cum arde

pielea pe vasle,

ca niste pesti insolziti

de taisul firav al luminii
prin apa.

Presupunere

Presupun ca existd un spatiu

intre litere gi umbra literelor

unul de altul luminat

cu asprimea cunoasterii

presupun cd exista si o memorie

a mainii care scrie despre sine

ca despre radacina unui copac alb.
Oricum ma includ in speranta

cu care peretii apasd tentant
somnul in tample

si mai presus de acestea infloritul mitic al semintei.

Sinceritate

Sincer,

am vazut doi copaci langa catedrala
un clopot, doud alei oarbe, o banca
si cateva ceasuri publice moarte intdmplator.
In rest aceastd toamna

sau prelungirea celeilalte, oricum
niste semne ciudate pe bratul stang
imi descopera sensul semnelor.

Am auzit niste cuvinte sincere

pe care nu le rostise nimeni

si de aceea le-am uitat, sincer sa fiu.




" . e v A . "
Orice sculpturd e o formd in miscare.

omentand o recenta aparitie editoriala, ivitd sub semnatura

Anei Blandiana (Sord lume, Humanitas, 2020), Sorin

Alexandrescu ne reamintea ca avem de-a face cu ,,cea mai
internationalizata prezenta” din lumea scriitoriceasca de la noi. Lasand
deoparte taraboiul iscat, cu iz mahalagesc, avand ca beligeranti pe
Dinescu si Liiceanu (plus cei care vor mai intra in hord), se cuvine sa o
omagiem pe marea noastra poeta (n. 25 martie 1942, la Timisoara),
implicata civic in atatea proiecte si actiuni de ecou, propunand un
survol critic asupra Operei. Fiindca opera sa nu este doar poezia, cea
care trebuie ,,sd lumineze”, nu este doar lumea scrisa (,,definind”
lumea), ci intreaga viata publica cheltuitd de-a lungul atator decenii,
compensand ,,ceea ce nu putuse face Tnainte”.

*

Incredintdndu-se paginii albe, doar asternand pe foaia de hartie (,,ca
patrie”) poezii ,,soptite din Tnalt” si ,,construindu-si” apoi, instrainandu-
se, cartile, aruncate, fireste, in lume, Ana Blandiana 1si afla, marturisea,
epicentrul fiintial, gustand bucuria de a fi scriitor. Redevenind doar
scriitor, in anii din urma. Sa ne amintim ca, scris fara bucurie, dezvalu-
ind adevaruri ,,in premierd”, Fals-ul tratat de manipulare (Humanitas,
2013) era o carte tristd, o biografie a umilintelor. Nicidecum o carte de
memorii, ci 0 incercare de a-si intelege viata si singuratatea (impartind
atatea necazuri, dar si reusite). Cercetand, de pilda, ,.desprinderea” de
generatie, schizofrenia unor destine, visul de a scrie carti, acuzand — ca
incurabila idealista — tentativele de deturnare. Iluzionarea, implicarea
(,,nebanuita”) in varii directii, incadpatanarea de a intelege, dramuindu-si
rezervele de naivitate”, costa. Penduland intre eroic si ridicol, necapi-
tularda, cu ,,pretul” de a fi sacrificat orele harazite scrisului. Or, Fals-ul
tratat, odata ispravit, ne anunta poeta, marca reintoarcerea la literatura!
Dezamagita de viata ,,de breasla”, asaltatd de puzderia atator Intdmplari
/ dezinformadri si cumva despartitd chiar de propriile texte, Ana
Blandiana gasea forta de a reveni. Interioritatea vulnerabila, dar
doritoare sd se exprime, confiscatd lungad vreme de o exterioritate
convulsiva, confuzd, plonjand intr-o libertate tulbure, cercetata, insd, cu
ochi vigil, au inchis, in fine, un lung ocol prin Istorie, ldsand sa triumfe
poezia. Ceea ce confirma si placheta Orologiul fara ore (Humanitas,
2016). Iar, mai incoace, Variatiuni pe o tema data (Humanitas, 2018),
un volum construit ,,la doud voci”, un dialog interior care ne invita, cu
discretie, 1n intimitatea poetei. Dedicat lui R., cel plecat Dincolo, ,,in
celalalt Univers”, volumul vorbeste despre poezia ,,nedespartirii”;
rememorativ, suferitor, fara lamentatii emfatice, el cheama vocea
absentda, redescoperind miracolul comuniunii, acea existentd comuna
care ,,incopciazad” existentul cu nonexistentul. Fara a fi anulat, golul
fizic pare compensat de o prezentd metafizica, stergand ,,linia
despartitoare”, zidind o singuratate ,,in care puteam incapea amandoi”.
De fapt, in repetate ocazii, Ana Blandiana a invocat patrimoniul
suferintei si a pledat pentru ,,pedagogia neuitarii”. Fireste, pentru nevoia
de adevar la scara natiei, Intr-o societate, vai, amnezicd, incurajand,
regretabil, ,,deconstructia memoriei”. Sacrificandu-si astfel, timpul
scrisului, fiindca, ne reamintea poeta, Memorialul de la Sighet (,,el
insusi o carte”) tine locul unor carti nescrise.

Comentand Fals-ul tratat, unii semnalau un ,,paradox bizar”,
subliniind ca notorietatea Anei Blandiana n-ar fi de ordin intelectual!
Evident, nimeni n-ar putea contesta ecoul public al initiativelor celei
care a lansat ideea Aliangei Civice (chiar suspectata de ,,angelism”),
asigurand si presedintia Academiei Civice; prinsa apoi in vartejul
evenimentelor, va marsa in aventura PAC (imprumutand aura), vorbind
in piete, emotionand lumea, ocupandu-se de Memorialul de la Sighet,
sprijinita, se stie, de regretatul Romulus Rusan, in pofida sirului de
deceptii postdecembriste (invective, dezbinari, demascari, fantezii
calomnioase). Ca sa nu pomenim de ,,Intdmplarile” antedecembriste, si
ele faimoase (supraveghere, interdictie, poezii copiate, de circulatie sub-
terand). Recunoscandu-i rolul de simbol cultural, depreciem, de fapt,
poeta. Cea care, recapituland, in volumul pomenit, timpul strabatut,
incdpatanandu-se a crede ca lumea poate fi schimbata, se refugia in
,,0aza” scrisului tocmai pentru a infrunta ,,samburele de intuneric” al
lumii. Acceptand ca amenintarile i-au dat putere. Fiindca acel Fals
tratat se ivise dintr-un acut sentiment al obligatiei, cum se destdinuia.
Cartea urma a filtra intdmplarile care i-au strajuit / influentat existenta,
inspectandu-si ,,paradisul” (un ,,morman de sentimente si idei””) sub
cupola unui imperativ: scrisul ca predestinare. Devenind, astfel, destin.
Acceptandu-si conditia de martor si recunoscand ,,spaima de literatura”,
poate si ,,vinovatia” pentru timpul sacrificat altor cauze, sub semnul
urgentei. Pe care, totusi, in vacarmul postdecembrist, cineva trebuia sa
le imbratiseze. Multi comentatori, aplaudand sau deplangand activismul
civic al poetei (,,confiscatd de politica” dupa seismul decembrist),
evident cronofag, au insinuat ipoteza abandonului. Altfel spus, Ana
Blandiana, ispitita de politichie, s-ar fi despartit de poezie. Poeta a
reusit, partial, demonstratia potrivnica, vestejind ideea (de circulatie,
totusi). Pentru a vesti o asteptata, definitiva retragere in cetatile Poeziei.

Cum bine se stie, cea care se considera ,,foarte ardeleanca”, vadea,
la debut, frenezie vitalista, cuprindere extatica a lumii, fervoare afectiva
si, desigur, pasionalitate si fraternitate. Erau acolo (Persoana intadi
plural, EPL, 1964), transferate in numele ,.tineretii curate”, efuziunile
unei varste (sa ne amintim ca poeta avea doar 22 de ani); dar, dincolo
de jubilatia naturista si exploziile sinceritatii, au putut fi sesizate, pe de
o parte, ,,pasul sigur” (cum zicea G. Ivascu) si, din alt unghi, zonele de
penumbri (cf. Eugen Simion). Jubilatia dezlantuita era impinsa intr-un
panteism blagian; poeta iubea ,,cu patima ploile”, risipindu-si fiinta. Si
marturisind ,,0 uimire bucuroasa”. Sa recunoastem, insa, ca abia
Calcdiul vulnerabil (1966) ingaduia un diagnostic ferm, facand vizibila
schimbarea atitudinii lirice. Poeta declarase, in repetate ocazii, ca ar fi
vrut sa debuteze cu al doilea volum, ,,uitind” placheta prima. In care,
poezia Candoare (deschizand volumul) a primit titlul Partidul (pentru
,,a salva” cartea, i s-a explicat). ,,A muri de alb” — cum suna un vers
emblematic din faza entuziasmului genuin — suporta o previzibild
convertire prin ,,marea lege-a macularii”, ca implacabil tribut. Cenzura
insasi, va afla poeta, fiind ,,un contact maculator”. ,,Totul e fluid”,
descopera poeta in jocurile dintre esenta si aparentd, cautand si afland
lumea. Incat, firesc, avantul juvenil, exultanta (neproblematizanta,
deocamdatd) suporta corectivul neimplinirilor, provocand ruptura. Dar,

sd notam imediat, pe suportul continuitatii. Fiindca Ana Blandiana
ofera, la o grijulie cercetare retrospectiva, certitudinea unei evolutii
lente, facand din obsesia morala o stare sufleteasca, drapata in faldurile
unei candori mimate. Cautarile poetei, provocand o confruntare
dramaticd, dezvolta o mitologie a puritatii, inventand un trecut fabulos.
Si, pe de alta parte, ,.tributul pentru a trdi” ii ascute luciditatea, invi-
tand-o la asceza, fortand ,retorica sfielii” (cum scria Alex Stefanescu).
Sa fie vorba de bovarism? Acea comuniune voluptuoasd, de un erotism
suav, paradisiac, anuntata n ,.,tonuri clare”, respingand formulele
criptice, pare a ceda teren unei detasari care pastreaza, in pofida
glacialitatii, o sentimentalitate spiritualizata. Incat poeta poate fi
considerata, cu egala indreptatire, fie o senzoriala (aprecierea e a lui
Gh. Grigurcu), fie, dimpotriva, o fire rationala (M. Nitescu). Ravnind,
insa, spatiul candorii, stiind ca e condamnata la solitudine, pedaland pe
vocatia etica. Problematizand, in consecintd. Poeta insasi pare a se
dezice de primul volum, considerandu-1 doar expresia unei varste. Plus
imaginarul liric comun (al generatiei), mina redactorului / cenzorului,
maltratind manuscrisul. Incat, dupa acel liceal debut tribunist, cu doua
poeme, sub pseudonim (folosit apoi, sfatuita de lon Manitiu), Ana
Blandiana va prelua, in ,,incercarea de luminare”, destinul Tatalui,
preotul Gheorghe Coman, arestat de cateva ori (detinut politic). Trece
printr-un sir de suferinte, aduna intrebari chinuitoare, e supusa unor
interdictii (ultimele, in 1985, 1988-1989), face din citit un scut impotri-
va realitatii agresive. Initial ,,calda”, vibratild, beatificanta, afectata
totusi, poezia se pliaza unui vector moral, se incarca de reflexivitate,
ocoleste, ciudat, erosul, capata asprimi care o Imping in matca imperso-
nalitatii, constata Nicolaec Manolescu. Dezvaluindu-si, cu pudoare,
suferinta, vizitata de ispita regresiunii, cu presimtirea unor amintiri
dintr-o alta viata. ,,Din ce 1n ce mai muritoare”, poeta, in zodie postbla-
giana, vede ,,vesniciile cum cura” si acuza, in regim semi-oniric,
obsesia somnului. Atmosfera meditativa a acestei lirici face din firescul
notatiei prilej de filosofare, oferindu-i o amprenta stilisticd, lesne
recognoscibild. Conjugand inefabilul cu intelectualizarea trairilor,
apasand, fara excese suparatoare, pe nota morala.

Evident, si Patria mea A4 (2010), o carte ,,norocoasa”, primind — la
Gdansk — premiul ,,Poetul European al Libertatii”, pastra, cu mici
deplasari de accent, aceste constatari. In fond, Ana Blandiana invaluia,
cu aceiasi privire mirata, printr-un lirism elaborat, elevat, incarcat de
gravitatea meditatiei, lumea. Doar ca acel spirit ingenuu, marcat — la
inceputuri — de expansivitate si jubilativism, acuza acum, prin infuzia
de dramatism, degradarea, dezaxarea, robotizarea. Sinele despodobit,
rascolit de temeri §i spaime, intemnitat intr-o ,,incapere de carne
obscurd” se viseaza in ,,cripta luminoasa de cuvinte”. Candva, poeta,
mereu marturisitoare, dorea ,,sd sufere pentru toti”, uitand traitul, viata
proprie pentru a dobandi o identitate exponentiala (cf. Mircea Martin),
aducand in prim-plan un eu general. Si un ,,program unanimist”, ca
ofranda (cf. Marian Popa). Facand din implacabila lege a macularii o
obsesie fondatoare, in numele intransigentei morale, de solemnitate
fluenta. Dar acest absolutism moral, cu ,,tonuri clare”, iubind ,,culori in
stare purd”, cutreierat de marile intrebari ale fiintei, rdvnea simplitatea,
acea superiora intelegere care sa ingaduie ,,curatirea de spaime”. Adica
o poezie confesiva, reflexiva, cu accente elegiace, dezvaluind un fond
dramatic, penduland intre gravitate si senindtate, lepadand exaltarile de
altadata. Si trecand, fara superbie, metafizica prin filtrul ratiunii. Sunt,
mai apasat, texte interogative acum, incercand a risipi starea confuza,
panica, angoasa, onirismul invadator. Sa observam ca poeta contrapune
instanta metafizica (,,perfectiunea fara mila”) celei lirice: binele si raul
coexistd, un ,,Dumnezeu al vinovatiei” a hotarat totul singur. Aceasta
mixturd spirit / materie, cum sesiza Gh. Grigurcu, face din literatura o
zond-tampon: ,,Spaima ce se-amesteca cu taina / A carei dezlegare mi-e
destinul” (v. Vanatoare in timp). Macularea, trecerea, destramarea,
constiinta limitarii etc. intretin tensiunea intre spiritul care se vrea
invingator si trupul ruinat, invatand murirea. lar ,,opaitul vietii” cere
sange, constata poeta. In fond, lirismul Anei Blandiana se zbate intre
»aspiratia Unului” (acel Unu divin, o ,,cifrd suprema”, ravnind androgi-
nia) si fetele Sinelui / personajele Eului, prelungind o rodnica — estetic
vorbind — ambiguitate sau confuzie identitara. Cu riscul, anuntat de Gh.
Grigurcu, unei ,,tradari ontologice”. Desi aceste ,,singuratati neintrege”,
cum zice poeta, dezvaluie o fiintd singular-plurald, care, prin ecou
public, isi marturiseste identitatea i exponentialitatea.

Sa reamintim ca scrisul este pentru Ana Blandiana un dar tragic si o
ispita fatala, alternand ispititor intre ,,pacatul cuvantului” si ,,tacerea
sugestiei”. Dincolo de uimirea contemplarii, mereu nestinsa, el trezeste
o0 ,,.bucuroasa disperare”. Fiindca poeta locuieste intr-o inconfortabila
tensiune, intelegdnd poezia ca ,,insiruire de viziuni”, aspirand, de fapt, a
restabili tacerea; sau luminandu-i polivalenta misterioasa. Posibila
scindare a fiintei ar trebui sa impace starea de neliniste, de alarma si
insecuritate, cu limpezimea calma a randurilor asternute. Ana Blandiana
reugeste performanta de a proteja acest miez dramatic intr-o scriitura
limpede, conservand haloul misterios. Recunoscand constiinta limitei si
afisand, totusi, ,,viziera zambetului”. Dedublandu-se, dar marturisind, in
repetate ocazii, ca rostul scrisului este cel de a veghea, fara eclipse de
luciditate. Mai mult, ,.tot ce ating se preface-n cuvinte” ne asigura
poeta, de vreme ce ,,exista un zeu care se crede cuvant” (v. [luzie). Ar
mai fi de adaugat cé, straina de prejudecata specializarii, Ana Blandiana
considera toate genurile ,,reductibile la poezie”. N-ar trebui, asadar, sa
mire ca s-a Incercat si in proza cu acelasi elan mitologizant si palpit
cosmic, avansand reteta miracolului, dovedind priza la real; sau, cum
spunea nimerit Valeriu Cristea, e vorba, mai degraba, de un ,,fantastic
indragostit de real”. Fiindca, pentru Ana Blandiana, fantasticul prezinta
,,0 Infatisare mai plina de semnificatii a realului”. Asa incat, filtrand
lumea, refractdnd-o, autoarea ne livreaza Imbietoare ,,proiecte de
trecut”, inventandu-le; faicandu-le de nerecunoscut'”. Experientele
revelatorii suportd intruziunea fantasticului iar miraculosul face parte,
insidios, din real: ,,A-ti imagina — ne previne gratios poeta — inseamna

1 ™ Intr-un serial (in patru episoade) despre Lectia de teatru a Anei Blandiana,
Sorin Alexandrescu nota ca, prin inédltimea reflectiei asupra lumii (,,indexicabila”),
scrisul Anei Blandiana este un ,,du-te vino intre literatura si filosofie”, fara
explicatie, cu finaluri indecise, logica visului fiind inoperanta in Istorie (v.
Observator cultural, nr. 956/2019, p. 15). O reactie, poate, ,,]a nenumaratele
explicatii date inutil in lumea politicad”, sugereaza analistul, aceasta lume trezindu-i
autoarei ,,un acut sentiment de irealitate”.
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acrian binu raciieru / Ana Blandiana sau ,pedagogia nevuitarii”

a-ti aminti”. Cum viata este vis irizdrile fantasticului ne invita in spatiul
increatului. Totusi, sa nu uitdm dramatismul latent al mesajului. Dupa o
lunga gestatie, in 1992, aparea Sertarul cu aplauze, un roman-parabola,
frizand absurdul, testand o alta reteta prozastica. Dar, de fapt, in tot ce
scrie, Ana Blandiana se dezviluie ca o naturd romanticd, eminamente
meditativa (cf. D. Micu); si visatoria sau somnia, oferindu-i si sansa de
,,a se copilari”, ,,vindecandu-se” — spunea poeta — de maturitate, ascund
un sambure dramatic. Sub faldurile calmului elegiac, metaforizant, sub
aparenta ambiguitatii si a simplitatii se itesc, seismic, marile si gravele
interogatii. Fiindca, pentru Ana Blandiana, cuvintele trebuie sa fie
,.bune conducatoare de gand”, sprijinind dispozitia meditativa. Sub
aparenta calmului elegiac, razbate ecoul precaritatii, se aud fosnetele
unei lumi supuse derizoriului, in destramare, reverberand cosmic.

Si, nu 1n ultimul rand, polarizarea teluric / spiritual, alertand fiinta.
Fiindca motivul somnului, dorinta de repaos ar induce ,,plutirea”,
lentoarea, impacarea. In vreme ce aspiratia spre puritate pare ameninta-
td, boicotata de aluviunile pe care ,,apa curgatoare a zilei” le taraste,
provocand agitatie si haotism. Cum ne spalam ,,intr-un rau de secunde”,
trecerea devine amenintatoare, feritd, totusi, de gheara anxietatii.
Adierile thanaticului invoca un ,,miros de trup abandonat de suflet” (v.
Trup amar), accentuand acest implacabil prag, ca dat organic, invaluit
in lamentatii discrete, catifelate, purtand ,,invelisul / unei boli ingeresti”
(e drept, mortala). Trecerea de la primul mormant (al lichidului
amniotic) Tnspre momentul extinctiei, anuntat de ruina fiintei, invoca
acelasi scenariu al contopirii cu elementele, divolvandu-ne in natura,
fara delirul jubilant al inceputurilor. Si tot sub semnul acvaticului,
descoperim o veche predilectie a poetei. Ea s-ar dori ,,0 stanca in mare”,
mangaiata de valuri. Altfel spus, rezistand tacut, in van (recunoaste), la
zbaterea marii, vazuta ca o ,,fiara a apocalipsei”. Ordonandu-se pe
aceasta axa problematizanta, poemele noi agraveaza simptomele, dar nu
propun o altd formula liricd. Rasfatatd de critica si suspectatd de
abandon, poeta revenea in forta, risipind misterul. Politica n-a indepar-
tat-o de poezie (cum suspinau, tematoare, unele voci) si, cu atat mai
putin, n-a retezat o prodigioasa cariera lirica; dupa cum oboseala,
astenia civica a societatii romanesti n-au stimulat un lirism ,,de barica-
da”. Auzind ,,surd” realitatea, impovarata de cercurile varstelor, Ana
Blandiana ne propunea o colectie de tatuaje lirice. Au ramas undeva in
urma frenezia contaminanta si elanurile junetii, acea frumoasa solidari-
tate (pierdutd) care o soma sa scrie, intr-o descarcare de mare sinceritate:
,.Epoletii generatiei mele / Cine ar indrazni sa 1i jigneasca?” Sub
flamura revizuirilor s-au lansat i jigniri si observatii acid-judicioase cu
privire la fenomenul liric al anilor *60, incercandu-se ,,vacantarea”
ierarhiei mostenite (cf. Nicoleta Sdlcudeanu). Am uitat (desi n-ar fi
trebuit) si sintagma ,,poporului vegetal” (de mare ecou) si aventurile
celebrului motan Arpagic®”. Cu protectori inalti in epoca ceausista (Geo
Bogza, G. Ivascu, Gogu Radulescu, printre ei), poeta s-a lansat intr-o
lamentativa ,,opozitie esopicd” (cf. Marian Popa). Acum, dupa mai bine
de trei decenii de la disparitia regimului dictatorial, striviti de lehamite
si dezinteres, navigand spre un viitor cetos, ne migcdm inertial;
rabufhirile mediatice au un ecou palid. Incat poeta, Intelegand ca timpul
,,e frumos ca un poem” isi contempla risipa, castrandu-si efuziunile.
Sub ,.tandra putere a mortii”, totul se degradeaza (vezi Sonet degradat),
universul insusi e in extinctie, populat cu ingeri batrani, ,,urdt mirositori
/ cu iz statut”. Intalnim un cal scheletic, un ciot de lumanare, aliaje
confuze, putrefactia e in extensie. Timpul, zice admirabil poeta, ,,scrie
pe trupul meu versuri” (vezi Op). Dar, sa retinem, folosind cuvinte ,,in
care moartea s-a copt”. Incat ipoteza modelului vegetal, lansata candva
de Valeriu Cristea, capatd o deplina si definitiva confirmare.

Si volumul Refluxul sensurilor (2004) inchidea un ton funebru,
asteptand noaptea-soroc. Asediata de intrebari, tot mai straina in oglinda
,moale”, poeta socotea ca si-a incheiat destinul; stinghera, inconjurata
de fantomele din ,,0glinzi batrane”, ea isi reciteste existenta intr-un
secol care nu-i apartine. Peisajul familiar s-a dizolvat ,,in marea
lumina”, un cal de aer o poartd, in travesti, spre o altd varsta, tarana
— suportand o ciudata transparentizare — o ,,priveste voluptuos”. Poemul
insusi ,,va fi altul”, la o altd lectura. Iar cohorta cititorilor asteapta. ata
refluxul sensurilor, incoltind intr-un moment fast, departe de a fi marcat
un impas creator; decantand acumularile unei existente, recunoscand,
surdinizat-fermecator, criza.

Célauzita de imperativul moral, penduland intre piosenie si cautare
(,,Mi s-a spus sa te caut” / Nu sa te gasesc; v. Nec plus ultra), poeta
traieste 1n patria nelinistii. Angajamentul de ,,marturisitor” vadeste
continuitate, accentuandu-si trairile crepusculare, de vibratie dramatica,
sesiza Constantin Cublesan; iar transcrierea acestor stari (o ,.trecere pe
curat”) isi afld izbavirea printr-un exercitiu exorcizator, care va veni:
»Ma supun ierbii / Care md salveaza / De nelinistea care sunt eu
insami”. Incercand a afla ,,0 raza de sens” (intr-o lume ,,din care inteleg
atat de putin”, cum ne previne), Ana Blandiana cultiva replierea.

Sa observam ca antologia Pleoape de apa (Editura Paralela 45,
2010) se deschidea inspirat cu poema Darul, numind sansa de a-si
asuma destinul tragic al lumii prin ,,lumea cuvintelor”. O suferinta
ritualizatd, jubilativ-obosita, o vinovatie a fiintei, intretindnd obsesive
dezbateri morale, in fine, o nostalgie a timpului originar, androginic
(locuind in ,,uterul spaimei”) si, in replicd, prezenteismul ,,murdar”,
agonic, dezolant, transformat in cuvinte-merinde, care, ciudat, asigura
tocmai destramarea: ,,Din fericire am descoperit / Ca totul / Poate fi
transformat in cuvinte / Si am continuat sa inaintez / Presarand /
Vorbele in care ma destram” (v. Poveste). Pe buna dreptate, Mircea A.
Diaconu nota ca sinele isi instituie acum prezenta exclusiv prin scris, ca
o ultima ipostaza, identificatorie. lar poeta, intelegand scrisul ca patrie
(se) va marturisi intr-o splendida Biografie: ,,Nu mai am dreptul sa ma
opresc / Orice poem nespus, orice cuvant negasit / Pune in pericol
universul / Suspendat de buzele mele”. Doar asa, rostindu-se, cautand
fara istov sensul tdinuit, condamnata la neliniste, ea poate depune
marturie, revoltandu-se, neputincios, impotriva trecerii.

Continuare in pag. 23

2" Intr-o conferinta rostitd la Universitatea de Vest din Timisoara, cu prilejul
decernarii titlului de doctor honoris causa (2014), constatand isterizarea societatii
romanesti, sufocata de kitsch si indiferenta, Ana Blandiana sugera ca folosind acum
sintagma de popor vegetal ,,am nedreptati plantele” (v. Istoria ca viitor §i alte
conferinte si pagini, Editura Humanitas, 2017, p. 151).
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Dilema

Cunosti doud femei intr-o singura fiinta
una e transparentda cum aerul

cealaltd nemaipomenit de carnald

suav opacd asemeni unei crizanteme

daca premeditat renunti la prima
a doua se vestejeste

daca premeditat renunti la a doua
prima se-nnegureaza

dacd dai cu banul

dispar amindoua.

Soarele citeste

Soarele citeste cite una din cartile tale
cu un ochi patrunzator dizolvant
expert In Vermeer

vin atitea femei sa-1 admire

una e-n short si-n sandale
cu marea-i tristete bronzata cum marea

alta cu-o coafura montana
alta pe-un firav fond muzical
care-1 finiseaza miinile.
Despre imaginatie

Nici o imaginatie nu se poate decit
imagina pe sine

imaginatia e-o sensibilitate rdcoroasa gratioasa
cum un cristal

imaginatia se culca deseori cu realul

dar nu poate fi fecundata.

Scriptor

Scirtiitoare hirtia cum un mecanism neuns

condeiul infundindu-se-n albul paginii
cum o copita-n namol

hirtia o rana veche precum inceputul Lumii
hirtia alba: misterium fascinans;

textul ce-o acopera: misterium tremendum.
Si poate se scurge

Si poate se scurge moartea se scurge
cum vlaga dintr-un fermoar ce se desface

poate cum strigatul dintr-un cuvint
ce ramine tacut nedumerit de sine

poate se scurge obosind oboseala
moartea cum un scalp luminos
al celui mai intunecat cap

moartea care strigad si se jurd si-njura
ca o precupeata ce-adoarme-n cele din urma

una devenind cu morcovul palid cu varza congestionata.

Cu aceastd formd, as putea misca universul.

Culcusul ciinelui meu drag disparut

Un culcus gol de ciine
cum un cearcan
din care ochiul a plecat

cum un nor pe care
cerul l-a parasit
azvirlit in pubela

cum o lacrima aspra
rostogolindu-se pe cimp
o lacrima alcatuita

din sirma ghimpata.

Rurala

Am ingramadit tacerile una peste alta
intr-un cufar

de jur-imprejur girbovite pustietati
nori maniaci

oglinzi de tara ieftine tisnite
din alte oglinzi mai vechi

flacai ingindurati si fete
in miini purtindu-si inima
(miinile groase rosii
inima de turtd dulce)

cite-un cocos
cu capul tupilat sub aripa
de teama ielelor

mai e drum lung pina la gara.

Ca si cum

Din cind in cind rascolind
hirtiile vechi prin care s-a
plimbat Existenta

ca un saurocton
stralucitor si naiv

calare

scotindu-le la lumina

ca si cum

ah ca si cum

ca si cum

si atit.

Ca o fanfara
Ca o fanfara-n teasta unui taur
ca un griu devorind constelatii

ca flacari de miere pe rugul
unui prieten puternic

ca nume ratacite ca fluturi raciti.

Batrinul

Totul absolut totul ma uzurpa

pare-a spune batrinul cu pipa stinsa-n gura asezat la poarta
aidoma unui suveran detronat

o fireasca pauza intre fiinta si nefiinta

si degetele-i groase bat usor in tabachera de-argint innegrit
tactul unei muzici disparute-n trestii

si barbia-i acoperita cu tepi albi incepe sa tremure

ca apa unei balti de odinioara opintindu-se

sd-gi inghitd propria imagine

in fata lui citiva tineri galagiosi joaca table

dar cu coada ochiului observa iute imprejurimile gloriei lor
piepturile lor solide bombate lenese

acoperite deja cu zemoase pasuni incredibil de verzi.

Cit intuneric

Cit intuneric e-n acest deal insorit
ce-ar trebui sa ne apere

citd minie e-n zarea
ce se smereste totusi

citd apa e-n Dumnezeu
ca-ntr-un fluviu.

Pisica

Cum sta acolo sus pisica
sub slava tavanului gata
a conversa cu noi

a conversa cu moartea

care se strecoard sub usi prin crapatura ferestrei
la fel de Inistitd cum o pisica

la fel de multumita de sine

in geamatu-i surd prevenitor

pind cind deodata insfaca pisica

facind dintr-o zi banala o tragedie

dintr-o tragedie o durere opaca

cui sa-1 mai poti spune ceva? cu cine sa te-ntilnesti
in goala orbitd a casei sau in intregul

trecut al tau urias o debara

umpluta cu obiecte prafuite?

acel trecut 1n care orice lucru se grabeste
sd reintre-n sine Insusi

inainte chiar de a se-nsera inainte chiar
ca pisica sa apara din nou 1n incédpere

ca si cum nu s-ar fi petrecut nimic.

Noutati

Nu cunosc alte noutati
decit cele care bat
precum puii in coaja oului

care vor asadar sa razbata
dinduntru-n afara.

Un viitor

Exista de buna seama un viitor

pe care gramatica nu-l cunoaste

pe care apatia lucrurilor nu-1 poate lovi

nici canicula nu-i poate da insolatii

nici gheata nu-1 poate ingheta

nici plictisul nu-1 poate compromite

nici singele iscat de palos nu-I poate ineca

nici focul nu-I poate-mpodobi cu decoratiile lui mortale
nici vintul nu-I poate spulbera cum spulbera testele stincilor
nici oamenii nu-i pot deslusi bizarele desene marunte
prin care li se reveleaza uneori pe ziduri vechi.

Prozodie

Nici o imagine nu e
indeajuns de concreta
ca sa stingd-nauntrul ei
licaritorul vid

cum o candela.

..Ana Blandiana sau ,pedagogia neuitdrii”

Urmare din pag. 22

Dincolo de enigmistica titlului, Orologiul fara ore respecta reteta:
un ton crepuscular pe suportul unui lirism reflexiv, ,,de idei” (firesc,
nicidecum livresc), un ochi contemplativ interesat de ecoul etic, cu
rezolvari onirice, elogiind viata ca vis sub cupola timpului devorator; un
,orologiu estropiat” (cf. Paul Aretzu), dezvaluindu-si masindria
infernala, indicatoarele pipaind orbeste cadranul cu ,,gauri negre”. Si
poeta, trecuta prin repetate ,,oglindiri”, traversand ,,haosul de lumi
paralele / revarsate in mine”.

%

Examinand fulgurant ,,cele doua vieti”, Ana Blandiana (adica Rusan
Otilia Valeria) va rememora episoadele care au marcat-o: dosarul,
impiedicandu-i, o vreme, studiile universitare (fiind zidaritd), apoi
redactor la Viaga Studenteasca si Amfiteatru, bibliotecara; colaboratoare,
cu rubrici de ecou (Antijurnal, Atlas) si multe calatorii (vezi bursa la
Universitatea din lowa, in urma careia s-a nascut, in tandem, America
Ogarului cenugiu). Apoi surpriza Herderului (1982), confruntarile cu
cenzura, haloul numelui dupa ,,succesul” unor poezii ,,concrete”,
aluzive (decembrie 1984), inconsistenta sperantelor, denunturile
colegilor, ,,spargerea anturajului”, interdictiile sub blazonul motanului
Arpagic, lecturile (in absentd) de la Covent Garden (1986), dar si
volumul Poezii, scos la BPT (1989). Desigur, tabletele din Romdnia
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literard (pana in august 1990), valul de calomnii, prezenta unor oameni
providentiali, intinzdndu-i o mana in clipe grele (I. Banuta, G.
Dimisianu, G. Ivagcu), destinul unor carti, intalniri ,,suprarealiste”
(cazul tovarasei Sonea), indaratnicia de a refuza vicepresedintia
Consiliului FSN, in pofida presiunilor (fiind ,,foarte iubita”, argumenta
Ion Iliescu), vecinatatea dezagreabilului Silviu Brucan, procese tergiver-
sate, brusc anulate etc. Conducand, insa, la o fortata maturizare politica;
implicit, poeta declarandu-si oroarea fata de orice fel de putere si
,.risipd de timp istoric”. Ceea ce a nedumerit pe multi (de la Emil
Constantinescu la N. Manolescu).

Dovada ca, angajandu-se in diverse batalii, trezind civismul natiei,
»absorbitd” vremelnic de politica, Ana Blandiana, sublimandu-si
suferinta morala, a raimas poetd. O mare poeta, evident, grava, reflexiva,
vulnerabila, invidiata, respectandu-si capitalul exponential anuntat la
debut. Fiindca ea reprezintd azi, observa Alex Stefanescu, persoana
intdia plural. Cine sunt eu?, un volum care aduna ,,un sfert de secol de
intrebari”, adica interviurile pe care, in timp, le-a oferit Ana Blandiana,
incerca sa risipeasca dilemele identitatii. Oricat ar dezavua placheta care
ii anunta debutul, poeta si militanta confirma un mai vechi diagnostic,
rostit, inspirat, de Mircea Martin, asigurandu-i o identitate exponentiald.

Or, in Istoria ca viitor §i alte conferinte si pagini (Humanitas, 2017)
poeta ne cere sa redevenim realisti. Chiar daca aduna acolo texte

ocazionale, vorbite, oricum grijuliu elaborate, ea pune degetul pe rana,
identificand probleme presante, din pacate in regim de permanenta,
insotindu-ne in istorie: carenta de solidaritate, bascalia suverana
(toxica), suferinta ca patrimoniu (dezvaluitd vesticilor nestiutori), apatia
ca forma de coruptie, criza de identitate. Si, desigur, uitarea si cenzura de
tip nou, libertatea murdara (cazand in libertinaj), constatand ca libertatea
este creatoare ,,doar prin limita” si ca noua rezistenta nu mai cere curaj, ci
neindiferenta. Cerand imperativ o noud rezistentd prin culturd, intelegand
L.dificultatile libertatii”. Astazi, scrie poeta, intr-o societate conflictual-gu-
raliva, ,libertatea cuvantului a diminuat importanta cuvantului”. Ana
Blandiana gandeste cu voce tare si se rosteste in numele nostru, facand
din cultura salvatoare ,,exercitii de respiratie”.

Daca in Fals tratat de manipulare descria, din fragmente de
amintiri, lumea romaneasca, Sord lume, aparent o carte de calatorii,
vorbeste despre strainatate, despre ,,timpurile” ei, rememorand intdm-
plari care i-au trezit compasiunea, inteleasa ca o ,,forma de cunoastere”.
Dar strainatatea, prin amestecul lumilor, si-a pierdut intelesul dinainte
de 89, in timp ce ,,instrainarea de acasa”, sentiment mai apasator acum,
o obliga, prin insingurare, sa-si castige ,,propriul timp”, farad a spera ca
va mai dobandi ,,libertatea subiectivitatii”. Ca va mai putea fi, inaintand
in varsta, ,liberd de determinari”. Cartile care vor veni, ne asigura
poeta, vor raspunde (sau nu) acestor intrebari.




Frumosul este armonia diferitelor lucruri opuse.

Moto
.54 traiasca Cuza! Sa traiasca Domnul nostru!

(»»Strigatele repetate ale multimii din Bucuresti si ale aranilor
In ziua de 24 ianuarie 1859”. Cf. Constantin C. Giurescu,
Istoria Bucurestilor, Editia a II-a, 1979, p. 124).

u marea serie etnoculturala, Proverbele romanilor,

scoasd la iveala in 10 volume de inimosul inginer

bucurestean Iuliu A. Zanne, paremiologia romaneasca
si-a asigurat un statut privilegiat printre categoriile reprezentative
ale folclorului, basmul, balada, doina, colinda. ,,La vremea intaii
aparitii”, vol. I, 1895; 11, 1897; 111, 1899; IV-V, 1900, VI, VII,
VIIL, IX, 1901; X, 1903), aceastd capodopera a spiritualitatii
romanesti nu are ,,pereche in lume” (Nicolae Constantinescu); nici
chiar in tarile care initiasera cu brio studiul oralitatii (Italia,
Germania, Franta, Anglia), acolo unde disciplina folclorului inca
se bucura de maxim interes stiintific. Si in alte directii romanii se
afirmaserd cu pasiune si initiativa in miscarea de idei novatoare, in
teoria basmului (B.P. Hasdeu), in valorificarea esteticd a poeziei
populare (Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu). Lectorul de alta data
avea la dispozitie doar cateva brosuri modeste semnate de 1. C.
Hintescu, Gr. M. Jipescu, cel mult de Petre Ispirescu. Lucrarea lui
Zanne a impus ideea de tezaur si de corpus (a si fost premiatd inca
de la primul volum de Academia Romana); urma, cel putin in
intentie, ca si celelalte categorii folclorice sa intre, pe cat posibil,
in aceeasi ordine sistematica, spre folosul stiintei. Dar a trebuit sa
treaca multe decenii pana la implinirea unui asemenea deziderat.

Deocamdata, sa retinem cd opera tezaur-corpus, Proverbele
romdnilor de Tuliu A. Zanne, nu a mai fost reeditata multa vreme,
adica timp de un secol decat in forme rezumative si simplificatoa-
re. Dar se intdmpla si minuni, chiar in aceste vremuri tulburi si
voit anticulturale. In scurtul interval de timp 2003-2004, Editura
»Scara” (s fie un semn patristic?), prin Asociatia romand pentru
cultura si Ortodoxie, a reusit sa tipareasca toate cele 10 volume ale
Proverbelor romdnilor. Este o editie anastatica ingrijitd de Mugur
Vasiliu, la care au pus umarul (cu prefete, recenzii) etnologi
reputati Tn domeniu (Iordan Datcu, Nicolae Constantinescu),
precum si condeieri mai noi (Dan Toma Dulciu, Mihai Andrei
Aldea, Dan Ichimescu), la fel de oportun implicati in respectiva
izbanda editoriala.

La aceastd si noud infatisare, cititorul modern are prilejul sa
descopere si alte dimensiuni valorice ale corpus-ului paremiologic
in discutie. Am in vedere, inainte de toate, perspectiva enciclope-
dica, incd nesesizata, din care Iuliu A. Zanne si-a conceput
lucrarea. Autorul apeleaza la criterii lexicografice, cum se obignu-
ieste Tn asemenea ocazii, dar nu se opreste aici. De aceea,
Proverbele romdnilor nu se prezinta ca o simpla ingiruire (alfabeti-
ca) de proverbe si de zicatori.

Enciclopedismul pe care se intemeiaza corpus-ul paremiologic
se afirma si se confirma, privind realitatea operei, din unghiuri
diverse, in amanunt sau in ansamblu. Spre exemplu, cuvantul om
din volumul 1T (editia din 1897) cuprinde 71 de valori semantice,

reruursacke / O cronica vie a oralitafii

adica forme de gandire si de comportament care esentializeaza
universul complex al fiintei umane. Se adauga 35 de variante in
romaneste + 18 variante in limbi straine: latind, greaca, italiana,
franceza, germana.

,»Omul este om si numai om”, ne spune anonimul, in acord cu
o maxima filosofica celebra, ,,omul este médsura tuturor lucrurilor”
(Protagoras), pe care lumea cultivatd o repeta de mai bine de doua
mii de ani. Asta inseamna ca viata omului (,,floarea campului”)
este dramaticd, palpitantd, cuprinsa ca intr-un cleste diabolic intre
vicii si virtuti. Se salveaza cine stie sa ramana om, probabil cu
majuscula, spre bucuria semenului, a ,,cerului de jos” si, cu
sigurantd, a ,,cerului de sus”. Daca s-ar intreprinde un studiu pe
aceastd tema, s-ar putea constata cd paremiologia dispune de un
apreciabil temei teoretic pentru a se alatura, macar ca ,,filozofie a
fragmentului”, unor cercetari consacrate in domeniu, Eseu despre
om (Ernest Cassirer), Povestiri despre om (Constantin Noica).
Situatia este generala, enciclopedismul se confirma in legatura cu
principalele categorii ale culturii din fondul existential al romani-
lor. De pilda, elementele primare si cosmogonice, apa, focul,
pamdntul §i aerul; sau fenomenele astrale ( cerul ,,la inaintare”);
sau razboiul dintre virtuti i vicii, lumea vietuitoarelor, a plantelor,
a pasdrilor, a oamenilor. Numai elementul apd, luat ca fragment
cosmic, ar putea constitui subiectul unei teze de doctorat, vreau sa
spun, de cercetare stiintifica in intelesul indatinat, sorbonard si
academic. Nu in maniera diminuata, si in folosul nu stiu cui,cum
se preconizeaza in ultima vreme.

Enciclopedismul isi arata chipul si in cuprinderea categoriilor
folclorice. Realitatea om, ca sa reluaim exemplul de mai sus, este
ilustrata prin formule paremiologice (proverbe si zicatori — ,,zi-
ceri”) din circuitul autohton, din alte culturi ale oralitatii sau din
texte savante asociabile, pana la saturarea tematica; baza informa-
tiva constituind-o, fireste, folclorul romanesc. Autorul a pus in
pagina scrieri selectate din multe alte categorii folclorice. Asa se
contureazd o adevarata conceptie, as zice completa si coerenta
despre om si ca fragment socio-cosmic. Si tot asa: daca este sd ma
refer la volumul al VI-lea din seria Proverbele romanilor (editia
anastaticad) citata, cu o prefata de lordan Datcu, de fapt, punctul
de plecare al acestei discuitii, tema religiei ocupa aproape
jumadtate din text, de la paginile 462 la 691. Sunt consemnate
adevaruri de credintd, in termenii teologiei populare, cat si forme
ritualistice si de cult care institutionalizeaza credintele si ideile
religioase, asa cum se prezintd in legendele cosmogonice si
hagiografice, in colinde, in oratii, cantece ritualice, obiceiuri
pastoresti si agrare etc. Cititorul intalneste in acelasi volum
informatii bogate despre etniile cu care romanii au venit in contact
sau au convietuit de-a lungul timpurilor, in conditii de pace ori de
vrajmasie, dupd caz: slavi, tatari, unguri, turci,rusi, ca sa pastram
oarecare ordine istorica. Sursa cea mai de incredere despre etnii,
nepolitizatd, ramane corpus-ul lui Zanne.

Mai fiecare volum are o anume individualitate. Pe langa titluri
tip dictionar i se consacra o categorie tematica in detaliu care-i da
greutate. In volumul al I1l-lea este adunati o ampla informatie (p.
438-677) despre alimentatie si bucatarie: texte poetice, legende
despre plante, retetare, reguli de bund purtare; cuvantul om se
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gaseste in volumul al II-lea, cu vagi referinte in altele. Volumul al
Vl-lea, cu temele deja semnalate (religie, nationalitdti), se
remarca si in alte privinte. Semnalez intentia autorului de a da
culoare vietii private prin intermediul onomasticii.

De reguld, paremiologa idealizeaza numele traditionale, mai
ales cand acestea provin din calendare si din vietile sfintilor: Ion,
Pavel, Dumitru, Mihai. Se observa, insa, tendinta de cadere in
satira datoritd unor forme de comportament deplasate si rizibile:
Hllie, Ilie/ Gura pustie”; ,lIlie, /Palarie,/ Sade-n varful cosului”,
bolnav de lene si palavrageste, doua metehne incurabile si drastic
sanctionate paremiologic. Este posibil sa se fi pornit de la cazuri
concrete, de unde impresia de ,,autenticitate”. Zanne aduna
microtexte din aceeasi familie de variante cu fond onomastic,
dezvaluind prefacerea lor in etape, succesive. Forma: ,,Dupa ce e
neagra o mai cheama si Neaga” este prelucratd, implinita, matura.
Asa s-a si generalizat. Ea a fost premersa de: ,,Neaga,/ Suie-n
teleagd”. Cu teleaga mergeau doar boieroaicele. Neaga, potrivit
microtextului, este invitata cu ironie sa urce acolo unde nu i se
cuvine. Biata fata apare si urata (,,neagra”), si de conditie joasa, si
rea: ,,Asta-i Neaga care a albit pe dracul”; ,,A fi ca Neaga-Rea care
s-a Tnecat pe apa-n sus”. Figureaza aici toate elemente unui portret
negativ. Situatia este aceeasi si in cazul numelui Nan. Exemple:
,Unde a dus mutul iapa si surdul capra (vaca)”. Se adauga micro-
texte care sugereaza directia de comportament $i moralitatea celui
nominalizat: ,,Unde a dus mutul Iapa si Nanu carlanul”; ,,A dat
Nan/ De glavan (Gavan)”; ,,Are sd mai vie al Nan la gavan”; ,,Cata
Nan iapa si el calare pe dansa”. Iatd portretul negativ de barbat:
prost, hot, viclean.

Alte constructii paremiologice denuntd formele de mahalagiza-
re ca dereglari comportamentale. Se facea resimtita viata oragului
cu periferiile ei: ,,Zamfirica toate le-avea/ Numai top 1i lipsea”;
,,Jop Marica lui Nastase si cu Stan al lui Coman”. La microtextul
satiric ,,Bate toba la Moldova,/ Se marita doda Dobra™), Zanne
adauga notita: ,,Cand se face larma mare pentru o moarte sau,
intr-un mod general, pentru o intamplare de mica insemnétate”.
Asemenea scene de viatd privatd sunt incriminate peste tot in
folclor, dar s-au transferat la oras si continua cu mare fala.

La fel de interesante sunt scenele de viata sociala si de curte
domneasca, pe care Zanne le-a consemnat in multe pagini ale
corpus-ului. Unele retin nume de slujbasi ai administratiei timpu-
lui, figuri odioase si de ocara. Cele doua capitale, ca si alte orase
mai importante, au fost foarte active in secolul al XIX-lea in
fabricarea de texte folclorice. Populatia mahalalelor era in majori-
tate de provenientd rurala si urmarea cu spirit critic, adesea
batjocoritor, evenimentele politice, imbogatirea rapida si jaful
claselor de la putere. Dupa proverbul cu fond juridic ,,Pana la
Dumnezeu te mananca sfintii”, s-a format distihul ,,Pana la
Hristos/ Ti-a luat sufletul Bedros”, nominalizare, probabil, cu
adresa precisa. Microtextul ,,Hora, hora morilor!/ Ale cui sunt
morile?/ Ale lui ban Cataran!” se auzea rostit in gura mare de catre
gloate pe strazile Craiovei si ale Bucurestiului. Altddata morile
sdreau in evidenta ca semne de prada, astazi gloatele proaste (nu
prea ingaduitoare ori de-a dreptul ticdlosite) ar inventaria bancile,
fundatiile, santierele, mai ales ca se preteaza si la spalare de bani.
Zicala ,,A fi Bibescu”, de altfel nume bine cotat, este insotita (in
corpus vol. VI), de urmitoarea notita: ,,Se zice de un om bogat
care traieste bine si nu are habar de nimeni”; ,,Cand un om sade
boiereste, fara sa-si bata capul de nimeni” sau ,,A trai ca Bimbasa
— Sava”. Nota: ,,Adica bine, in belsug”.

Un text foarte raspandit pe strazile Bucurestiului, dar si printre
scriitorii vremii, a fost urmatorul: ,,Cand era Ghica/ Se zburlea
parul si chica;/ Cand era Stirbei/ Arai unde vrei;/ Cand era Cuza/
Ardea focul si spuza;/ De cand cu Carol intdi/ N-are tara capatai”.
Spiritul public selecta energic si curajos cazurile negative, pericu-
loase pentru destinul tarii. Unele texte orale au intrat in presa
scrisd, consultata meticulos de Zanne: ,,Trasnea trasneste,/ Belu
beleste” (Dim. Dragulescu); ,,Belu beleste,/ Golescu goleste,
Chiriac pecetluieste,/ Caragea, hala, hala!” (C. Aricescu); ,,Belu
beleste,/ Golescu goleste,/ Manu zupuieste” (Ion Ghica).

Toate aceste nume au intrat in uitare, numai al lui Cuza s-a
mentinut in folclor si s-a raspandit si in alte zone ale tarii, fiind
recunoscut si acceptat de toatd populatia tarii. Stau marturie
colectiile lui T. Balasel (R. Vélcea), M.Canianu (Iasi), 1.
Teodorescu (Suceava) si multe altele din Transilvania, Bucovina,
Basarabia. ,,Poporul pomeneste cu mare sfintenie numele lui Cuza,
noteaza Iuliu A. Zanne, ca unul care a fost martorul multora dintre
evenimentele pomenite. Adeseori se aude in popor: «Sfinte sa fie
oasele Domnului Cuza! El ne-a scédpat de claca si de robie.
Bogdaproste domnului Cuza, am casa mea, gradina mea, am tarina
mea. Daca 1mi platesc ddjdiile guvernului fac ce vreau!»
(Proverbele romanilor, vol. V1, 2004, p. 71). In acelasi sens
pledeaza si documentul istoric,de arhiva, in lectura lui Constantin
C. Giurescu: ,,Primirea noului ales de catre bucuresteni, la 8/20
februarie, intr-o duminica dupa masa, a luat caracterul unei
manifestatii extraordinare, cum nu se mai vazuse niciodata. Tot
poporul il astepta; se ingirase de o parte si de alta a drumului, cu
15 kilometri 1nainte de intrarea in oras; Podul Mogosoaiei gemea
de lume; pana si acoperisurile caselor erau pline” (Istoria
Bucurestilor, Editia a II-a. Bucuresti, Editura Sport-Turism, 1979,
p. 127). Este o mare deosebire de atitudine si de atmosfera fata de
ce ne spun texte de tipul ,,Belu beleste...” sau ,,Cand era
Ghica...”.
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ice presa de octombrie 2021 ca Pas cu pas, cartea

Presedintelui nost’, costa 80 de bani, daca ti-o comanzi

n-am retinut unde. E singurul obiect care s-a ieftinit. Cat
despre librariile din Romaénia educata, nu poti intra decat cu
certificat verde, pe motiv ca ele, librariile, nu-s ,,esentiale” ca
magazinele alimentare. Se pare ca nici scolile. De ce? Ministrul
Invatamantului Sorin Cimpeanu spune ca nu stie sa raspunda la
aceasta intrebare. In ritm de rock, imprumutatorul Catu deschidea
fizic scoala. Era asomat (pardon, asumat) sa riste. Supermanul cu
emisie acceleratd (de nu-1 intelege mai nimeni) risca, dar riscurile
sunt ale noastre. Decizia asomatda de Iohannis a fost sa-1 tinem
sus-sus-sus, insd incompetenta noi o platim. Cu abandon scolar, cu
scoli inchise iarasi, luni, 25 octombrie, in re-deschidere promisa ...
Pacanelele or fi ramas permanent deschise? ,,Primarul - interjectie’
din Cluj, cum 1i spune Virgil Ratiu, se 1duda ca a rezolvat proble-
mele cu laptopul. Domnu’ Boc, chiar credeti ca taranul ardelean
are computer si laptopuri la copiii de scoala? Are doar coasa.

Cum mergeau lucrurile (dar mergeau?), se contura o dictatura
medico-militara. Colonelul Gheorghita , clarvazatorul profetind in
vard 20.000 de infectari pe toamna, dddea mana cu Comandantul
Arafat, cu Pistol la purtator. Ma refer la doctorita cu acest nume,
mai neconvingatoare decat Gheorghita, ancorat de-o garofita. Gen.
Ciucad (incd una si-s pe duca) si gen. Bode se aliau intr-o toamna
cu stele multe. Toamna generalilor. Aparut in teatrul de operatiuni,
gen. Gabriel Oprea, presedintele Asociatiei Militarilor si
Politistilor ,,Mihai Viteazul” (?!), sustine ca suntem intr-un
,,moment exceptional”.Cu peste 500 de morti, jurnalier? Se vede
treaba ca habarnistul Oprea nu stie ce inseamna exceptional. Un
coleg de-al meu de facultate, ajuns sef peste cultura iasiota, n
vremi de competitie a incompetentilor, nu stia ce iInseamna
execrabil. Se mira ca primise un cinci la examenul de Literatura
contemporand, pentru o lucrare execrabila. ,,Cum de mi-a dat nota
micd pentru o lucrare execrabila?” Prostia incurabila a activistilor
PCR nu cunoaste niciun vaccin. Istoria isi trage secventele la
xerox? Da, re-trdim competitia incompetentei. In acelasi tircus de
operatii sanitar-medicale (s-au dat bilete la circ, contra vaccin), se
aude repetitiv, din varful scarii sociale : ,,Avem un glont pe teava:
vaccinul.” Ruleta ruseasca sau cum?

O fi fireasca solutia asta: sa te faci frate cu dracul ca sa treci
puntea (recte valul al patrulea, despre care ni se spune ca nu se
stie dacd va fi ultimul)? Treci puntea ca sa te faci frate cu Ciolos-
Bulai- Drula-Pruna, plus Falcoi la Aparare?

Seful statului vorbeste ( cum poate el sa vorbeascad) de esecul
statului. Statul a esuat cu demnitate cu tot. Ce-o fi cautat neamtul
in Bulgaria? se intreba Nenea lancu. Ce-o fi cautat sasul in Egipt,
pe 27 octombrie a.c.? Pe Anubis, zeul lumii de apoi in Egiptul
antic? Ministrul peste Fonduri Europene opineaza ca: roméanii vor
opta sd intre tarziu ,,in sistem” si cd de acolo vor iesi ,,cu picioa-
rele inainte”. Alinuta e mai decisa : ,,mori pentru sanatatea ta”. lar
noi radem de aberatiile astea si le punctdm pe cele mai cretine. Sa
fie prostia ,,veritabila politicd nationald”, cum sustine istoricul
Mihail Neamtu, care a descoperit leacul : funia de usturoi?

Cine te poate pregati pentru prapad mai bine decat umorul?

De la Mircea Costache primesc o fabula ,,anonima”, Vulpea
farmacista, a carei morald suna : ,,Cand lumea sta inchisa in
neputintd surda / profitd demnitarii, isi fac de cap si zburda!” Doar
vulpea detine pastile antivirale. Noi nu. Alte tari au acces la
medicamente de tratament, le au in farmacii, noi nu.Vaccin-vaccin-
vaccin nu-i suficient. Masca peste tot nu-i tot. Nu testdm , nu
tratam, doar vaccinam. Testezi la timp, tratezi la timp, e simplu.
Din acest motiv, imi spune un prieten doctor, daca se iau masuri
tarziu, relaxarea e periculoasa: ajungem la dezastru sanitar.Vin
miile de infectari si mor mii de oameni pe sdptamand. Cine tine la
guvernare o gasca de incompetenti? Raspunde ,.taxistul”, folosin-
du-se de hitul Quizds, Quizds, Quizas : ,,Un sas, un sas, un sas’.

Constat mereu cd se Intdmpla iardsi cenzurarea opiniilor
diferite. indraznesti si ai alta parere decat cea oficiald, CNA
vegheaza si te amendeaza. Cum sa cenzurezi, la randul tau, decat
facand haz de nehaz? Ironia e scut contra masurilor contradictorii,
aberante. in Gradina Botanica din Iasi nu poti intra decét cu
Certificat verde. si nu-i tipenie pe- acolo in timpul siptimanii. in
ce ma priveste, ma las convinsd cu argumente, cu calm, cu logica,
nu constransa. Am fost constransa de presa socialistd, mi-a ajuns.

Presedintele gandeste si re-gandeste guverne o peroadd,
vrand- ba nu vrand coperare cu Pe-Se-De. Coalitea PNL- USR
inceteaza sa functioneze, de vina fiind, cu vocabuld prezidentiala,
crizatorii. lar realizatorul de emisiune Mihai Gadea spune ca, la
intdlnirea Iohannis —Barna, discutia a fost detrimentala.

Si-n timp ce Iohannis vorbeste la TV despre cele ,,573 de inimi
de romani care au incetat sa batd”, euro atinge un nou maxim.
Cine i-o fi scris discursul? Bogdan Rares cumva? Sofistul lui
Platon demonstra ca tiranul isi are originea in demagogul Puterii.
Care o fi numele lui actual? De observat ca in discursul politicie-
nilor a reaparut cuvantul natiune, numita pana acum, predilect,
comunitate.

i)
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Opera de arté exprimd tocmai ceea ce nu e supus mortii.

Magda URSACHE / Mascd peste fof

Mie imi place exprimarea unui cascador al pandemiei: ,,doud
indicatii care se completeazd una peste cealaltd”. Care-i peste, care
sub stie presedintele, dar nu spune. Sau, pand spune, euro ajunge
la alt maxim.

Consiliera Sandra Pralong, Prea Longa, asa cum e poreclita,
isi expune ,,filosofia de viata”. Ii rezum conferinta de pe Recorder,
dar mai clar si mai coerent decat o face doamna 1nsasi. ,,Solutia”:?
Biserica nu trebuie crezutd, nici preotimea crestin- ortodoxa,
intrata in ,,necredibilizare”( din gura pacatoasei a iesit cu totul
altceva decat a dorit:in alte cuvinte,se duce o operatie de decredi-
bilizarea preotimii). Adevar-Bine-Frumos nu-i ,,monopolul
cristianismului”, ,,reziduu moral si etic” refuzat de Occident, dupa
S. Pralong. Binele comun n-are legatura cu Biserica. Institutia
Bisericii e deceptionanta pentru tinerii care vor proiecte metafizi-
ce, pe care s-ar plia, Insa preotii 1i impiedica.Si asta pentru ca
Biserica nu poate fi garant al spiritualitdtii. Cum se vede treaba ,
Pralong nu rupe chibrituri la Cotroceni, fiind pusa pe acuze grele
si nejustificate, de tip Tribunalul Poporului,din anii 50.

Fapt foarte vizibil, pe doamna consilier o strdng pantofii : cel
liberal, din dreapta, cand afirma ca liberalismul ( al bratienilor? )
n-are nimic de-a face cu ,,conservatorismul Bisericii”, dar mai ales
pantofiorul din stanga, de rit nou neomarxist. Concluzia? Biserica
e pericol pentru mic si mare. Pai da, Biserica poate fi pericolul
pentru trimisa progresistului Soros, ca directoare la Open Society
Romdnia. Biserica, ne consiliaza consiliera, n-are nimic de-a face
cu progresul.Ce-i drept, cu progresul progresistilor nu are nici in
clin, nici In maneca.. A venit in tara calare pe un sac de bani, sd ne
dea lectii de democratie vestica, iar bunicul general venise pe
tancul cu stea rosie al uneia dintre cele doud divizii tradatoare,
coordonate si ordonate de Ana Pauker. Cititi-1 pe istoricul Radu
Greceanu, care a refuzat intoarcerea acasa pe tanc sovietic. A
revenit in tard dupa ani de lagar, distrofic, de nerecunoscut pentru
familie. Si ma intreb de ce accepta presedintele aceasta ostilitate
anti- crestin- ortodoxa, ba o si rasplateste cu salariu de 10.000 de
lei noi.

Sunt misogina ca Sorin Lavric? Cam da, cand e vorba de
politicienele cu minte scurtd. Nici nu-i nevoie de caricaturisti.Ele
insele sunt caricaturi. Sonora liberala doamna P. ( a nu se confun-
da cu Doamna T(urcan), in rol de Mita Baston, striga ca pierderile
de popularitate ale PNL sunt cauzate de PSD. E mai grav decat
atat, cucoana: e vorba de pierderi de populatie. Vasile Dincu e
redundant: ,,Intereseaza interesele partidului, nu interesele poporu-
lui roman.” In vremi imprevizibile, PSD+PNL = LOVE. Iar
,bratienii stau sa fuzioneze cu partidul lui Basescu. Pentru
ex-premier, om cu principii, ,,orice e posibil”.

Solutia mea? Clasa politicd, in Intregimea ei, ar trebui sa dea
exilati proprii. Ducé-se din Londra in Madagascar si-n Zanzibar,
asta ca sd scapam de ,,pilotii orbi”care ne conduc. Am spus orbi,
ca Mircea Eliade? Mai exact ar fi: marunti. Nici macar nu mai
practica ,,saraclicuri” (vorba de cronicar), ci o spun pe fatd. Vorba
lui Citu, dupa gura presei : ,,Cat vrei ca sa inchidem?” Cu cat o fi
egald inchiderea asta? Cred ca nici n-as sti s-o scriu in cifre arabe.

Pe Florin Catu nu poti decat sa incerci sa-1 intelegi. Ce dispune
in ,,’se’ inte de gu’ern” rdmane enigma nesplicata : ,,cu doua,
scade imunitatea, deci, din 28 septembrie, doza trei”. Certificat
verde nu, da ba da, da ba nu, si-a-mi-di., ducand la fricd si la
invrajbire. Ce mai urmeaza ? O stea, in cate colturi, pe rever?.
Empatic, Sabin Gherman ne-a anuntat ca pregateste ,,parastas”
pentru nevaccinati.

Ni se spune ca nu exista ,,pe masd” nicio discutie despre
lockdown total , dar nu se stie ce-o inseamna lockdown partial :
liber la untold si interzis la botezul unui copil? Liber la congres
PNL cu 5000 de delegati votanti si interzis la o nunta de cinci-
zeci?

Purtdtorul de cuvant al USR, parcd ales anume balbait rau, 1ala-
ie cum poate: la la la treia in-talni-ni-re, lo-lo-h-hannis di-di-zolva
Parlamentul, o sd 0-0-o-moare copilul. Din dilema asta nu putem
iesi: cine-i copilul si al cui este?

La vreme de razboi Citu versus PSD,USR si asa mai departe,
avem nevoie ca de oxigen de unitate internd, nu de discriminari de
tot soiul: vaccinati- nevaccinati- antivaccinati.O diva a talk-show-
ului, parand a avea bratele divinului Shiva, cum e pusa pe dans
necontenit cu 4 maini, isi purifica spatiul: ,,La mine in emisiune nu
intra nevaccinati.”

Dar ce stie sa faca presedintele decat sa dezbine si sd amane
un armistitiu mai mult decat util? A, sa stea cat mai mult timp In
aer, pe varf de pandemie. Cinci sute de mii de euro —zic pagubosii
din presa - ar fi costat zborul in SUA, ca sa se pozeze alaturi de un
manelist.

Importdm 70% lapte? ,,N-avem vaci, dar avem boi”, ricaneaza
cineva, pe urmele Iui Mircea Dinescu. Umor de vai noud are destul
Dumitru Huruba si mi-e mai usor sa infrunt restrictiile ( facute la
tocmeald) cu cartile lui in brate: ne re-invata sa radem, netinand
seami de franele cenzurii. In situatii extreme, cand ,,viata pare-n

carantind” gi-1 privim banuitor pe celalalt, ca ar fi nevaccinat,

infectand tot si tot, sa-1 citesti pe un umorist dublat de un moralist
face parte din terapia contra fricii. ,,Astazi raul este logic,/ Azi
normalu-i anormal.../ Insusi Parcul Dendrologic / Pare plin de
Fleurs du Mal ( Copii legalizate, Editura Vatra Veche, 2021) . In
Simeria lui Mit Huruba , la fel ca-n Iasul meu, afli mascé peste tot.
Pe dealul Bucium, numit de mine si de Petru ,,acoperisul lumii”,
full de masti chirurgicale peste trifoi, peste vrejurile de nalba,
peste scaietii uscati de arsitd. Peste tot. Masca peste tot.

Revin la Huruba, aflat in siajul lui Cosbuc, scos postsocialist
din manualul de romana : ,,Degeaba v-aud murmurand-/ De mine
nu scdpati curand; / Chiar dacd un nebun va par/ Si de popor nu
am habar, / Va pun eu jugul rand pe rand / Si pieile pe par!”.
Cum? ,,Scumpesc benzina de opt ori, /S-apoi, n-aveti decat...”(
Guvernul catre popor). lar Citu, cu ce s rimeze decat cu sughitu’?
,»Cand ia cate-o masurd Citu,/ Si-adesea binele-1 prezuma, / Ar
rade lumea, ca de-o gluma,/ Doar ca, pe multi, ii ia sughitu’”
(Catrene).

Ma grabesc sd pun punct, amintindu-va ca rasul nebunului (v.
sentinta anonima ,,Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor”) nu-i
mereu expresie a comicului ,ci semn al nelinistii duse la disperare.
Cum se vad lucrurile cu ochi liber, de 30 de ani incoace se tot
joaca piesa schimbadrii ( in... modificare), care n-a dus la mai
bine, ci la mai rau.N-ar fi momentul sa scoatem mastile macar la
anumite intervale de timp ? De pilda, la alegeri anticipate, facute
dupd legile democratiei, unanim acceptate de romani?
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MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr. 0345706 — 7
1un.1986

NOTA DE RELATII

Catre, INSPECTORATUL JUDETEAN MURES-S-105-GN

Sursa 5105-01-07.06.86 informeaza : Numitul Culcer Dan,
Romania, Tg. Mures, Aleea Ciucas, 2, transmite catre: MACAVEI
DAN [coleg de clasa la liceu], RFG, Varel 116, Bruner, nr.12 prin
intermediul CE urmatoarele : legaturi., intentii de plecare temporara in
straindtate, aspecte privind activitatea pe tema de arta si cultura, clar,
romand, cunostinta, interes, direct, xeroxare + extras.

L.S. ss indescift. [dublon]

»Dragd Dane, Maria va face, dupa 01.09.1986, o caldtorie impreu-
na cu Tudor, fiul ei din prima césatorie, acum fiul nostru, in Franta.
Va trece prin Germania insa tot prin sud. Poate va tranzita si Elvetia.
Périntiiei, oameni in virsta, vor sa faca o calatorie, poate ultima..., cu
masina lor. Maria profitd de ocazie, ca sa-i insoteasca... Pentru
plecare am avea nevoie de cel putin 700 de marci. Am rugat-o pe
Francois sa ne trimitd o parte si te rugam si pe tine sa ne ajuti cu 190
de marci vest-germane cel putin si cu 250 maximum pentru a comple-
ta suma lui tudor...Daca poti sa o faci, trimite pe numele lui Pricop
Tudor din Tg. Mures, str. Ciucas, 2, prin intermediul filialei din Tg.
Mures a bancii de comert exterior a R.S.Romaénia... Eu lucrez la o
carte de critica pe care am intitulat-o Seisomograme, la o antologie a
eseului romanesc, la un studiu despre Jules Verne si la o editie a
corespondentei inedite, gasite in Franta, a doi poeti de origine romana,
Ilarie Voronca si B. Fundoianu. toate acestea sper sa-mi apara in 1987.
Alte stiri de amanunt vi le va comunica Maria cind va ajunge, daca va
putea sd te gaseasca acasd sau le vei putea afla prin Frangoise... Cu
prietenie, Dan Culcer.”

N.N. Mentionam cé Pricop Tudor din Tg. Mures, la care face
referire autorul relatarii, nu figureaza in evidentele noastre.

I-A
Ss indescifr.

NOTA

Dan Culcer din Tg. Mures, str. Ciucas, nr. 2/1/CP 321, i-a relatat
lui ILTA MIHALY din loc. Szeged, Csorba ut, nr.5-A, spatiul ,,Helga”
[cod pentru Hungaria] — urmatoarele :

” Draga prietene ! Iti multumesc pentru felicitarile trimise cu
ocazia zilei mele de nastere. Nu stiu ce va fi cu célatoria mea in
Ungaria pentru ca nu am primit invitatia si pe alta parte am discutat la
Uniunea Scriitorilor si spre surprinderea mea a reiesit ca din nou nu
ma pot ajuta cu nimic ca sa primesc pasaport turistic. Rdmine sa
inaintezi actele aici la Tg. Mures pentru un pasaport turistic dar cu
asta voi pierde dreptul de a mai calatori pentru o perioada de doi ani.
In afard de asta invitatia trebuie sa precizeze ca-mi asigurati toate
cheltuielile in timpul sederii mele acolo asta este o conditie la o cerere
turistica.

Astept scrisoarea ta. D. Culcer

P.S. Oricum calatoria asta ar fi foarte importanta pentru mine.
Presupun ca sotia mea, Maria, la sfirsitul lunii aug. va merge in
Ungaria. Vei fi acasa ?”

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647 nr. 0347519 / 9
iul.1985

NOTA DE RELATII

Citre, I.JMURES-105-GN

Sursa 510301-9.07.1986 informeaza :

Numitul LABOREY ANNETTE, Franta, Paris, Bd. Beaumarchais,
transmite catre Culcer Maria, RSR, Tg. Mures, str. Ciucas, 2, ap.1,
prin intermediul CE urmatoarele : invitat la manifestari in strainatate,
clar, franceza, direct, original./M.O. 2494

L.S. ss indescifr.

“Doamna, Sint fericita sa va invit, in numele Fundatiei pentru o
intrajutorare intelectuald Europeand, sa faceti o célatorie de studii de
la.. pind la 6 septembrie in Elvetia in cursul acestui an. Pentru a
acoperi cheltuielile dvs. de célatorie si de sedere, va putem pune la
dispozitie o bursa de F. elvetieni 1.000 imediat ce sositi in Elvetia.
V-as fi recunoscatoare sa confirmati daca puteti sa acceptati aceasta
invitatie i sd-mi comunicati o adresa in Elvetia unde va putem trimite
bursa in cazul ca nu veti putea trece prin Basel. Va rog de asemenea
sd-mi comunicati datele aproximative ale sederii dvs. pentru a face
cele necesare la timp. Cele mai bune consideratii, ss indesciftr.”

NOTA

Vi trimitem alaturat fotocopia unui material trimis de GABRIAN
M. STEFAN din Sibiu, str. A. France nr.23 catre sotia lui “Dinu”, in
care sint tratate anumite aspecte privind viata literara tirgu-mureseana.

Sz. A-S-10-Nr.007635 din 18.07.1986/Nr. ex.2- Rd. nr.015-1210

Ex. nr.1

F.C. una (sase file) 105-GN

FOTOCOPIE/ RECOMANDATA PAR AVION/Tg. Mures

,»Stimata doamna Maria Mailat, Nu e necesar sa facem vreo
intelegere ; raspund din principiu la toate scrisorile care mi se
adreseaza si oricui, si chiar daca sint injurat, si chiar daca sint sigur ca
mi se aruncd pastila pentru unii tovarasi. Eu nu mai am ce pierde, mie
nu mi se mai poate face vreun rau. Necazul e ca nu pot raspunde
intotdeauna cu promptitudine sau pe masura; nu pot sta la masa de
scris mai mult de 4-6 ore si in acest interval trebuie sa rezolv tot ce
am de rezolvat. S-a dus vremea cind sedeam pe scaun cite 14-16 ore
pe zi! Ma bucur totusi si de aceste 4-6 ore, sint sigur ca va veni si
vremea cind nici acestea nu-mi vor mai fi date. (In restul zilei, alte
4-6 ore mi le consum lucrind in atelierul de timplarie, in gradind, la
cotetele cu iepuri, sau citind ; am acum pe masa: E. Ionescu, “Notes et
contre-notes” si P. Comarnescu, “Chipurile si privelistile Europei”,
vol. II; primul spune niste lucruri de importanta capitald, al doilea

Imitatiile in plasticd sunt cadavre.

pancuicer / Corespondentd pdstratd de Securitate (V)

este o Incintare, un deliciu de lecturd. Am mai primit zilele acestea 3
carti din Franta (Libr.123).

Nu stiu daca, intr-o scrisoare, v-ati aratat slaba. Eu scrisesem ca
v-ati expus sufletul, as adduga: in fata unui necunoscut, si asta poate
fi intr-adevar o slabiciune. Desigur ca sint oameni carora nu le pasa ca
sint vazuti fara masca de catre cei care sint nascuti cu masca. Cred
totusi ca prozatorul umbla destul in pielea si in sufletul gol in cirtile
sale, ca sd-si mai permita s-o faca si in viata civila. Vedeti totul se
poate intoarce Tmpotriva noastra si regretul ar fi cind aceasta intoarce-
re ne afecteaza ca scriitori; ca indivizi, existenta oricum macinad, lent,
implacabil. Sa-1 protejam pe cel care scrie. El meritd o atentie
speciald. Si nu uitati, vom suferi cel mai mult din partea unor oameni
in care am avut toatd increderea §i ne-am destdinuit. N-ar trebui sa
riscam. E frumos ca dl. Culcer va da mina libera in relatiile dumnea-
voastra cu semenii (Sotia mea, dintr-o gelozie bestiala, agresiva,
incaruntitoare, si din prostie de...., Imi cenzureaza fiecare capetel de
hirtie, ia copii, interpreteaza, vede in toate o mare desdrabalare.
Lucrul este cu atit mai tragic cu cit, la virsta si in starea mea de boala
de acum, sint aproape cu totul iertat de dumnezeu de preocupari
extra). Insd eu nu m-am referit la aga ceva. Sa am in apropiere un...,
un meseriag ca $i mine, un ochi, o minte limpede, detasata de fierbe-
rea mea, cred cd este un avantaj colosal si as profita din plin, i-as cere
parerea in legatura cu orice rind scris de mine, parerea si nu aproba-
rea, convins ca de la distantd perspectiva e mai adevarata. In orice
caz, el ne-ar pueta spune cind si daca sinceritatea noastra capata
accente patetice si se poate intoarce asupra noastra. Si, in fond, noi nu
sintem poeti ci prozatori! Parcad prozatorului ii stau mai bine sobrieta-
tea, raceala, distantarea olimpiana. Alta parere ar fi ca omul trebuie sa
fie asa cum vrea el, sincer, deschis, neingradit de conveniente. Asta
inca e adevarat. Sa fim noi! Numai ca vom avea de tras ponoase in
plus.

Dar, din toate scrisorile de pind acum, am impresia ca stravad o
suferintd, un complex de inferioritate, neincredere. Asta ma necdjeste
pe de o parte pentru ca ma obligd sd ma gindesc la mine, pe de alta
parte ca nu inteleg ce se intimpla cu dumneavoastra. Dupa aceasta
carte de proza n-ati mai avea dreptul la indoieli sau lamentatii. Dau in
scris cd peste vreo zece ani, daca va veti vedea de scris, veti ride
singura amintindu-va, de pilda, ca I-ati scris unui oarecare din Sibiu
ceva 1n legatura cu literatura pe care el o creaza. Nu cred ca atunci voi
mai fi de fata, desi as vrea sa fiu tocmai in acest scop. Oricum nu
uitati, peste zece ani amintiti-va de ceea ce va spun astazi. Dacd veti
scrie, dacd va ingrijiti sandtatea (nu fumati!, nu beti alcool!, cafea
doar 2-3 pe zi!, creati-va climatul de liniste si confort sufletesc!, nu
va lasati angrenata in rautatile obisnuite ale breslei !, nu puneti pret pe
sentintele unei critici imbrobodite!), daca veti fi conftienta ca ati
pornit intr-un mars de lunga durata, veti ajunge, fara nici o indoiala,
acolo udne meritati, printre prozatorii nostri adevarati. Am vazut, in
,Intrare liberd”, semne certe de proza adevarata. (In general, nu dau
doi bani pe proza muiereasca de la noi; singura care imi convine este
G. Adamesteanu, dar cu unele rezerve. Si dinsa, ca si toate celelalte,
fac ceea ce eu numesc “literaturd cu chiloti (b)ovarisme”. Toate scriu
bine, incinta, au stofa, dar... cind madam Hortensia a epuizat, la noi,
subiectul si obiectul in chestie... Singura de adevarata valoare, G.
Adamesteanu, dar cred ca numai in “Daruieste-I o zi de vacanta”).
Ceea ce m-a uimit si mi-a dat de gindit in ,,Intrare liberd” e tocmai
lipsa acestui, pentru toate : nobil, articol lenjeresc. Ce vreti premise
mai bune ?

istiEu nu creez, dumneavoastra da! Sa fie clar! Sunt plin de bune
intentii, dar numai cu ele nu se face literatura. Vorba aia, daca ar fi sa
mai incep vreodata, cu siguranta ca as face orice dar nu literatura. Si
nici Intr-un caz intr-o tara in care toti se pricep la fotbal si la literatura
si tot magarul se considera responsabil cu tipariturile, da indicatii si
ordine si medalii.

Am asistat, nu prea demult, cu intreaga asociatie din Sibiu, la
avizarea sau cum s-o fi numind asemenea treaba, a unui recital din
Eminescu, sustinut de actorul I. Buleandra din Sibiu; seful comitetu-
lui de cutare s-a intrebat si ne-a intrebat pe cei din sald daca nu ni se
pare ca unele versuri sunt... nepotrivite! Auzi! Si nu l-a scos nimeni
pe tov sef afara din sala cu picioare in fund! Si nu s-a jenat nimeni de
magaria celui pus sef peste noi si culturd! Dar cite acte de ne-cultura
nu cunoastem fiecare!? Se Intimpla chestii de care s-ar mindri si dia
care ar fi scos pistolul cind auzeau de culturd! Si eu am crezut cindva
ca literatura e unica baricada pe care merita sa-ti irosesti viata. Acum
o cred din zi in zi mai putin. Mi se pare ca Radu Petrescu a vorbit
ceva despre soarta tragicd a scriitorului roman...

Partea a doua a scrisorii dumneavoastd ma intristeaza peste
masurd. Nu spun ca exagerati sau ca sunteti rea. Nu cunosc faptele.
Ma intristez ori de cite ori aud ca intre oamenii care scriu — care sunt
totusi oameni de exceptie — nu exista intelegere, solidaritate, dragoste
sau respect reciproc. Recunosc cd nu am autoritatea, comeptenta si ce
mai trebuie pentru a ma amesteca in trebuirle altora, riscind si eu
sda-mi stirnesc noi dugmanii. Totusi, respecind prima regula a jocului:
sinceritatea, v-as ruga sa-mi dati voie sa va propun un alt unghi (post)
de observatie si de cantarire. M-am izbit si eu, si ma izbesc curent,
poate chiar mai mult decit dumneavoastrd, de rautatile celor din
preajma literard. Sunt niste lucruri atit de scirboase Incit adeseori ma
intreb cum naiba de le-a dat Dumnezeu har unor viermisori, $i ma
ruginez cd mi-a trecut prin cap, in copilarie, sa ma alipesc de aceasta
tagma a scriitorilor, si imi vine sd dau foc la toate cartile, sa nu mai
pun mina pe creion, sd ma duc undeva sa cresc porci.

Am meditat indeajuns la aceasta treaba si am cautat solutii si
explicatii. Mai intii, mi-am dat seama ca nu am dreptate sa vad
lucrurile asa, decit partial. Din punctul meu de vedere, al orgoliului
meu si al bataturii ce mi-a fost célcata. In ansamblu, totusi acesti
oameni — adesea vanitosi, meschini, gainari, mitocani etc... sunt cei
care scriu carti. Si ce intereseaza, cartile lor ?, sau mizeria lor ome-
neasca ? Ei sint oameni, nimic din ce este omenesc nu le este strain.
Zic ca ei ar trebui apreciati tocmai prin ceea ce fac spre a-si depasi
conditia. Apoi, ei mai au dreptul si la alte circumstante atenunante.
Fiind eu igienist de meserie, cunosc cite ceva despre bolile profesio-
nale ale unor categorii de muncitori. Scriitorii isi au si ei bolile lor
profesionale ! Din pacate, nicdieri nu se scrie despre acestea, desi ele
sint infinit mai grave decit cele ale minerilor. Munca scrisului este cea

ARHIVA DAN CULCER

mai durd muncd din cite existd. Numai boii politici au crezut si cred
alceva confundind zbatuiala cdlusareasca si toatd panarama “cintarii”
cu tot mai penibilele lingeri unde nu trebuie, cu arta. Infatuarea,
fibiile, rautatea, irascibilitatea etc, etc, sint simptome ale bolii
profesionale scriitoricesti. Aceasta boala este cu atit mai frecventa si
mai acuta cu cit necazurile cu administratia sint mai evidente si mai
presante. Scriitorii sint oglinda epocii, epoca e pervertita! Pe de alta
parte, boii si-au dat seama cd e o greseald a se mai lua un Babel, de
exemplu, de la masa de scris si a-1 face pierdut precum un ac cu
gamalie, sau a-1 mai lua si a-1 baga la zdup, sau a-I pune mina in git
lasindu-1 sa respire doar cit sa nu se asfixieze. Boii au cotrobait prin
istorie si au gasit cd mai multa eficientd are o vorba straveche,
desparte-I, nu-I ldsa sa se uneasca, agita-le vanitatea, da-I bani
prostului, pune-1 pe Beniuc in frunte, si pe urma lasa-I de cpaul loc,
isi vor scoate singuri ochisorii !

Nu-I iubesc nici eu pe moralisti. V-ag ruga totusi sd meditati putin
asupra acestor spuse ale mele. Sa fim toleranti cu fratii nostri de scris,
sd le iertam — la nesfirgit — rautatile, sa-I ajutam, sa ne ajutam unii pe
altii macar sufleteste, s porneasca intotdeauna de la noi primul
porumbel cu ramura de maslin, fiecare acolo unde sintem sa ne
straduim sd aducem pace, coeziune, sint prea multe mizeriile exterioa-
re ca sd le mai amplificdm si noi. Sa nu facem jocul celor care stiu ei
de ce, nu ne iubesc, ba ne-ar trimite urgent sa mai tragem un canal,
intre cintare si cizmarie.

S-ar pdrea ca fac apologia lasitatii. Nu, e doar o intelegere mai
complexd a unei realitati tragice. Si o pledoarie pentru o impacare —
ca punct de plecare — cu orice pret a celor care scriu §i, macar prin
scrisul lor, sint onesti. Pe de alta parte, fiecare avem nevoie de liniste,
nu ne putem permite sa ne impingem singuri spre marasm. Eu am
gasit — manevrat de altii — aceasta solutie: izolarea in acest Lazaret al
Sibiului; ies destul de rar in arend, caut sa nu le stau in cale celor cu
care nu am nimic de impartit, scriu cit mai pot...

Dar cu toti cei de bune intentii din Sibiu, tineri si virstnici,
afirmati sau debutanti, sint in relatii normale, omenesti. Am casa
deschisa pentru toti, si biblioteca si inima.

Pentru Mihai Sin am o mare dragoste, chiar am scris intr-un loc ca
de vreo zece ani ma tot duce 1n cérca. Nu pot spune altceva despre
ceea ce simt pentru dl. Dan Culcer (nu stiu dacd v-a spus ca l-am
rugat sa vada de manuscrisele mele, dupa ce voi da in primire 1). Ca
si pentru dl. Cornel Moraru, Anton Cosma, Ion Calion, Maria Mailat,
dar si Soril Miavoe, Dumitru Muresan. Regret cd pe unii nu I-am
cunoscut. Continui sa vad la Tg. Mures singura scoala de literatura
onesta din tara si ma doare cand aud ca nici macar aici nu exista pace
si Intelegere. Cronica la cartea dumneavoastra aparuta in Vatra mi s-a
parut neserioasd. Nu cunosc autorele dar cred cd minca seminte in
timpul lecturii. Balmédjeste cu ambele miini. De pilda: Intr-o fata
norocoasa, infarctul medicului, vazut de recenzent, este absurd, strica
toatd povestirea. Eu, In schimb, am vazut alta boald: cancerul. Un om
care nu se mai poate bucura de bunatatile mincarurilor de pe masa din
cauza teribilei maladii, dar care se bucura cind 1l vede pe altii,
sanatosi, mincind. Infarctul vazut de recenzent strica tot farmecul
povestirii. Numai cancerul, stiut, explica povestirea Celelalte observa-
tii sint contradictorii, cind nu sint aiurite (din recenzie) 2. Dar toata
vina ne apartine noud, celor care scriem. Pentru cd nu putem obliga pe
nimeni sa nu manince seminte in timpul slujbei religioase si a lecturii.
Riscurile scrisului sint multe. Dar si cronicarul tot pe limba lui piere!
Nu am fost destul de explicit nici cind v-am indemnat sa nu scrieti
proza satiricd. M-am referit la ,,proza satirica”, nu la satira. La
metoda, care cred ca este compromisa sau interzisa sau ineficace; si
nu la subiect. Proza satirica asa cum este ea inteleasa astazi, te duce
obligatoriu la comicarii ieftine, la barbieri, chelneri, cizmari fara
calapod; la sarja, scalimbdiala. Adevarul trebuie scris asa cum ati
facut-o in ,,Intrare libera”; asa e bine. La modul grav, nu rinjitor.

Proza scurtd, mai ales povestirea, este i o mare sldbiciune a mea
(Cortazar asemana povestirea cu sonetul !). Sint sigur totusi ca puteti
scrie, la fel de bine, roman.

Sibiu, 29 aprilie 1986

Sarbatori fericite ! Al dumneavostra, ss Stefan

MINISTERUL DE INTERNE

UNITATEA 0647 Bucuresti/Nr.0350108/1-A

NOTA DE RELATII

Catre, I [nspectoratul]. J [udetean]. Mureg-S-S-105-GN

Sursa 522006-20.08.86 informeaza :

Obiectiv Mailat Culcer Maria — 15477, pseudonim ,,Dinu”; alte
persoane la aceeasi adresd: Dan, RSR, 32, Tg. Mures, Ciucas-2, CP
32, transmite catre Porsche Peter; alte persoane la aceeasi adresa
Anna Maria, RFG, 116, localitatea Aachen, str. Theresien, nr.3, prin
intermediul CE; esenta: intentii de cdlatorie in strainatate, 320, in
clar, romana, prietenie, direct. L.S. ss indescift.

,,Dragd Anna-Maria si Peter, ... Va multumesc pentru bani si sper
sa am vreodatd ocazia sa ma revansez... Azi am aflat cd am primit
aprobarea de excursie in straindtate pentru mine si 2 dintre copiii
nostri: Tudor, pe care il duc la un consult in Franta si Bogdana, pe
care o iau sd vada si ea lumea... Urmeaza sa obtinem vizele care inca
mai dureazd. La inceput parintii au zis c¢d ne duc ei cu magina, dar vor
sd plece la sfirsitul lui septembrie... Noi suntem asteptati la inceputul
lui septembrie. Ca atare vom pleca pe 1, 2, 3 sau 4 septembrie cu
avionul din Bucuresti la Paris, unde vom fi asteptati de doctorita. Asta
daca gasim bilet (sper!) si daca nu intervine ceva neasteptat. Din
Franta am sa va dau telefon si atunci mai vorbim.

Maria, Dan si copiii

1Am incercat sa execut, din Franta, dorinta testamentara a scriitorului si prietenului
Stefan M. Gabrian. Din pacate demersurile mele s-au izbit de distanta ce ma separa
de Sibiu si, mai ales, de refuzul sotiei scriitorului de a aduna documentele care s-ar
afla, zice-se, intr-un pod la care ea nu poate accede din motive de sanatate, pentru a
le dona Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj-Napoca, asa cum i-am propus.
Sper sa mai existe prieteni ai lui St. M. Gabrian la Sibiu.

2 Nota DC. Interpretarea lui St. M. Gabrian este cea corectd. Bietul Serafim D. nu
avea stofa de cititor!

www.centrulbrancusi.ro
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Popescu paruse sa intre intr-un con de umbra. Si totusi
valoarea lui e indiscutabild. Cateva istorii ale literaturii
romane i-au comentat opera literard, in special romanesca.

S-o iau mai pe de-a dreptul: figura lui creatoare/ si creatrice/ e in
continuare de cercetat. [si asteapta hermeneutii adecvati si interpretii
transmoderni.

Impresia-mi, ca unul care l-am cunoscut personal, este a unui
demiurg, a unui scriitor cam taciturn, dar totusi cu darul comunicarii
empatice. In vreo trei etape, am izbutit a finaliza un interviu.

In 1987, Andreea Vladescu-Lupu realizeaza in ,,Biblioteca criticd” o
antologie de texte, prevazuta cu o cronologie si o bibliografie
(Vladescu-Lupu, 1987, 224 pagini), pe care, doar rasfoind-o, te sperii...
si-ai vrea s-o0 iei la sanatoasa. N-o iei, ci te intorci, supus, la trudnica
intreprindere.

Valorile specifice ale operei se remarca prin exploatarea Baladei
eroice, basmului romanesc, miturilor universale, grefate pe fundalul
istoriei. Ca realist artistico-mitic, D.R. Popescu se incadreaza intr-o
traditie parabolesca §i morala a literaturii romane si europene, iar ca
polemist implicit se raporteaza ca si Camil Petrescu ori Liviu Rebreanu
sau Marin Preda, la abordarea, intr-o tonalitate majora grava, pe
dimensiunea si (in)tensiunea deseori umoristicosatiricourmuzianoarghe-
ziand, a unei lumi dramatice, existentialiste, care capata brusc si
vizionar proportiile fabuloase ale Esentialului transmutat din personaj in
personaj si din eon in eon, prin jocularitatea dintre imanenta si transcen-
dentd, dintre fictiune si dictiune, dintre tematic si rematic. Nuvelistica
sa a pus accent simultan pe lirism si fantastic, remotivand in scenariul
initiatic psihologicul si sugestivul. Eroiarzii derepeici provoaca
universul fantastic a se autoreferentializa, timpul mitic a se criptofaniza,
pendularea intre realitatea visului si aceea a starii de veghe a tinde catre
organicitatea dintre ezoteric si exoteric. Evoluand spectaculos spre
analitism, prozatorul se instaleaza in sfera autonoma a constiintelor mai
multor actanti care subiectivizeaza materia epica prin pluralitatea
,,vocilor” inregistratoare a semnelor realului. Pluriperspectivismul din
,,Vara oltenilor” prefigureaza structura de ancheta a marilor constructii
epice de mai tarziu si reprezinta cadrul pe care este grefata viziunea
scriitorului asupra istoriei antice si moderne.

Postmodernista scriitura din Viata si opera lui Tiron B. reflecta
publicarea operei unui autor fictiv (variantd drapata in ciclul ,,manuscri-
sului gasit” — n.m.) si are drept personaj emblematic Istoria insasi.
Trilogia (I. Iepurele schiop; II. Podul de gheata; I1I. Orasul ingerilor)
ilustreaza militantismul §i angajarea auctoriala.

Marile romane insa ale lui Dumitru Radu Popescu au fost — si raman
sa infrunte Eternitatea — F, Vanatoarea regala, Cei doi din dreptul Tebei.
Cele trei capodopere dezbat novator recurgerea la interferarea registrelor
oniric-real, neverosimil-absurd, caragialian-eliadesc, iar dincolo de real e
fantasticul, dincolo de fantastic e realul, dincolo de profan e sacrul
precum dincolo de sacru e profanul, dincolo de abstract e concretul
precum dincolo de concret e abstract-generalul. Cele trei romane releva
transtipologic echilibrul subtil dintre tragic, eroic si grotesc, fiecare
concept estetic in parte fiind, cand i se serveste prilejul, tertul inclus
(ascuns ori la vedere ori transaparent — n.m., LP.B.).

In interviurile si confesiunile sale, Dumitru Radu Popescu se
vadeste un maestru al autoreferentialitatii metalivresti si transmoderne
cu vadit aplomb hermeneutic. Astfel D.R. Popescu se refera la uniunea
tragicului grotesc cu sublimul, la schimburile de sensuri intre cele doua
arii, nelimitate funciar. Ne arata binevoitor c¢a are mare incredere in
caracterul inventiv al realitatii, ca acordd un mare credit fictiunii pe care
o propune realitatea. Caci nici un scriitor nu are o fantezie atat de
bogata si atat de fascinanta ca aceea oferita de realitatea nsdsi. Dar un
autor se respecta pe sine daca alege acele nuclee care din arhetipuri se
pot transforma In prototipuri. Transformarea aceasta de la o realitate la
un mit, de la o realitate la o opera care obtine deci propria-i realitate
devine autonomad, idiomica lingvistic, marca si matrice a fanteziei i
fortei demiurgice a scriitorului. Scriitorul monteaza o noua realitate in
fantezia sa, ca s-o introduca in circuitul nesfarsit al eternitatii transscrip-
turale. O alta lege a scrisului derepian o constituie metamorfozarea
basmului in romanesc si in metaromanesc in virtutea unei metodologii
transductive. Intre basm si naratiunea moderna se transmit simboluri i
metafore ca in niste vase comunicante. Se intretaie apoi intre cele doua
zone idei si sensuri care coboara inspre noi de la Homer, Platon si
Aristotel, de la Plotin si Sfantul Augustin, de la Seneca si Ovidiu si
Plaut. Mitologia se renuveleaza solar — ne incredinteazd D.R.P. O
dimensiune definitorie a prozei sale o constituie caracterul pictural si
cinematografic, dat de:

— vizualitate,

— descriptivitate,

— personaje vii,

— conflicte puternice,

— caractere bine definite,

— fir epic condus inteligent,

— traseu narativ logic si convingator,

— replici sugestive, firesti,

— psihologie dantesca,

— mai multe piste si straturi,

— montajul capitolelor,

— dialogul incitant.

Acestora, daca le addugam triunghiul ambiguitate, ezoterism,
incifrare, le mai este atribuit si un regim al absurdului, al irationalului,
al cauzelor inefabile, absconse. Din orice naturalism se poate naste
ezoteric. Orice ,,lucrare” literara are misiunea de a corecta imaginarul
ca si in proza lui Faulkner.

Dumitru Radu Popescu si-a creat un spatiu al iluziei insularizate
defoesc / crusoesc, in care spectacolul este dramatic din capul locului,
in care mobilul actiunii este luxul descoperirii adevarului ca-n tragedia
greaca ori existentialista. In centrul prozei derepeice/ derepiene
guverneaza excentricitatea, caci prozatorul studiaza intr-o ambianta
sociald, reconstituita cu autenticitate, tipologia excentricitatii sufletului
rural, in maniera anticipata de Marin Preda si Zaharia Stancu, toti trei
influentati de americanii Hemingway, Steinbeck, Saroyan, Faulkner.

Daca uneori ni se pare c¢a suntem invitati intr-o scriitura de atmosfe-
ra, aceasta e (de)sigur tehnosfera/ noosfera/ poesfera (vezi Al. Husar:
Metapoetica). Povestirile (nuvelele) Moroiul, Caruta cu mere, Ploaia
alba sunt niste realizari care Impletesc psihologicul cu socialul, care
deduc atmosfera si simbolul dintr-un epic dens, care nu exclude un
discret si sobru lirism. Gabriel Dimisianu ataseaza ,,Vara oltenilor”
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realitdtii imediate i dezbaterii etice pe care romanul o angajeaza.
Ironic, criticul se rezuma la a face niste ,,rezumate” la cateva tablouri de
,,erd socialista”, de ,,bundstare obsteasca”. Comunistii si individualistii
au ambitii dominatoare spre a-si satisface oarba sete de putere. Cat
despre epica propriu-zisd a romanului, Gabriel Dimisianu remarcd pe
rand: acumularea de premise; frecventa dialogului, tehnica nonliniara,
autoreferentialitatea personajelor, autenticitatea evocarii, stilul incarcat
de metafore, bogat in asociatii plastice, revarsandu-se in frazari ample,
cu numeroase ramificatii si digresiuni dar §i cu incontestabile valori de
sugestivitate poetica tulburatoare, in notad transromantica (Dimisianu,
1968, pp. 51-55). Apoi Gabriel Dimisianu se apleacd asupra prozei
derepiste ca manifestare a unei vigori artistice revarsandu-se prin canale
numeroase, taindu-se albii 1n terenuri diverse ca de pilda: valorile
plastice ale stilului (redundante/ recurente), lirismul subteran, deschide-
rea catre simbol (avand ca efect deretorizarea i desemiotizarea), forta
evocatoare, recompunerea de atmosfera, interferenta vis-realitate,
furnizand figuri si privelisti cu dubla identitate, glisand 1n sfera
fantasticului poetic si in cea a explorarii morale.

Prozatorul se dovedeste un constructor incercat, conform unei logici
interioare, fabulatiei, meditatiei asupra fatalitatii tragice care guvernea-
za cursul unei existente.

De aceeasi parere e si Eugen Simion care depisteaza trei elemente in
formula literard a lui D.R. Popescu:

- gustul pentru mister si spectaculos,

- intriga bogata,

- poeticul (instalat in inima notatiei realiste).

Paradigma lucrata de Eugen Simion se extinde ca sa surprinda si
lumea subiectiva, in curs de constituire a prozatorului, situarea lui chiar
in simultaneitate. Apoi sa-i distinga relativizarea adevarurilor naratiunii
si istoriilor firesti, traite normal intr-o bizarerie... (ne)asteptata.

Astfel marele roman ,,F” (eu 1l detin cu autograful de rigoare chiar
de la autor — n.m., [.P.B.) cultiva fantasticitatea, fantezia, oniricul,
zvonul (acesta din urméa component al folclorului urban). Pe urma se
ancoreaza in alegorie si parabola... politisto-psihanalitica (sugerand
potopul, cum Gabriel Chifu intr-un roman recent — n.m.) in care puterea
de inventie e monstruoasa (ca in René Girard: Sacrul si Violenta —
n.m.), iar tragicul si grotescul, crima si sfintenia coabiteaza profitabil
(Simion, 1978, pp. 616 — 622).

Cand se pronunta si despre ,,Cei doi din dreptul Tebei”, Eugen
Simion remarca vechiul motiv al dragostei nefericite dintre doi tineri care
fac parte din comunitdti invrajbite. Ca peste tot in proza lui D.R. Popescu
alterneaza trivialul cu diafanul, cruzimea cu inocenta. Discontinuitatea
stilului vrea sa dea o idee despre discontinuitatea vietii (Simion, 1978, pp.
622 — 625). Alex Stefanescu se pronunta despre romanul ,,Imparatul
norilor”. Aceasta opera configureaza un teritoriu imaginar ca la Faulkner,
iar acest teritoriu pur metaliterar si arhitextual are in inventarul sau tot ce-i
trebuie ca sa concureze cu dublu succes realitatea. Natura propriu-zisa
dispare ca sa fie instaurat jocul de oglinzi care multiplica la nesfarsit
portretul uman. Complicata magindrie epica se demonizeaza ca sa fie
redesenat un labirint infernal de reprezentéri... relative, reciproce,
sceptice, frustrate, vai, ca-n ,,curatul” postmodernism de o forta justitiara
transcendenta. Si totusi actul amintirii corecteaza acest scepticism abulic
printr-un umanism reveriant ori cogmaresc, in spirit hamletian, caci nici un
alt animal, in afara de om, nu are darul rememorarii. .. trecutului. E un dar
ce poate fi considerat, din ratiuni retorice blestemat insa care constituie
principala conditie a constituirii $i mentinerii constiintei. Functia conferita
de Dumitru Radu Popescu amintirii reprezinta un eficient mod epic de a
sustine cauza integritatii specificului uman. ,,Umanismul viziunii scriitoru-
lui se exprima si prin efortul iesit din comun facut in directia individuali-
zarii personajelor... Bizareria insasi — considerata de unii comentatori
rezultatul unei dispozitii ludice — nu reprezinta poate, decat stadiul ultim,
paroxistic al stradaniei de a ndscoci figuri unice, de neconfundat.”
(Stefanescu 1980, pp. 190-194). In teatrul lui D.R. Popescu — considera
Cornel Ungureanu — important € momentul de teatru in teatru in teatru.
Autorul cultiva in personajele sale monologurile joviale, amuzante,
lasandu-se sa se complaca voluptuos in mediocritatea senzuala a
,rostirii”. Dramaturgul D.R. Popescu e adept al oratoriei / conversatiei,
parodiate pana la... absurd, sarcastic, poesc.

»Scriitorul utilizeaza un limbaj dur, fara pudori lexicale, precum si
lovituri de teatru succesive, izoland spectacolul ca entitate tragica a
aspiratiei si a memoriei. Ca si in prozd, D.R. Popescu ipostaziaza
elementul mitologic, descoperindu-1 ca fapt istoric... Intre anecdota si
ritual, intre transcrierea faptului cotidian si aluzia mitologica se creeaza
ecuatia unor adevaruri semnificative, etern umane... Ca si in proza,
violenta teatrului lui D.R. Popescu actioneaza in numele unui cod
moral: Katharsisul nu e un element secundar, ci, dimpotriva, un element
central al lecturii (s.m.) operei scriitorului” (Ungureanu, 1974, Orizont,
p-2D).

In volumul 1. Muntenia din Geografia literaturii romane azi, Cornel
Ungureanu se ocupa de ,,munteanul Dumitru Radu Popescu” de-o
maniera memorabild. Studiul ce-i e inchinat se intituleaza ,,Retorica
exceptiei”, continand trei pagini. O prima idee ar viza dubla sprijinire a
abundentei operei derepeiste pe doud serii de modele / imaginaruri: cel
oltean si cel transilvan, vadind in subtext unitatea de teritoriu, istorie,
etos, etnos si limba a Romaniei Mari. ,,Prima serie — observa istoricul
literar — numeste mai ales jocurile, petrecerea, originalitatea eroilor,
bucuria de a inscena o farsd, cea de-a doua: momentul grav care repeta
o istorie tragicd, un scenariu arhetipal” (Ungureanu, 2003, p. 212). Ca si
Marin Sorescu, D.R. Popescu se complace in arta trialectica de a
recupera, transtemporal, personaje, istorii, anecdote, cuvinte ale locului,
fantome ale altor literaturi (trans)europene.

,Dincoloitatea in expansiune” — ager sesizatd de maestrul Cornel
Ungureanu — e un indice al transmodernismului scriiturii din ,,F”, din
,»Vanatoarea regala”, din ,,Duios Anastasia trecea”, din ,,Dor” (cele
doua lucrari din urma fiind transcrieri ale miturilor Antigonei si Orestiei
din stravechea Elada — n.m., .P.B.).

Ca prim scriitor care evoca satul demonizat, agsezat sub blestemele
,omului traditional”, D.R.P. exploateaza dubla naturd a simbolurilor
paradisiace sau infernale. Bucuria de a povesti, de a amplifica zvonuri-
le, semn al unei vitalitati oltenesti, poate fi descoperita in operele de
referinta ale scriitorului, el insusi uriesesc, sadovenian ori aldulescian.
Concluzia-sintetica a lui Cornel Ungureanu suna corect: ,,... existd in
literatura lui D.R. Popescu o propensiune spre modelele vechi, spre
arhetip. Daca intr-o serie de proze modelul e folcloric, in altele scriito-
rul cautd modele in mitul grec. Atat teatrul sau, cat si nuvelele, cat si
romanele cautd modele in mitologia greaca: ceea ce evoca el s-a mai

PARADIGME

ion popescu-sraoicent / Dumitru Radu Popescu si adolescentul Nicanor

intdmplat odinioara, demult, face parte dintr-un scenariu sacru”
(Ungureanu, 2003, p. 213). Si acest ,,scenariu sacru” ma trimite ca
hermeneut aplicat tot la... transmodernitatea cea mai explicitd. Asa
supravietuiesc prozatorii cu aplomb corintic.

Dar despre D.R. Popescu cel corintic ,,hugolianul” Nicolae
Manolescu (constant fermecat de constructiile metalivresti, monumenta-
le, ambitios-narcisiace — n.m.) afirma ca structura romanelor sale este
voit aleatorie. Modelul epic se deschide in ,,Vandtoarea regald” dar, din
contrd, in ,,F”, procedeele narative (ancheta, vocile, absenta unei
congstiinte integratoare) si arhitectura devin modalitati adecvate unei
lumi pe dos, unde semnele dislocarii sunt concretizate prin suspendarea
criteriilor valorice. Vanatoarea e ca-n ritualul folcloric trecerea dinspre
profan spre crima sacerdotald si sacrificiald, caci veselia initiala trece
brusc in gestul de Tmpuscare a cainelui turbat cu nume imparatesc Franz
Tosif. Joaca gliseaza intr-o cruzime de umor ,,noir”. O recitire atenta,
metodica (a la Matei Calinescu — n.m.), transversalizata si transvaluata,
impinge placerea sfidatoare, antibarthesian, in raport de putere, deci
politic. Ordinea initiald se sparge la intoarcere si betiei puterii i se
substituie frica de alteritate. Prin actul uciderii, ierarhia si ordinea sunt
restabilite cu sange rece insa incertitudinea (re)lecturii mele ma despica:
sa-1 receptez ca roman realist sau ca roman simbolic? ca alegorie pentru
o lume care a suferit o rasturnare brutala a vechilor valori si in care noi
raporturi de putere tind sa se statorniceasca pe fondul de arbitrar si de
armonie caracteristice tuturor schimbarilor de acest fel?

Podoabe sau embleme, simbolurile sugereaza in orice context — la
D.R. Popescu — sensuri secrete, alegorice. Planul realist si planul
simbolic devin inseparabile. Motivatia realistd este individualizata,
aceea simbolica: generalizatd. ,,In ordinea celei dintai, personajele sunt
realitati pline, substantiale, psihologice coerente, si nu se pot compara
altfel decat conform logicii aparente a fiintelor umane; in a doua ordine,
personajele nu sunt decat niste semne ,,goale”, oricat de absurde.
Impreuna, aceste motivatii diferite sunt puse n slujba unei mitologii
foarte personale, guvernata de o cu totul altd conventie decat cea
realista.” (Ciclul F apartine ,,corinticului” — conchide Nicolae
Manolescu — si pune imediat nelipsitul accent axiologic si epistemolo-
gic: din pricina parodiei, absurdului, barochizarii, simbolismului,
oniricului, suprapunerii logicii simbolice peste minutioasa descriere
realista, utopiei satirice, obiectivitatii ,,rasturnate”, eroului anonim
care-si poartd numele ca pe o masca (instrument orb in mana unei istorii
oarbe, inventdrii unei forme proprii, capabila de a surprinde atat brutala
naruire a vechilor valori cat si dezordinea sociald si morala caracteristi-
ca instaurarii celor noi) i se intampla mereu ceva deviant).

Universul moral din ,,F” e o descindere in infern, ci nu in justitie.
Romancierul descrie ca atare labirintul ideilor de bine, justitiei crima si
pedeapsa fara a mai putea lua vreo atitudine ,,Ce moralism este acesta?
Nu e nici urma de dostoievskianism in F” — exclama, motivat de efigia
cea proprie a corinticului, Nicolae Manolescu. Si-i reprogseaza romanu-
lui / romancierului c-ar fi fiind — citez ,,expresia unui simplu joc aberant
si gratuit”, nu fara a conchide inca o calitate de ruptura: ,,D.R. Popescu
este creatorul uneia din cele mai stranii, originale si violente viziuni
epice din intreaga noastra literatura”.

Péand la urma din acest mod de a observa oamenii si viafa lor, se
naste senzatia de spectacol burlesc. In plus tragicul si comedia-farsa
coexistd intr-o tesdturd caci din absenta tragediei intr-o lume tragic se
naste comicul. ,,In F ca si in celelalte, comicul este expresia tragicului
inconstient din lucruri, care se ignora ca atare: si {ine de spiritul
spectacular, cateodata carnavalesc, in care sunt privite cele mai multe
evenimente, oricat de ingrozitoare” — subliniaza N.M., mai remarcand si
contradictia dintre ordinea faptelor §i cea morald (amorala — n.m.).
,,Absenta oricarei transcendente, fie ea soarta, natura sau divinitatea,
transforma spectacolele ce se joaca pe scena lumii moderne intr-un
teatru in care, cum spune Jan Kott, nu exista decat actori i unde nimeni
nu priveste spectacolul din afara. Istoria, care ia in tragediile moderne
locul destinului, este spre deosebire de acesta, o forta cu un caracter
imanent: la fel de oarba, dar nu si de straina fata de viata oamenilor
cuprinsa in ea. Sacerdotii tragediei clasice ies din scena, pe care o
cedeazd mascdricilor tragicomediei moderne, si incheie Jan Kott ideea.
In orice caz, amestecul permanent de nobil si de josnic, de gravitate si
de comicarie creeaza 1n noi o stupefactie ce poate juca rolul clasicului
catharsis. Incertitudinii lecturii 1i vom situa — ca-n logica dinamica a
contradictoriului lupascian (Lupasco, 1982, pp. 200-217) — alaturi
rasuplansul conditiei romanesti In ,,antiviziunea scandaloasa” a lui D.R.
Popescu (Manolescu, 2000, pp. 632-654). Un adolescent Nicanor, in
contrapartida cu Moise, Dimie, Ica, Florentina Firulescu, sunt marturia
ca elementarul si-a iesit din matca sa fireasca, ca lumea si-a iesit din
tatani, imaginarul si miticul devin o pastd magmatica a unui iad care
personeaza haotic in comportamentul unei antiumanitati cu minime
sanse de a se muta in transumanismul transmodernitar. Si totusi
ici-colo, repet, prin inocentul Nicanor de pilda, aceasta noud paradigma
poate provoca o altd grild de transvaluare a romanelor derepeice. Vom
trdi si vom vedea. Operele mari, uriage, nu mor niciodata, ci reinvie
periodic.
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/N
n numeroase imprejurdri, Nicolae Breban, iesit dintr-o tinerete ,,orbeca-
Iindé”, si-a marturisit ,,credinta in literaturd, mai ales in subspecia numita

roman”. Ambitiile sale, impresionante prin amplitudine, beneficiind si de
un lung timp ,,de germinatie” (implicit, de formare), au rodit in vaste panorame
epice, despre care, chiar la inceputuri, Valeriu Cristea nota cd se trag ,,din pasta
aceleiasi obsesii”. Intr-adevar, Breban, deja clasicizat, pare ca se repeta, desi
fiecare nou titlu, gravitand in jurul temelor favorite (obsesive), aduce unghiuri
noi de ,,atac”. Credincios unei formule (indiferenta la meteorologia politica),
Nicolae Breban pare a fi in contratimp cu asteptarile publicului si cu ,,spiritul
momentului” (Barna 2014 : 11). Chiar intdmpinat cu rezerve, in ,,reflux de
popularitate”, ,,penalizat” ne-literar, candva admirat aproape unanim, Breban
ramane, indiscutabil, in galeria marilor nostri prozatori. Indaratnic, pretins
infailibil, neclintit in certitudinile sale, pasind pe ,,0 cale atemporala” (Todea
2011 : 256), crezand — aproape fanatic — in vitalitatea si necesitatea romanului,
debordand eseistic, dovedindu-si, prin ritmicitatea aparitiilor, ,, voinfa de putere”
creatoare (cf. Marian Victor Buciu), N. Breban este, inevitabil, suprapersonajul
propriilor romane (cf. Laura Pavel). El navalea in literatura cand pedagogii
epocii 1si temperau zelul propagandistic, cand, reinviata, ,,reintrata in estetic”,
literatura incepea sa conteze, chit ca faza aluziva si ,,caligrafia esopica”, sub
faldurile literaturii ,,de curaj”, vor impune greul tribut al dezvaluirilor ,,limitate”.
Mai incoace, s-a incetatenit afirmatia ca incomodul Breban, cu impresionant
tonus creator si evident gust pentru risc, cdzand in autopastisa, n-ar mai fi
urmadrit de criticd, ignorat, depreciat etc., dupd 1989. Volumele semnate de
Marian Victor Buciu, Laura Pavel, Liviu Malita, loan Dorel Todea, Mihacla
Rosu Bina etc., ar proba contrariul. lar discutiile reiau, firesc, observatii mai
vechi, sesizand recurenta temelor, motivelor, tipurilor, risipite intr-o bogatie de
variante. Actantii brebanieni Incarneaza tezele autorului, gata, oricand, a oferi
pretioase indicatii de lectura; vocea auctoriala e pulverizata, conditia amfitrioni-
ca e respectata, revolutia tipologica e la mare cinste, ruptura fiind, suntem
asigurati, ,.epicd in sine”, resuscitand personajul (cazul acelui faimos Grobei,
fracturat”). In fine, se stie prea bine ca, dincolo de monomania epica, Breban
,,desfide” legile organizarii romanesti, constata I. Negoitescu, dezvaluindu-si
inclinatiile lirice funciare”, interesat de sondarea abisalului, a abjectiei,
surprinzand — prin revelatii spirituale — dramatismul interioritatii.
,Ideologizand”, astfel, literatura sa. Cu oarece indreptatire, s-a spus ca Breban
ar frecventa o unica tema. Totusi, In captivitatea unui cerc obsesional, persona-
jele sale, fara a fi noi ,,in intregime”, confruntate cu imprevizibile situatii si
itinerarii, cunosc metamorfoza. Mare creator de personaje (,,nici unul luat din
viatd”, cum ne instiinteaza), asigurandu-le o stare civila literara, Nicolae Breban
forteaza noutatea tipologica. Insistand pe ,,arta credrii personajului”, prozatorul
exploreaza psihologia abisala, isi incarca eroii cu noi drame spirituale, concili-
ind pornirile contrarii. Marginalii, anarhistii si tulbura habitudinile si incearca
sa-si inteleagd imaturitatea. Breban, se stie, are atractia adancurilor, refuzand
maniheismul. Cerceteaza tenace, cu senzatia acuta a viului, zonele obscure,
abisalitatea, stdrile tulburi, {inand de ,,un fond biologic primar dictatorial”,
impunandu-se ca imperativ interior (Damian 2010 : 58). Tot S. Damian vorbea
despre prezenta unor eroi infirmi, ,,amputati”, straini de etica, bantuiti de idei
demoniace, facand apologia amoralismului (un Jiquidi, de pilda), necunoscand
cainta, sfagierile constiintei, criza morala. Din tagma alesilor, acesti cinici stilati
refuza cu seninatate orice interdictie, sfideaza franele sociale, dezechilibreaza
tabloul. Desi, acelasi critic va recunoaste ca romanele nu isi propun ,,sa imparta
maniheist personajele”, literatura nefiind un tratat de morala.

Cu orgoliu ,,nemasurat” (cf. Eugen Negrici), nepasator la conventii si
observatii, cu ,,0 juisare scripturala” in afara controlului (cf. Marin Mincu),
academicianul Breban incalca sfidator rigoarea narativd; ar fi un izbitor caz de
autism literar” si i s-a recomandat, pedagogic, de catre N. Manolescu, un mai
bun self control. Bineinteles, productivismul sau, animat de o vitalitate
debordanta, cu intinderi digresive, aluvionare, cu pasaje monologate si analize
conversationale, cu inovatii (tematice si tipologice) primite obtuz, indeamna la o
lectura postmoderni, plonjand intr-un larg orizont cultural. incepand si sfarsind,
desigur, cu zeii sai tutelari (Nietzsche, Dostoievski). Primul Breban, bajbaind in
labirintul tineretii era, in pofida ego-ului hipertrofiat, incoltit de spaimele ratarii.
Dar pentru N. Breban, oferindu-si un lung timp de formare, traversand, cum
spunea, ,,ani mizerabili si splendizi”, inconjurat de atatia insi risipitori, ,,oameni
de vorbe”, capabil, in 1971, de un ,,gest neverosimil” (cf. V. Ierunca), acea
,surprinzatoare demisie” (Lovinescu 2014 : 125), a exista inseamna a fi apt de
creatie. O creatie recunoscuta socialmente, precizeaza acest romancier prin
excelenta, un ,,pasoptist etern”, dedulcit, mai incoace, la memorialistica,
imbracand armura polemistului, uneori nedrept in judecati, dar ferm in a
romanul, 1n sens clasic, nu-1 incape. Chiar mizand pe echivoc si indecizie, pe o
ambiguitate programaticd, contrariantd, nefolosind ,,suficiente efecte estetice
distantatoare” (Crohmalniceanu 1981 : 204), vom recunoaste, alaturi de S.
Damian, ca N. Breban, odata cu Francisca (1965), a infiintat ,,un cosmos
literar”.

*

Ca ,,descriptor” infatigabil, Nicolea Breban ne propune o poetica explicita.
Evident, realismul traditional e neincapator pentru un prozator care, insinuat in
text, isi rosteste infatuat megadiscursul, transferand protagonistilor, intr-un
limbaj nediferentiat, propriile teorii. Marile teme, dobandind carnatie epica si
vitalitate, se desfagoara repetitiv, aluvionar, descentrat, urmand o schema
batatorita, fara economie de mijloace, alunecand in eseism. Bolnav de grandoa-
re, fara rigoare narativa, Breban prefera distributia dihotomica; plonjeaza in
concretul existential oferind romane ,,ideologice”, cu lungi discutii si febrile
dezbateri ,,de idei”; manevreaza insi stersi, pusi in situatii exceptionale,
deschizand un destin inalt sau, dimpotriva, cheama la rampa insi magnetici,
sadici, asumandu-si mentoratul, cu schimbari de rol in ecuatia calau / victima; in
fine, rimane ,,un maestru al ambiguitatii” (Manolescu 2008 : 1131), dezvoltand
un tezism diluat, ,,de dincolo de timp”, cu o halucinanta indentificare de roluri
(personaj, narator, autor). Catapultat in prima linie, cu o cariera rapida,
dobandind functii inalte, chiar in nomenclatura de partid, alertat de mini-revolu-
tia culturald (iulie 1971), el va reactiona paradoxal: va demisiona, va denunta
,,pericolul unui nou stalinism” (in Die Welt) si ,,amenintarea unei intoarceri la
dogmatism” (v. Le Monde, 22 septembrie 1971), va reveni in tara starnind
nedumeriri §i suspiciuni. Dubla cetatenie, ca ins ,,hibrid”, i va permite sa
penduleze intre fronda si colaborare. Agent al Securitatii in ochii exilului,
proscris in propria-i tard, va fi supravegheat, monitorizat; deoarece pune
probleme, se va incerca, punand la lucru si cercurile adverse din lumea
literatilor, compromiterea. Cum Breban nu ataca politica internd a regimului, ci
doar cea culturala, energia sa recalcitranta trebuia domolita. I s-au satisfacut
poftele pentru a nu deveni un ,,adversar activ”’ (Andreescu 2013 : 255). Supus
unui lingaj mediatic, a fost declarat, prin directia de investigatie a CNSAS, la 6
aprilie 2011, cu statut de colaborator. Acelasi Gabriel Andreescu era indreptatit
sa reclame ,,anarhia jurisprudentiala” in materie de colaborationism, definit lax,
sub cupola serviciilor aduse regimului. Cu ascensiune brusca, dar fara ,,merite
activistice” (Popa 2001 : 849), cu o disidenta estompata (Salcudeanu 2013 : 94),
privit mefient, amarat si barfit dupa ,,tradare”, considerat un element ,,net
dusmanos” (sursa Costea), cazul Breban a tinut afisul lunga vreme. Dificil, dar
nu ostil, fanatizat pentru cauza literaturii (salvarea propriei opere), flirtdnd cu
autoritatile, independent, dar si oportunist, orgoliosul Breban era, de fapt,
imprevizibil. ,,Nerealizat” in vest, idee de circulatie in medile literare, ,,Baltag”
(numele de cod) ar fi revenit in tara, incheindu-si, s-a spus in aceleasi cercuri,
misiunea securistica. Apolitic, obsedat de sine, Breban ar fi deceptionat; in
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consecintd, nu s-a bucurat de gratiile Cabinetului parizian, simetrizabil cu cel
din tara. ,,Cancelaria pariziana”, cu nostalgia cenzurii si imixtiunii, predica, se
stie, est-etica, ,,gustul arbitrar al unei morale”, colorata, totusi, politic. Un
manticomunism primitiv”’, dupa gustul lui Breban, impunand, dupa 1989, directia
de dreapta in cultura noastra si o ierarhie confectionata pe acest calapod. Daca
in anii dictaturii, in cele trei decenii de cronica radiofonica, Monica Lovinescu,
ascultata ,,cu sfintenie”, ne reaminteste N. Manolescu, actiona complementar,
printr-un efort conjugat, cu cei din tard, salvand — in coliziunea cu cenzura —
cartile valabile, e total nedrept sa acceptam ideea, vehiculata cu harnicie de
unele voci, cd adevdrata literatura s-ar fi scris in exil. Ori ca acolo s-a purtat
batalia canonica. Indiscutabil, ierarhizarea este ,,opera de interior”, sublinia ferm
Al. Cistelecan, chiar dacd nucleul parizian, fanatizat politic, trasa linia ideologi-
co-literard, cerand alinierea. Nesupus comandamentelor externe si considerat, de
varfurile emigratiei reactionare, drept ,,omul Securitatii”, cu ,,sarcini speciale”,
fireste, lapidat, izolat, refuzat de editori, Breban a suportat o intensa campanie
de intoxicare si incitare, stimuland disensiunile. Egocentrismul ,,patologic”,
denuntat de un Dorin Tudoran (v. Adio, Grobeimea Voastra), il conducea spre
concluzia ca autorul Ingerului de gips ar fi ,un perfect agent de influentd”; taxat
ca agent al Securitatii, intr-un material destinat CIA, de catre Emil Hurezeanu,
controversatul Breban, incomod, volubil, notoriu, starnind invidie etc,. se preta
»exploatarii informative”. ,,Maretia” afisata, megalomania, disidenta vizibila (cf.
Eugen Simion), au intretinut pe piata publica un sir de legende brebaniene. Ca
sd nu mai vorbim de luptele intestine din saloanele emigratiei culturale, acolo
unde virusul suspiciunii facea ravagii. Personalitate egolatra, emfatica,
antipatizata, invidiata, copios barfita, supus ,,birocratiei de publicare”, chemat
pentru lungi discutii la CCES (coniventele politice fiind inevitabile), sfidand
prin importanta de sine, provocand — ca figura publica — viesparul literatilor,
,obiectivul” Breban cerea, din partea organelor, o strategie prudenta. Fiindca
nu-si dorea explicit statut de opozant, strecurand, de pilda, in Scanteia, cate un
articol ,,pentru a-si putea face linistit de cap”, prozatorul trebuia neutralizat,
exploatandu-se ,,particularitatile temperamentale”. Breban insusi se iluziona ca
mascarada nationalista, redogmatizarea, adiind a realism-socialist, puteau fi
stopate prin rezistenta culturald, limitand efectele.

Am putea, desigur, eseiza indelung pe marginea asumarii acestui trecut
convulsionat, angajand pasional taberele. Ultimul Manolescu, fostul prieten,
noteaza, de pilda, in Istorie, ca Breban a fost demis si ca sub directoratul sau
Romania literara se ideologizase, impunandu-se ,,de-brebanizarea”; Breban, in
replica, precizeaza corectiv ca si-a dat demisia, in plic, din Franta, printr-un
»protest explicit”, fiind exclus din Biroul Uniunii Scriitorilor (las, nepasator,
raspunzand docil comenzii de partid). Tot Manolescu e de parere ca memorialis-
tica brebaniana ar fi ,,tendentioasa”, acumuland frustrari si inexactitati, cu
fulgere polemice pentru a-si croi ,,0 imagine avantajoasa”; ca romancierul,
evident provocator, original, digresiv, cultiva un stil ,,plin de greseli”
(Manolescu 2008 : 1121), vehiculand idei paranoice si stereotipii morale. Nici
Alex Stefanescu nu e mai bland, obiectiile sale vizand proza tautologica si
,surditatea” autorului, imun la observatii, faicand din literatura un scop in sine.
Cert e ca maretia leonind a lui Breban nu poate accepta conditia de victima. Cu
origine ,,nesanatoasa” (tatdl sau, ,,autorul zilelor mele”, cum il numeste, fiind
preot greco-catolic), cu o viata aventuroasa, cititor bulimic, cufundandu-se in
litere ,,ca intr-o apa”, el face din scris, cu indaratnicie, o irepresibila vocatie,
lansand, cu aplomb, proiecte impunatoare. Un eroism tenace ii intretine
pulsiunea creatiei si credinta in scris. Aceasta mistica a literaturii, afisata
orgolios, care, sa observam, precede i anunta opera, exhiba o ,,placere vicioasa”
(Stefanescu 2005 : 538); ferment cultural, animat de ideea (nepoetica) de
constructie masiva, Breban nu poate uita — in nicio imprejurare — de sine.
Accepta ,,impostura” poetica (Paris, 1986), scrie, tot acolo, despre Spiritul romd-
nesc in fata unei dictaturi, dar, printre randuri, se iteste, maiestuoasa, figura sa
mustratoare, indemnandu-ne somativ sa fim, iesind din tunelul dictaturii, ,,adulti
si responsabili”. Socul libertatii a tulburat multe spirite, intre{inand, doar
aparent, ,,0 rafuiala colegiala” (Breban 2009 : 242). Apriga falanga politica
postdecembrista, sub flamura unei moralitati severe, a iscat, discretionar,
rastilmaciri, aménénd reala normalitate. Vizati, in randurile brebaniene, sunt
corifeii GDS. Incat, bantuiti de ,,stafia prezentului”, dupa lungile decenii
comuniste, riscdm sd nu ne putem bucura de prezentul nostru. ,,Surparea”
decembristd ne-a adus libertatea, un ,,dar otravit”, scrie Breban. ,,Vesnicul
provincial” se mai mangdie cu speranta re-unirii spiritelor creatoare, inca mai
crede (himeric) ca intelectualii de varf vor abandona scenariile veninoase,
,mincinoase cu program”, conlucrand. Desi el, un ,,nordic” coborat la Bucuresti,
un ardelean rigid, batandu-se inddrdtnic pentru cartile sale, voiajand in
comunism, fara slujba, stramtorat, dar cu cetatenie germana (din 1972), obosit
dupa atatea lupte, stanjenit sa raspunda la acuze (,,tovarasia” cu Burtica,
prietenia” cu Plesita, scriitor al Ministerului de Interne, cu sarcina de ,,a
sparge” exilul etc.) alesese fdcerea. Avand, insa, mirajul literaturii si cultul
cantitativului, atacand teme ,,imposibile”, de mare intindere, construind
romane-catedrala. Fiindca, recunoscandu-si stilul ,,dezordonat”, riscand, Breban
afirma taios: ,stilistica este gafaitul autorului” (Breban 1997 : 291).

Acum, respirand in libertate, iesind din cogsmarul totalitarismului rosu, isi
poate contempla truda, convins ca teza desertificarii este falsa. Ca rezistenta prin
culturd a ngaduit supravietuirea in esential, cata vreme, la noi, intr-un regim
discretionar, opozitia fatisa a fost ,,exotica”, multumindu-ne cu ,,revolta in
oglinda”. ,,Pacalit” de primul Ceausescu, Breban a luptat sa ramana scriitor. Si e
convins ca, in pofida ingerintelor, s-au ivit opere valabile in acel ,,exil estetic”,
chiar daca fenomenologia revizionista de azi, reexaminand, in regim de urgenta,
literatura postbelica, imbratiseaza justitiar criteriul moral-politic, devenind o
,procuratura literata”, in numele unui militantism pasional.

Scriitor vizionar, autoritar, imperativ, ,,nebun”, fara ,tact social”, totusi
,descurcaret” (cum a fost suspectat), vizitat de spaimele ratarii, agteptand —
intr-o tinerete cautatoare, nesigura — o glorie incerta, anuntand proiecte
,.bombastice”, Nicolae Breban s-a confruntat cu o benefica intdrziere de destin.
Un adolescent ezitant, intarziat, deci, terorizat de gandul de a nu avea talent, un
ratat potential”, crescand sub protectia grupului, ca ,atelier de lucru si de
formatie”, un scrib epic, retras intr-o ,,marginalitate activa” (Breban 2003 : 63).
Revansandu-se spectaculos, sedus si la batranete de vechea ,,fervoare scripturis-
ticd”, credincios temelor obsesive, slujind utopia romanesca, desfasurata amplu,
problematic, inconfundabil. Pentru Nicolae Breban, marele roman ramane o
,utopie tangibila”...

Sfatos, locvace, oferind, din belsug, ,,Jamuriri”, incercand un bilang
(subiectiv, fireste) al ,,intelegerii critice” de care s-a bucurat opera sa, Nicolae
Breban a polarizat receptia, aceasta fluctuand, crede prozatorul, intre cecitate si
calomnie, alunecand chiar in denunt politic (v. Raspuns criticilor mei). Evident,
lucrurile nu stau asa, cartile brebaniene au avut succes, iar autorul n-a fost
nicidecum ,,ignorat”. Daca orice tanar talentat, orgolios, ambitios este, necesar-
mente, un paranoid (recunostea insusi Breban), scriitorul a avut rabdare cu sine.
Dupa ani de asteptare, a parasit, fara regrete, acel caiet albastru si scrisul ,,plat,
fals, scolaresc”, a vrut ,,sa spargad inchisoarea” (cum s-a exprimat, in 1968, la o
intrevedere cu Nicolae Ceausescu), a urcat rapid in ierarhia literara (redactor-sef
la Romania literara) si politica (membru supleant al CC al PCR, timp de doi
ani). Si a urmat gestul ,,necugetat” al demisiei trimisa prin posta, de la Paris,
sfidand dictatura ceausista, atunci incipienta, oricum edulcorata fata de anii
stalinisti, cu ecouri in presa momentului (Le Monde, La quinzaine littéraire),
denuntand ,,minirevolutia culturala”. Pozitia sa directa, frontala contra Tezelor
din iulie (1971) l-a ,,despovarat” de functii si privilegii, condamnandu-l, insa, la
ani de marginalitate. Asumandu-si riscurile carierei si eliberandu-se moral, in
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contextul unei schizofrenii sociale in galop. Revenind intempestiv in tara, cu
sansa unei duble cetatenii, scriind masiv, publicand cu dificultati, facand figura
unui harnic si influent ,,lepros social” (Breban 2009 : 87).

Paradoxul e ca un romancier in care, aparent, galgiie spontaneitatea, dezvol-
ta o literatura cu program, interesata de strafundurile insondabile. Din fericire,
tezismul e slujit de un urias talent si, astfel, corectat tacit. Dar Breban nu cultiva
scrisul frumos; incercarea de totalitate — utopia tangibila asupra careia gandeste
— presupune riscul greoiului, prolixitatea, redundanta. Orgoliul creator, mizand
pe suprematia romanescului, a invins; in contextul exploziei saizeciste, N.
Breban a urcat impetuos spre statutul de ,,romancier al generatiei”. Doar
Nichita, 1n anii de inceput, paria pe acel june atletic, fara volum incd, negrabit,
afisdnd, imperativ, o siguranta nutritd de un imens orgoliu. Care, iata, peste ani,
a rodit. Breban a visat sa ajunga romancier si aceasta fascinatie, ,,tulbure si
precoce”, l-a insotit mereu. Romancier ,.instinctual”, cu ldcomie de lume,
incercand sa cuprinda existenta totala, palpand ,,fundul” existentei, Nicolae
Breban a impus, ca ,,0 contributie esentiald”, romanul ,,cinic”, observa Theodor
Codreanu, sub cupola transmodernismului (Codreanu 2017 : 237).

*

Ajuns la o ,,batranete 1nalta”, vital, expansiv, nostalgic, traversand — recu-
noaste — decenii dificile, confiscat de o ,,halucinatie tematica”, Nicolae Breban
si-a urmarit, cu tenacitate ardeleneasca, ,,nordica”, proiectul destinal. Doar
entuziastul Nichita, impartind, cu stiuta-i generozitate, ,,binecuvantari”,
intrevazuse (,,0 nimerise”, cum zicea G. Dimisianu) marele destin de romancier
al acelui ins cu alura atletica, sigur pe el, autoritar, rob al unor lecturi esentiale,
avand ca ,,invatatori” pe Nietzsche, Dostoievski, Thomas Mann s.a. Totusi, cu o
marturisita ,,spaima de viitor” (v. Confesiuni violente, 1994), dobandind iute un
statut canonic, cu dificultati de adaptare, insa, in ,,era postdecembrista”.

Daca trecem in revista anii tineri si colegii de ,,timp literar”, se cuvine sa
insistdm asupra spiritului de grup si a rolului decisiv al ,,vietii coraliere”.
»Substantiv-dinamita”, cu o existenta ,,neoficiala”, agitdnd subteranele vietii
literare, grupul / grupurile literare, reale, productive, formate prin auto-selectie,
ingaduie o reconstituire fideld a climatului, ,,inviind” epoca si patrunzand in
,hatisurile creatiei vii”’; motiv, pentru N. Breban, de a respinge ferm conceptul
de generatie (,,fals”!), un instrument-impediment. ,,Transfug” din grupul lui
Mugur, primul prieten bucurestean, in cel al lui Matei Calinescu si Nichita
Stanescu, Breban scrie cu recunostintd despre rolul formator, contagios,
fluturand idei instinctive In nesfarsitele dezbateri si libatii. Mai ales ca se
instapanise, printre congeneri, neincrederea in roman, dupa ce proletcultul, prin
modelul sovietic, impunand fresca sociald, rebutase genul. Or, Breban intelese-
se, dupa repetate si fragile incercari (proza scurta, teatru), cd drumul spre roman
este singura cale. Francisca (1965), roman sensibil la pedagogia proletara,
propunand reciclarea ,,fostilor” (sau descendentilor lor) atrdgea atentia asupra
noului nume, ivit impetuos, dornic de glorie. Daca /n absenta stapanilor, intr-o
lume scindata, populata de loctiitori, relatiile de forta se manifesta la nivel
biologic, politizarea va urma; nietzscheanismul 1si taie vad. Animale bolnave era
doar o compozitie de factura politist, testind patologicul. Abia Ingerul de gips
(1973), scris febril in satul ,,2 Mai”, dupa ,,primul exil”, venind dupa ,,ruptura”,
atacd o tema majora, abisald. Scoasa cu ajutorul lui Marin Preda, cartea se voia
una ,,de reintegrare”; dizgratiatul Breban vorbea, insd, despre declasare,
cercetand romanesc cazul doctorului Minda, un om puternic, atras de ,,0
femeiugca” vulgara, o oglinda falsa (Mia Fabian). Decaderea sa consfintea, sub
ambalajul unei metafore erotice, o deconstructie, un ,transfer de personalitate”;
sau, cum ni s-a spus explicit de catre autor, o adaptare prin dezadaptare.
Atragand, explicabil, un cor de critici. Bineinteles, Bunavestire, roman plimbat
si ,,ingropat” pe la diverse edituri, aparut, in fine, la Junimea, in 1977, cu
ajutorul lui Cornel Burtica, ramane pivotul creatiei brebaniene. O ,,grotesca
coincidenta” (Breban 2009 : 260) face ca el sa fie atacat si la Plenara CC al
PCR din 26-28 iunie 1977, dar si de la microfonul Europei libere. Laudat de N.
Manolescu ca ,,roman exceptional”, in cronica sa din Romania literara (16 iunie
1977) si hulit de Titus Popovici la amintita Plenara (articolul manolescian fiind
taxat drept ,,0 apologie desantata”), romanul brebanian valoriza ,,pe dos” mitul
modern al politicului.' In Istorie, N. Manolescu, desi recunoaste ci avem de-a
face cu o capodopera, ,,unica” in palmaresul lui Breban, cum adauga malitios,
isi tempereaza elogiile cand discuta despre ,,romanul lui Grobei”, neplauzibil,
ilogic. Oximoronic ca intentionalitate, propunand un personaj discontinuu,
romanul dezvoltd o perspectiva dubla (Manolescu 2008 : 1127). Anostului
merceolog Traian-Liviu Grobei i se revela destinul, cunoaste metamorfoza; omul
cu tranzistorul devine puternic, cu apetit metafizic, insotit de comentariul
complice, familiar, ambiguu al naratorului. Si de represaliile care l-au vizat pe
autor, la un pas de inceperea urmaririi penale, implicandu-1 si pe ambasadorul
vest-german Erwin Wickert (manuscrisul fiind transmis peste hotare). Cu un
unghi de atac ,,putin fals”, dupa parerea lui Paul Georgescu, cu un protagonist
fracturat”, acuzand ,,ruptura de caracter”, renascut gratie unei remarcabile
vointe, Bunavestire incerca, prin Grobei, si un pariu tipologic, marturisea
Breban. Or, ,distorsiunea caracteriala” sfideaza logica tipologiei clasice.
Romanul postrealist, centrifugal nu se mai vrea oglinda sociald, iar Grobei,
omorandu-si eul genetic, nu asigurd axa epicului. Vechea ispitd brebaniana, de a
sonda politicul ca abisalitate, ,,incorporand” metafizica, ramane straind mantuirii,
in pofida cultului pentru Farca, marele disparut. Ceea ce nu se va mai intdmpla in
Singura cale (2011), tot romanul unei deveniri. Calistrat, ca observator, se
autocontempla din perspectiva evenimentelor care vor urma, nedorind functii.
Nici oportunist, nici arivist, el acuza o ,,lene de destin”, indiferent la reusita
sociala. Totusi, vrea sa salveze umanitatea (valorile ei), vadind forta interioara si
stangdcie. Nu va trai revelatia lui Grobei, ci cu o remarcabild siguranta de sine,
capabil de supunere, rabduriu, asteapta prilejul unor intalniri esentiale, modela-
toare, simtindu-se obligat doar fata de potentialul sau. incat, descoperind ca
adevarul e, de fapt, calea, vrea sa se salveze coborand. Esecul ca reusita, lectia
suferintei, marginalizarea il pastreaza viu in spirit intr-o epocd dogmatica,
impunand ,,raiul cligeelor” si o noua morala. Suntem in deceniul stalinist, in plina
teroare. Meritul lui Breban e ca nu uita omenescul, bucuriile simple si fericirea
banald, refuzand comunismul schematizat, pe tipar maniheic, cu bufeuri
justitiare. Adica, acel ,.terorism intelectual soft” in istoria noastra recenta, facand
din retorica anticomunistd un discurs propagandistic obligatoriu, ,,oficializat”,
fara obiect, cazand in registrul butaforiei (Burta-Cernat 2013 : 7). De unde si
puzderia de suspiciuni, insotindu-i cariera. Breban — incomod, imprevizibil — a
fost repetat tinta unor dezinformari. ,, Tradator de patrie”, cum au clamat unii,
,colonel”, agent de influenta sau victima, supus unui val de calomnii controlate?
Oricum, ,,maretia” il va impiedica sa-si asume, plangacios, statutul de victima,
flatat ca, in epoca, a fost un aranjor, arogandu-si merite si interventii, comentand
acid, cu superbie, confratii. De unde prezumtia colaborationismului si ,,legenda”
megalomaniei. Toate, cu scopul (marturisit, deseori) de a-si promova opera, de la
convorbirile cu generalul Plesita la intalnirile cu secretarul C. Burtica. Breban,
dovedesc materialele arhivate, a fost o preocupare constantd pentru organele de
Securitate, construind, in timp, ,,0 gandire strategica”. Mai mult, relatia lui
Breban cu organele este cea dintre ,,doi manipulatori”, (Andreescu 2013 : 257).
Cu o neclintitd incredere de sine, consecvent vocatiei prime, vadind o remarcabi-
la ,,incapatanare de destin”, Breban nu concepe existenta in afara creatiei, iubind
singurdtatea tare; cea a creatorilor, desigur. incat, intetindu-si ritmul scrisului,
digresiv, de un debit impresionant, atacand teme majore, incomode, controversa-

1" Mizéand pe cenzura ,,in aval”, scandalul Buneivestiri a pornit dupa cronica elogioasa a lui N.
Manolescu, devenind un ,,proces politic” (Lovinescu 2014 : 315). In pofida precautiilor din
,,Postfatd” si a distantei fatd de personaje, cu deosebire fatd de Grobei, un fals profet, cu o viata
,,oarba si fanatica”, N. Breban a fost acuzat de ,,naufraugiu ideologic” (cf. M. Ungheanu) si
nihilism (cf. D. Micu).

www.centrulbrancusi.ro




NR. 64 - 67/ 2021

Lemnul este o admirabil& sculpturd naturalg.

te, iscAnd nedumeriri, prozatorul isi pune in dificultate comentatorii. Totusi, la
scara operei, descoperim, observa Bogdan Cretu, cercetand integrala Breban, ,,0
ordonare silogistica a cartilor”.

Fraza-incipit, lansatd cu superbie de tandrul functionar Calistrat B.
Dumitrescu, un biet ,,vierme de provincie” care, invatand exersarea puterii, vrea
sd schimbe lumea, protagonistul romanului Singura cale, radiografiind anii
stalinismului, se potriveste de minune autorului insusi. Lumea — constata acest
Calistrat (sfios, docil, nauc, neajutorat, usor insolent, vadind stangacie si forta,
visator cu stofa de sofist, crezand in hazard, urcand impetuos, facand o cariera
fulgeratoare) — ,,se invartea incet in jurul meu”. Cu inconstienta varstei, acest
,june inflacarat”, vorbaret, cunoaste barbaria stalinismului, suisul social intr-un
,regim navalnic” si grabnica dizgratiere intr-o epoca a ,,vanatorii multiple”; are
nevoie de magistru, atras de stafiditul si reticentul dr. Templi (un ,,sculptor
moral”), dar crede in teoria salvatoare a intamplarii. Se lasa, asadar, manat de
instinct, dus de val, ,,ascultand intdmplarea”, dar face pe filosoful, oferindu-si o
baie de autodispret. Pare un oportunist infocat; stie, insa, ca ,,orice realitate are
limbajul €i” si ca noua erd propune, cu entuziasm si brutalitate, basme sociale,
fiind urmarit obsesiv de frica de ratare. In fine, sesizand ,,reala falsitate a noii
lumi”, claditd pe principiul minciunii, descopera provizoratul puterii si afld ca
adevarul e chiar calea. Se vrea, plonjand in turbionul Istoriei, singur si liber; stie
ca realitatea e chiar viitorul destinului si, in consecinta, e curios sa inteleaga ,,ce
va face intdmplarea”, incercand sa atinga o alta treapta: nu cariera, ci veritabila
viatd, trecand prin suferinta.

Sunt aici, insumate, femele obsesive pe care N. Breban le frecventeaza cu
obstinatie, reluate si luminate mereu din alte unghiuri, lasdnd senzatia unei
scriituri tautologice, narcisiace, cercetand, de fapt, oglinda sinelui. Un volunta-
rism aprig, chiar pigmentat cu umilinta ironica sau ambalat de un demon al farsei
face din literaturd un scop in sine, blamand s/abiciunea vocatiei. Structural un
autodidact, N. Breban, o prezentda impozantd, coplesitoare, digresiva, debordand
eseistic, cultiva monologul; iar fanatismul sau literar recomanda o prezenta
neclintita la masa de scris. Asta e de fapt singura cale de urmat pentru cel ce
traieste cu ,,himera marii literaturi”.

Romanul, aproape autobiografic (pe alocuri), poate fi citit si ca o recapitula-
re a temelor si motivelor brebaniene, apartinand unui scriitor ,,facut din excese”,
focalizat pe literatura mizelor mari, cum observa Eugen Negrici. Spirit orgolios,
cu pulsiuni paranoide, contrariant prin masivitatea operei si, nu mai putin, prin
spectaculosul biografic, aluvionar si faimos, intrand in ,,seria rasfatatilor” (cf.
Al. George), sedus de meseria ,,de a descrie”, manat de placerea vicioasa de a
experimenta impostura, plonjand in psihismul abisal, Nicolae Breban traieste
sub fascinatia romanului. El este, indiscutabil, un prozator puternic, de cursa
lunga, propunand cezura ca un pariu tipologic (acele ,,rupturi” caracteriologice,
deturnand ,,eul genetic”, sfidand logica internd a romanului) si crezand,
nedezmintit, in viitorul genului tardganat, chiar daca multe Casandre de serviciu
anunta tunator, cu o bucurie rautacioasa, moartea romanului.

Mai mult, orgoliosul Breban vede in lacomul roman o stiinta vie. ,,Gen
enorm si labil”, romanul, in viziune brebaniana, inghite orice. El se afla neobosit
in cautarea formei; atunci cand o gaseste, fireste, nu accepta ,,patul formei”.
Fanatismul brebanian priveste tocmai ambitiile nedomolite, de ,,mare reforma-
tor”, ale romancierului, interesat sa zdruncine tipologia admisa, despartindu-se
de ,,chichitele” balzaciene si moftul analizei. Asumandu-si libertatea sub
aparenta neglijentei stilului (dar la un cert nivel profesionist), Breban cultiva o
proza ,,fluida”, de colocvialitate ironica, in pofida ,,nostalgiilor clasice” (cf.
Eugen Simion). Acest epic magmatic, luand ,,startul” in maniera romanului
realist si sfarsind prin a-1 persifla, atenteaza la iluzia romanesca, discreditdnd
— cu simpatie ironica — lumea fictionala prin contestare parabolica. Prozatorul
scrie ,,la vedere” (cazul lui Don Juan), naratorul se misca familiar printre
personaje, destramand iluzia romanesca si castigand complicitatea cititorului.
Anarhic, spontan, relativist, ingaduindu-si interventii in raspar, Breban
inconjoara cu simpatie (complice) destinul eroilor sai, prinde pulsatia lor
afectivd, impune o maniera. Brebanizarea prozei noastre nu este o vorbad goala.
Mai ales ca, dincolo de acest magnetism, sub senzatia coplesitoare a fluiditatii,
epicul brebanian (apasand pe vizualizare si descoperind insignifianta) isi
dezvaluie tezismul.

Aparent un creator frust, Breban se dovedeste, in egala masura, un
comentator lucid, dubland actul ,,instinctiv”’. De multe ori parantezele eseistice
mascheaza un ,,gol de naratiune”, cum s-a observat. Invitdnd in scend oameni
comuni, descoperind in concretul existentei imprejurari banale, aglomerand
detalii, autorul dezvolta epic o teza: corporalitatea realului. Nicolae Breban
incorporeaza totul: dialogul, metafizica (eroii sai transporta, totusi, idei);
discursul lor nu este eseistic, ca la Alexandru Ivasiuc, dar nici subordonat
demonului povestirii. La Breban ideile se ,,lipesc” de purtatorii lor, sudura e
fiziologica, abstractiunile se corporalizeaza. Povestirea la Breban este de tip
ideologic; ea propune, asadar, corporalizarea abstractiunilor. Breban e departe,
in pofida nostalgiilor, de realismul clasic si nu face figura de scriitor cuminte;
verosimilitatea e subminata, traseele epice duc spre nefiresc, se inscriu in
patologic. Suveran, scriitorul manipuleaza personajele. Trupul devine purtator
de limbaj, ,,scriitura corpului” — fara a urma neaparat mareele modei — pare sa
satisfaca nelinistita cautare a romanescului pur, interesat de miracolul enorm al
viului. Ochiul avid al romancierului cerceteaza simfonia corporalului, eliberand
vocea imperativa a instinctelor. Nicolae Breban ,,foloseste™ eroii strazii; acestia
ies din rama cartii, migreaza din spatiul literaturii in cel social, sunt omeneste
convingatori. Cartile lui, greoaie, cunosc suferinta incomunicarii. La Breban,
Provincia ramane matricea creatoare, definind — asaltata de ,,boli provinciale”

— o tipologie. Ea, invadata de kitsch, ca tinut grotesc, bantuit de ridicole mituri
culturale, ingaduie ,,mica curte”, comedia anonimitatii, o badaranie ,,reconfor-
tantd”, devoaland foamea de stapan, ferocitatea, in contextul ,,feudalizarii”; si,
in acelasi timp, ca inegalabil descriptor al Provinciei, Breban instituie distanta-
rea de ,,miile de grobei” ce misuna ,,in juru-i”, e drept, manevrand o strategie
ambigud, ca maestru al echivocului, fara a lua intotdeauna distanta fata de
,ideile” creaturilor sale. Dacd Provincia imaginara ofera acest nemilos tablou
sarjat, anii lujojeni (reconstituiti, cu migald, de Mihaela Rosu Bina) i-au asigurat
incubatia, langa ,,maestrii de hartie”, sub veghea unor dascali providentiali
(Maria Pop, Aurel Pitu).

Anexat literatorilor de influenta germanica, prozatorul, chiar daca produce
carti aluvionare, romane obeze, cu pagini inutile si demaraj greoi, are obsesia
reumanizarii; a restaurdrii omului prin sinteza. Prin tipologie, dialog (incorporat,
reflectand fizic persoanele care-l poarta) si, indeosebi, prin atmosfera, Breban e
indatorat marilor rusi. E drept, fluxul de detalii centripete Ineaca epica in
prolixitate si o arunca in relativism; certitudinile sunt abandonate, scriitorul intra
in realitatea fictionala si solicitd coparticiparea lectorului, fictiunea concureaza
realitatea. Acestea sunt, insd, achizitii moderne si folosirea lor — necesara
actualelor strategii narative — e aproape inevitabila.

Sa notam ca aspiratia totalitatii nu se proiecteaza la Breban intr-o intentie
caleidoscopica. Tezismul sau nu e sociologic. Nicolae Breban aduce in cartile
sale individul prismatic si controleaza tensiunea individualului; personajele sale
(cum s-a spus demult) intra in pielea arhetipurilor. Dorinta de a cuprinde totul il
stapanea, ca sa dam un exemplu, si pe Cezar Petrescu; méanat de mari proiecte si
cu facilitate de ziarist, romancierul interbelic era un extravertit; gusta spectaco-
lul social, vana evenimentul. Or, Breban nu suportd maniera jurnalierd.Se poate
spune ca Breban, cel care a ,,crescut” greu, are sila de precocitate; ca, inainte de
a se inchina talentului, crede in munca, fiind un fanatic al talentului muncit,
chinuit, inrobit scrisului. Breban coboara in infernul fiintei, in lumea existente-
lor damnate si a fanatismelor de tot soiul, se cufunda in abisurile celor slabi si
nehotdrati, in rezervatiile patologicului. El vaneaza autenticismul, conflictul
dintre pasionalitate si personalitate, febra problematizanta a specimenelor ce
populeaza o umanitate joasa, responsabile de implinirea propriului destin.
Prozatorul evita mediile septice; pare interesat, cu precadere, de atipic. Lumea
sa cunoaste iluminari morale si civice, dar si fascinatia degradarii, nostalgia
unor stari josnice. Ambitiosul Breban construieste lumi al caror ax e problema
vointei si a puterii. Acest exercitiu tipologic creioneaza suflete elementare,
dorind accesul la marile idei; inecate intr-un haos problematic, in disolutie
sufleteasca, personajele lui Breban capata o nota caricaturala, eliberand
sentimente abisale, spargand crusta automatismelor. Umpland cu energie
balzaciana un univers dostoievskian, Nicolae Breban decupeaza curajos o felie
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de viatd, acolo unde, de regula, talentele firave rateaza iar spiritele pudibonde
ocolesc confruntarea.

Convins cd nu exista roman in afara personajului, Nicolae Breban cauta — in
pofida erodarii pozitiei personajului — tocmai marile personaje. Chiar daca s-a
prabusit conceptia naratorului omniscient si creatia ,,obiectiva” e privita
suspicios in numele autenticismului, demiurgia, ca mare privilegiu al romancie-
rului, isi conserva putinta de a concura starea civila. Or, eroii lui Breban se
misca la limita campului vizual al constiintei naratoare; sunt marginalizati, dar
concreti, cotrobadind prin cotloanele vietii biologice, rascolind teritorii necerceta-
te, fixati in barocul intamplarilor existentei, in amorful care vegeteaza. Tesutul
epic creste la intersectia fatalitatii si cauzalitatii, prin subiectivizarea viziunii.
Ratacim in ,,insula” Provinciei, intr-un univers migrator supus spiritualizarii si
degradarii, pe orbite conventionale, cu acutul presentiment al catastrofei, printre
barbati ,,de varsta virila”, traind cu un violent cult al trecutului si femei care vor
calii sau victime. Incapatanat reprezentant al traditiei falocrate, cum s-a tot
spus, Breban pledeaza pentru ,,femeia uriasa”; nu e doar o hachita personala
aici. Daca o iubire plasmuitd nastea eroismul lui Don Quijote (nu observa
Unamuno ca intreg eroismul celebrului hidalgo pleaca de la o femeie?), Breban
vede 1n prezenta femeii uriase un ax al operei, chiar posibilitatea re-fecundarii
lumii.

Tema-obsesie este deci Cuplul. Tezismul fortei isi face loc, Breban este un
fin psihanalist, atent la manipularea eroticd a partenerilor, sondand zonele
abisalitatii. Eroii lui Breban par nascuti sub zodia victimei; ei fug de o
singuratate imposibila si gasesc contradictoriul inevitabil. O viziune feudala
ordoneaza aceste cupluri asimetrice. Abstragerea in cuplu dezvaluie tocmai rolul
celuilalt: ,,creatia” in celalalt. Atras de maniheismul tipologic, Breban divulga
aceste raporturi dintre tare si slab, cdlau si victima, stdpan si slugd. Puterea
functioneaza ca instinct erotic; erosul se politizeaza, indragostitii se cautd pentru
a-si demonstra puterea. Daca toata proza brebaniana sta sub fascinatia fortei, e
cazul sa notam, pe urmele altora, ca nu e vorba de o distributie univoca a
rolurilor. Raportul de forte nu se exercita unilateral, reductiunile starnesc revolta
romancierului. Erotismul devorant isi afla finalitatea in lupta, supunere,
dominare, aservire, pornind de la constatarea imperecherilor nepotrivite: ,,Ce
gresit sunt facute cuplurile” — citim in Don Juan. Urmarind miscarile obscure,
luand probe ale sedimentdrilor abisale, Breban violenteaza experienta apercepti-
va; frenezia vitalista, incizia realistd si obscurizarea existentelor coabiteaza in
numele pomenitului tezism al fortei. Luarea in posesie a semenului — iatd deviza
lui Breban; metamorfoza — iata solutia eroilor sai. Din nevolnicul si cenusiul
Grobei (Bunavestire) se naste ,,un tare”; prestigiul tipului tare e insotit de
sarcasmul auctorial, dar, sd nu uitdm, in primul Grobei se desteaptd stapanul.
Provincia elitard este un univers feudal; stapanii si slugile obediente inchipuie o
lume dictatoriala, populatd de roboti spirituali, o utopie negativa si o religie
totalitara, feudalizand opozitiile. Bogata productie de tipuri e reductibila la o
ecuatie proprie; iar fascinatia fortei e biciuita cu un cinism plebeian. Breban
discuta, cu o vervoasa capacitate de observatie, forta celor mici, acea forta
.marunta, consecventa, inepuizabila”. Scriitorul urmareste ipostaza umila,
anonima a puterii, deceland ,,urmele” in ceilalti. Eroii fascineaza, fac prozeliti,
dezvolta o forta iradiantd. Dezinvoltura, spontaneitatea, imprevizibilitatea,
ambiguizarea — toate slujesc respectarii schemei: inversarea rolurilor. Martiri ai
unor cauze obscure, eroii lui Breban sfirsesc in imposturd. Cu o remarcabild
stiinta a detaliului, imaginativ si concret, prozatorul repovesteste lumea; e atent
si grijuliu cu ,,ofertele” romanesti. Oferta vietii este, insda, anarhia vietii. De aici
vorbaria, verbiajul naclait, redundanta, nerespectarea normelor traditionale.
Nicolae Breban sfideaza, spuneam, logica narativa in numele haosului vietii.
Viul, fiinta, ontologicul, ,,ceea ce ne inconjoara de peste tot”, aceastd mare si
imprevizibila migcare ar fi substanta odiseicului roman Drumul la zid (1984).
Un roman total, in acceptia unui Breban care absoarbe orice (totul) pentru a
desacraliza eposul si a reinventa realitatea prin mitizare. Drumul la zid, s-a spus,
poate fi citit ca o epopee a dereificarii, descoperind exceptionalitatea omului
comun; adica exceptionalitatea ascunsa in banalitate, afland puterea de a renaste
prin cucerirea spatiului interior. Afland si reafland miracolul de a fi, recuperand,
sub dimensiune alegorica, umanul, in care intra, desigur, si subumanul.

Un Castor lonescu traieste o revelatie, se retrage din lume pentru a reveni,
menit si el unui ,,rol sacral” (Popa 2001 : 851), cu influen{d modelatoare,
nedorita chiar. In enigmaticul K. (Pdnda i seductie, 1991) ,,lucreaza” un demon
al farsei. Domnul K., eroul acestei naratiuni, este un scriitor corupt de glorie;
interviurile acordate ziarelor ,,burgheze”, in numele unei dubioase revolte, il
arunca in vidul social. Profesiunea de a fi celebru, megalomania (desi traieste
,»in afara socialului”) cochetand cu ritualul seductiei (erotica si politica,
deopotriva) il definesc drept un politician al amorului; un mic Dumnezeu — con-
structor de farse. Descoperim aici, in embrion, tema creatiei (posesiei), testata
prin invocarea unui Don Juan creator (un Romeo ,,maruntel”, desteptand
feminitatea) sau prin citarea ,,galiganului de Rogulski”, un memorabil si grobian
erou de roman. Sa ne amintim ca in Don Juan, Tonia, ,,fixatia” lui Rogulski, va
lupta pentru ,,apararea cuplului”: o viata mecanica ascunsa intr-o familie afisand
masca respectabilitatii. Micuta Tonia, crispatd, pare intangibild, dar Rogulski o
va trezi la o noud viatd; o va remodela. Rigiditatea contrariata, alarma de animal
vanat, teama de vulgaritate se risipesc; Tonia, cu ale ei efluvii enigmatice,
devine autentica, supusa unui ritual coruptiv. Nicolae Breban demoleaza mitul
fericirii erotice, trecand prin filtrul ironic discursul romanesc. Don Juan este o
»epopee” in registru parodic, scriitorul ,,jucandu-se” cu metafora véinatorii. In
spatele lui Rogulski, cel pentru care a poseda inseamna a descrie (a crea), stau
interogatiile asupra actului creator; ,,boala lui Rogulski” este boala creatiei.
Demiurgismul e drapat 1n faldurile agresiunii donjuanesti; cel care posedd
descriind, impartaseste soarta scriitorului. Palavragiul Rogulski, dincolo de
poezia trivialitatii, dincolo de efectele fals-pedagogice pe care romanul le
evidentiaza, accede la libertatea de a ramane ceea ce este.

Proza sa nu cade 1n cazuistica minora, ci tinde spre general-uman, reproble-
matizand. lar vegetatia interpretativa poate creste luxuriant pe acest sol. Cum
realitatea dilematica provoaca ,,animalul interior” si spatiul romanesc este
confortabil—duplicitar, invazia personajelor oximoronice pare fireasca, prelun-
gind o ambiguitate salvatoare.

Previzibil, nici Frica, incheind trilogia stalinismului roméanesc, dupa
Singura cale si Jocul si fuga, reusind ,,a nu contrage comunismul in stereotipii”
(cf. Bogdan Cretu), roman masiv, dificil, confesiv etc., nu se dezice de buchetul
tematic indelung testat de prozator. Dincolo de reconstituirea unei epoci (acele
»incredibile vremuri” ale primului deceniu comunist, istoria fiind un ,.talaz de
noroi si crime”), el se vrea, pentru ,,barbatusul” Luca Horatiu Bejan, visand sa
ajungd scriitor-judecdtor, si o lunga retrospectie. Suntem in anii fervorii
staliniste, o dictatura ,,in iures”, cu ,,vremuri viforoase, bizare, salbatice”; o
Revolutie grabita, manevrand concepte ,.,enorme”, isi cere victimele. Harnicul
serv, infricatul si stersul Luca, un barbat ,,ne-terminat”, editorialist la Gazeta
cooperatiei, impins de Leni (grijulie cu cariera sotului) e prins in conflictul
dintre cei doi mentori ai sdi: ,,zeita” Ligia Farcasiu, o activistd pur-snge, casta,
cu devotiune pentru Cauza si fostul ilegalist Ion Nistor, ajuns general, ins
rafinat, un protector idolatrizat, ,,ratacit” in lotul diversionistilor, razbunat de
,soricelul Luca”. Crima din dormitorul mov, sacrificata fiind ,,marea Cobra”,
singuratica Ligia (o preoteasa a Cauzei) privea conflictul ,,strategiilor” din
Comisia pentru colectivizare, tovarasii sovietici dorind grabirea procesului.
Mutat in budoar, romanul desfasoara stiuta filosofie brebaniana, impartind
lumea in stipani si cei distribuiti in roluri secundare, precum contopistul Bejan
Luca Horatiu (B.L.H.), invatand ,,arta sclaviei voluntare”. Daca In absenta
stapanilor, clinicianul Breban discuta cazuri / drame individuale, acum el ne
aminteste ca marele personaj al acelor ani, un ,,timp bolnav”, ,total absent” in
productia romanesca, era frica.

Reamintim ca ultimele pagini ale romanului Singura cale precipitau
»evenimentele”: o informatie soptita, neverosimila, un zvon neverificat (pe
filiera tovarasului Vitregu) functionau ca declic. Petrecaretul Const Buzila, inalt
activist si ,,prieten de ultima ora” al lui Calistrat, un impostor jovial, are o idee
nhastrusnica”: dispare, se da drept altul si aterizeaza ,,acolo”, ,la fund”,
experimenténd universul carceral. lar naratorul ne asigura: trebuia sd fie asa.
Incepe detracarea / degradarea lui Cali, deja om asezat, prins intr-o ,,casnicie
tovarageasca” (cu Valentina). Cu stiutu-i arivism ,,anemic”, in plasa micilor
lasitati si ipocrizii, vizitat de iluzii paranoice si fantasme indigeste. Si care,

brusc, ascultand vocile inconstientului, revine in ,,propria-i temnitd” (nemul{u-
mirea de sine), realizand ca acel Const ar fi maestrul visat, pierdut. Incat,
etalandu-si defectele, coborand in ratacire si, ,,scranteala”, subjugat de obsesia
de a-1 cauta (asteptandu-l), isi propune sa ramdna viu, traind ,,aidoma lui”, sa-i
duca ,,propria lui viata”. Se reface, in absenta, cuplul ucenic-maestru. Dar, s-a
observat, e vorba de o convertire prin delegatie. Revelatia lui Calistrat, dupa o
asteptare intensa, anuntand ,,invierea”, o parafeaza. Cinicul Const Buzila alesese
puscdria pentru salvarea sufletului dupd ce gustase, in plin stalinism, misterul
puterii si ,,reala falsitate a noii lumi”, intronand — sub senilele Istoriei — minciu-
na existentiald, sub un ,,regim navalnic”. Confruntat cu ,,mastile raului”, va
cauta mdretia suferintei. lar Calistrat, insurubat in angrenaj, nu vrea sa ajunga si
sa reziste ,,sus”, desigur intr-un timp lacom al Revolutiei, devorator, cu eroi si
victime; nu vrea sa parvina, ci sa devind, intalnindu-si / contemplandu-si
destinul. Asteptandu-si timpul, lunecénd in detracare ca intr-un cosmar
melodios. O devenire tinuta sub observatie, o ratare planificata, conjugand
,lenea de destin” pe fundalul ,,basmului negru” al Istoriei, stangacia (de mare
,adancime”) si forta interioara, dorind a ramdne viu, salvand umanitatea. Dupa
ce, sub semnul provizoratului, intalnise atatia maestri de imprumut, acei falsi
maestri, repudiati. Descoperind, apoi, salvator, ca aceasta obsesiva cautare a
magistrului este o cale de a afla umilinta.

In fond, la ora bilantului, autorul Franciscai recapituleaza, cu farmec epic si
portretistica suculenta, divulgand si informatii de culise, credintele tineretii.
Acele seri aprinse si nopti albe, cand fostii prieteni, aspiranti la glorie, manati de
o impulsivitate paranoida, schitau utopii tangibile. Ortacii de atunci, euforizati,
cu o beligerantd mascata, infrangand vitregiile timpului social, credeau neclintit
in viitorul lor, dovedind o infailibila incredere. Traind, altfel spus, ,,in cusca
propriei obsesii de destin” si aparand, cat se putea, microcosmosul literar. lata
pilda celui inrobit de proza abisala, consacrat definitiv utopiei romanesti. $i
care, avand — arhitectural — viziunea Operei, impunand prin ritm si debit, forand
abisalitatea, refuzand maniheismul, nu dezvoltd o perspectiva justitiara, ci o
gandire vie, contradictorie, protejand si pregatind explozia virtualitatilor;
salvand, adica, ,,adevarul spermatic” (cioranian). ,,Réasfatat de atacuri”, cum ne
reamintea (v. Viata mea, 11), trecand in revista accidentele biografice, rdvnind o
exclusivitate literara (prin creatie), Nicolae Breban ne face partasi la incordarea
de a fi. El, un privilegiat, isi examineaza trecutul, ,,unul din luxurile rare ale
existentei”, multumind zeilor pentru o invidiabild ,,anduranta”. Intors definitiv
din Franta, in martie 1990, ,aiurit” si ,,infierbantat de noua libertate a
Romanilor”, atipicul Nicolae Breban participa la Marea Schimbare, ramanand,
observa Theodor Codreanu, un infatigabil profesionist, cu ,,voce multicolora”
(Codreanu 2017 : 310), strain de ,,mitologia estetismului”, dar inrobit
constructiei, dezavuand, orgolios, frica de monumental.

Contemplandu-se cu uimire, iesind dintr-o tinerete ,,balbaita” (v. Viata mea),
Breban isi marturiseste statornicia, atit ca devot al romanului (sfarsind, printr-o
incordare orgolioasa, ,,un lucru amplu, pretentios”), cat si pentru maestrii sai
declarati (ca ,,morminte spirituale”): ,,ingropat” in Nietzsche si in textele rusului
Dostoievski, indeosebi. Ca truditor, respectand disciplina scrisului si forjand un
stil ,,de unica folosinta” (cf. M. Zamfir), el, testand o tema cu variatiuni, se
reinventeaza. Antonio Patras avea dreptate: opera brebaniand este, ca eseism
vizionar, ,,un joc de oglinzi” (Patras 2020 : 70), de amprenta oratorica si
portanta reflexiva. Repudiind acel cod acceptabil (subintelegidnd autocenzura),
linearitatea si verosimilitatea, parasit de critica (exceptand cateva nume, de la
Bogdan Cretu si Theodor Codreanu, pana la Marian Victor Buciu), imprevizibi-
lul Breban ramane un caz. Ultimele carti, putin comentate, cultiva — observa
chiar fidelul Marian Victor Buciu, pariind doar pe Breban — retorica
ambiguitatii, acel ,,dublu registru” care complicd, prin ,,viscere memorialistice”
si confesiune bulimica, ,,dificultatile sensului”. Breban ne invita in irealitate,
peste lucruri si aparente”. Fiindca, pe bund dreptate, Mihai Zamfir identifica, la
prozatorii nonconformisti, ,,calea nisei laterale” (Zamfir 2017 : 419). Iar Breban,
ocultand realitatea, si-a construit, tangent spatiului transilvan, o lume proprie,
autonomd, satirizand spiritul burghez, cu insignifianti protagonisti provinciali,
de potential simbolic, insa: ispititi de cultul fortei, capabili de ,,fronda tipologi-
ca”, exprimand logoreic, dincolo de ideologii, insdsi esenta politicului.

Marturisind ca ,,nu avea destul talent pentru exil”, Nicolae Breban si-a
oferit, pana in ’89, o ciudata naveta, daimonul sau, suferind de mutenie,
neputand explica desele reveniri in tara, privite, se intelege, cu suspiciune de
conationali. Dupa care, repatriat, s-a instalat intr-un ,,ciudat exil intern” (Simut
2007 : 283), rupt de stricta actualitate, izolat, drumul sdu urmand, neabatut,
vointa de constructie, clamata deseori, ,,ingroparea in opera”, elogiul vocatiei
etc., izvodind o literatura vitalista, tintind monumentalul, pe masura ,,tribului”
nemtesc (Boéhmlerii), pomenit mereu cu superbie: teme obsesive, in bogatie de
variante, fraze arborescente, personaje logoreice, exprimand orgolios un eu
paranoid, recunoscut ca atare. Dar centrul de greutate / de interes al scrisului
brebanian, castigdnd in nerv polemic, s-a mutat inspre memorialistica si
eseisticd, reconstruind contexte si contabilizdnd inamicitii de altddata, fard a
uita, sub dictatura pietei, de ,,improbabilul cititor”. Ramane, insa, increderea in
destin ca auto-constructie, siguranta de sine, ,,indardtnicia monomana” (cf.

S. Damian), gravitand in jurul unor certitudini estetice ale scriitorului, jalonand
— pentru omul public — un traseu meandric.
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utini dintre romanii diasporeni, razletiti in lumea larga, stiind

prea bine cum ,,functioneaza” exilul nostru (fragmentat,

dezbinat, macinat de rivalitdti, incapabil de coagulare) s-ar fi
incumetat, precum savantul-fizician, dar si filosof si literat, Basarab
Nicolescu, sa-si propund, gandind strategic, recuperarea lui. Generos
si eficient, vorbind despre ,reintregirea culturii romane”, Basarab
Nicolescu lucreaza tocmai in sens recuperator, cinstind memoria
arhivelor, reinviind ceea ce s-a numit ,,veritabilul exil” (1945-1989)
sub umbrela francitatii, ca vehicul cultural. Fiindca, preciza, romanii in
Franta ,,nu au constituit niciodata un grup etnic sau religios separat”
(Nicolescu 2017 : 48). Ei, reinventandu-se, s-au intregrat in noul mediu
socio-cultural (,,frustrant”); dar, dorind a-si pastra identitatea, au avut
drept reazem polul religios si cel intelectual. Pentru Basarab Nicolescu,
tanar asistent la Facultatea de Fizicd a Universitatii din Bucuresti, ajuns
la Paris, in 1968, Cenaclul de la Neuilly (,,descoperit” prin bunavointa
pictorului Victor Cupsa) a fost ,,templu al culturii roméanesti din exil”,
gazduind discutii aprinse, pro si contra, asupra limbii ca ,,pazitoare a
identitatii”. Or, ,,purtdtorii de cuvant ai exilului tineau mortis ca
scriitorii sd se exprime in limba roménd” (Nicolescu 2017 : 48), desi
marii intelectuali romani din Franta si-au scris operele in franceza. In
plus, Basarab Nicolescu nu s-a impacat cu ideea exclusivista a ,,varfuri-
lor”, reducand exilul romanesc la cateva nume mari; si nici cu instru-
mentalizarea politica, pledand, reintregitor, pentru o istorie a exilului
cultural. Diaspora raimane ,,0 componenta a culturii romanesti”,
infruntand — prin imortalitatea operelor si a arhivelor — urgiile istoriei.
Nu e vorba, asadar, de doua literaturi concurente. lar Basarab
Nicolescu, un ganditor compulsiv si un ,,erudit politicos” (cf. S. Lavric),
facand din transdisciplinaritate un instrument de intelegere a lumii,
intelegand cosmodernitatea ca o intoarcere a modernitatii la originile ei

»reinviind” ideea de Cosmos), departe de a se multumi cu acea selecta

comunitate a fizicienilor, a raspuns chemarii de a se implica pe varii
fronturi, nevoia de Romdnia fiind ,,organica si irepresibila”.

in felurite imprejurari, el, savantul, adicd metodologul transdiscipli-
naritatii, o personalitate de anvergura europeana, ne reamintea ca epoca
pe care o traversam, ,,0 epoca de noua barbarie”, poate fi definita
printr-un triptic conceptual: anthropocen, panterorism si transuma-
nism. Daca anthropocenul desemneaza o noua era geologica (specia
umana devenind forta geofizica dominanta, riscand propria-i dispari-
tie), daca transumanismul ascunde pericolul aparitiei, prin ,,selectie
tehnologica”, a omului-masgind (,,un Dumnezeu-proteza”), panteroris-
mul ar exprima o noua forma de terorism, ,,fara nici o legatura reala cu
vreo religie sau ideologie”, instaurand insecuritatea globala.

Spectrul pericolelor in lumea de azi prezintd o incarcata agenda
crizistd. In numele biotehnologiei, marele proiect al transumanismului,
ca ,,ideologie ascunsd”, ravneste eliminarea transcendentei, omul
dorindu-se egalul Iui Dumnezeu. Noua bisericd Way of the Future, sub
sefia unui inginer expert in tehnologie robotica, A. Levandovski,
pretinde, in acest razboi al inteligentelor, adorarea unei divinitati create
de inteligenta artificiald. Reactiile n-au intarziat si cartea regretatului
parinte Jean Boboc (Le transhumanisme décrypté, Paris, 2017) se voia
un demers demistificator: transumanii nu doar ca ,,transcend biologia”,
cum sustine futuristul Ray Kurzweil, ci atenteaza asupra religiilor
constituite, anuland, scria Basarab Nicolescu, ,,orice urma de
transcendenta”.

in prelungirile filosofice ale fizicii cuantice, Basarab Nicolescu
trudeste, alaturi de profesorul Arthur Versluis (Universitatea din
Michigan), la o noud teorie a Constiintei, evolutiva (ca ,,nastere”
transcedentald), prin autodepasire, ca dezvoltare de sine, pornind de la
ceea ce a numit ,traditia scarii”. Dezvaluind, de fapt, ,,decalajul uluitor”
dintre Constiinta si dezvoltarea tehnologica (,,0arba”, in capcana
euforiei scientiste). Fiindca omul, evoluand, poate fi creator si in plan
duhovnicesc, cucerind armonia interioara, temperand ,,binefacerile”
progresului (desacralizare, consumerism etc.), vazut, desigur, ca un
contagios concept ideologic. ,,impacand”, prin includerea tertului (odata
cu deschiderea catre Lupasco), ramurile cunoasterii, implicit in dialogul
belicos dintre stiinta si religie. Si recunoscand limitele stiintei, Tertul
Ascuns (nerationalizabil), prin introducerea spiritualitatii, avand un
fecund rol mediator. De fapt, Basarab Nicolescu corecta, astfel,
notiunea de ,,real voalat”, propusa de Bernard d’Espagnat si atragea
atentia asupra pericolelor terifiante din era bionicd, odata cu cresterea
exponentiala a progreselor tehnologice. Asa cum propovaduieste, sub
impuls militant, ,,evanghelia transumanistd”, Imbratisata chiar de unii
crestini, implicand tehnologia ,,la opera lui Dumnezeu” pentru ,,a innoi
creatia”. Manifestul Asociatiei crestine transumaniste 1si propune sa
foloseasca ,,raspunsurile tehnologiei”, ca ,,utilizare intentionala”, pentru
ameliorarea fiintei umane, impinsa in tehnoteoza! Or, acestor provocari,
rod al geniului tehnologic al omului, ascunzand riscuri ,,omicide”, 1i se
poate raspunde salvator doar printr-o mutatie a constiintei umane,
conchide fizicianul-filosof. Sub spectrul autodistrugerii, atitudinea
transdisciplinard, ca nou mod de a intelege lumea, poate fi reactia
adecvata, asigurand responsabil ,.trezirea colectiva”, iesind din ,,noul
obscurantism”. latd mesajul lui Basarab Nicolescu intr-o lume proble-
maticd, terifiantd, ispitita de noul creationism ca joc demiurgic (,,singu-
laritatea tehnologica™), instaland un Dumnezeu-proteza. Si care pune
sub semnul intrebarii insdsi supravietuirea speciei umane.

Ar trebui sa reamintim ca, si fara a fi beneficiat de un binemeritat
ecou in vacarmul nostru mediatic, volumul-manifest semnat de
Basarab Nicolescu, consacrat Transdisciplinaritatii (avem in vedere
editia de la Junimea, din 2007, in traducerea lui Horia Mihail
Vasilescu) n-a trecut neobservat. Si dezbateri, banuim, vor mai fi in
,,lumea noastra problematica”, cum spune autorul, un fizician cuantic
pasionat de rolul stiintei In cultura de azi, intelegand, printre primii, ca
LHtransgresiunea frontierelor” dintre discipline este un imperativ al
cunoasterii, conciliind cele doud doua culturi ,,artificial antagoniste”
(stiintificd §i umanista) intr-o ,,unitate deschisa”. De fapt, proiectul
transdisciplinar anunta intrarea in evul transmodern. Solomon Marcus
atrdgea atentia cd ,,prima expunere complet articulata a acestei
miscari” ar fi de aflat intr-o carte a lui Basarab Nicolescu (Eds. du

Rocher, Monaco, 1996). Convins cé realismul clasic este depasit si ca
modernitatea este mortiferd, Basarab Nicolescu avertiza asupra
nivelurilor diferite de realitate. Revolutia cuantica ne-a asezat la o
rascruce a Istoriei; ideologia scientistd, acaparand ,,obiectivitatea” si
ignorand orice altda cunoastere, zeificand tehnostiinta, pare a uita ca
Ltotul e pus la punct pentru propria noastri autodistrugere”. in
anthropocen, specia umani a devenit forta geofizica dominanta. incat,
o transformare urgenta a atitudinii noastre devine posibila prin viziunea
transdisciplinard. Intram, astfel, intr-un nou eon, urcand o alta treapta
gnoseologica, raportandu-ne, deopotriva, la scara cuantica si la cea
cosmologica. Transdisciplinaritatea inseamna o cunoastere a tertului si
este o cale de reincantare a lumii. lar cunoagsterea terfului ingaduie —
pe fundalul unitatii cunoasterii — o revolutie a inteligentei, asigurand
Linvierea” subiectului si ,.trezirea colectiva”. Noul curent (ca nou mod
de a privi Universul) pledeaza pentru o inteligenta ,,largita”, deschisa
complexitatii lumii si plinatatii fiintei. Transdisciplinaritatea se vrea o
metodologie a dialogului, nu o ideologie; 1n consecinta, constientizand
faramitarea fiintei”, propune /egaturi (fapte, oameni, culturi, religii,
discipline), corectand perceptia fragmentarista prin vizitarea formelor
de intersectie, activand transculturalul ,,intre”. Imaginarul, ne reamint-
ea savantul, este ,,motorul ascuns al marilor descoperiri”. Penetrand
nivelurile de realitate, ajungand la ,,un dincolo”, transdisciplinaritatea
vrea sa traduca inexplicabilul, actul misterios al scrisului, sa locuiasca
Htacerea plina”, spatiul intre cuvinte (cazul transpoeziei lui Michel
Camus). Evident ca materia prima ramane /imbajul. Dar inca W.
Heisenberg, in 1942, vorbea de cele trei regiuni ale realitatii (fizica
clasicd, fizica cuantica si fenomenele bio-psihice, respectiv experiente-
le religioase, filosofice si artistice). lar Paul H. Ray invoca, in istoria
culturala, trei tipuri de perceptie a lumii (traditional, modern si
transmodern, coexistdnd acum). Noul principiu al relativitatii postulea-
za ca nici un nivel de realitate nu are un loc privilegiat pentru a
intelege toate celelalte niveluri. Incét, in prelungirea rationamentului,
putem spune, alaturi de Basarab Nicolescu, ca ,,nici o cultura si nici o
religie nu constituie locul privilegiat din care pot fi judecate celelalte
culturi”. Este chemat la rampa si transumanismul pentru a explica acel
om ,,care se naste din nou”, ca ambitios proiect intr-o lume care n-a
fost gandita. In fine, transdisciplinaritatea isi leaga inceputurile (in
orizontul anilor *70) de numele lui Jean Piaget, parintele conceptului,
manevrat insa in alt sens, Edgar Morin si Erich Jantsch, odata cu
»germenii transmodernismului”, cum crede Th. Codreanu. S-ar parea
ca abia asistam la ,,infiriparea noii paradigme”, exegetul fiind convins
ca transmodernismul va fi ,,marca secolului XXI”, chiar daca conceptul
are o paternitate incerta, e privit cu suspiciune si isi face loc cu
dificultate pe scena. Iar noul ethos al transdisciplinaritatii, asa cum a
fost prefigurat in Carta din 1994, este terenul propice de decolare,
invitdnd la un dialog generalizat. Marea rivalitate priveste ,,sofistica in
jurul postmodernitatii” si, desigur, fulminanta cariera a conceptului.

Basarab Nicolescu, cel care debutase cu un eseu consacrat lui Ion
Barbu, transgresand si matematica si poezia (Cosmologia Jocului
secund, EPL, 1968), scris la Varatic, in momentele de semitrezie, sub
fulguranta unor viziuni, este preocupat, programatic, de reintregirea
culturii romanesti. A inaugurat, la Craiova, Biblioteca exilului roma-
nesc, a sprijinit aparitia Memoriilor lui Vintild Horia, el insusi spirit
holistic, sperand, prin itinerare, la ,,spargerea hotarelor”, dorind (ca
epistemolog) o cunoastere ,,fara frontiera specializata”, il invoca elogios
pe Stéphane Lupasco (de la care a imprumutat sintagma ferfului inclus)
si lauda volumul Oanei Soare, ,,0 carte-eveniment”, adunand corespon-
denta lui Lupasco (v. Infinitul §i experienta, 2015) sau pictura lui
Oravitzan. Sa nu uitdm cd, printre altele, savantul ploiestean, refugiat in
Franta este cofondator, impreund cu René Berger, al Grupului de
reflectie asupra Transdisciplinaritatii de pe langda UNESCO (1992),
presedinte-fondator al Centrului International de cercetare si studii
transdisciplinare (CIRET), fondator si director al Colectiei
Transdisciplinarité, Editions du Rocher. A publicat numeroase volume
(dintre care, semnalam, Théorémes poétiques, Paris, 1994), impunand
nivelul de realitate drept concept-cheie al transdisciplinaritatii. Poezia
sa ,,teoremica” aspira la a cuprinde Totul; adica lumea-ca-lumen,
cosmodernitatea vizand ,,intoarcerea la origini”. Altfel spus, ,,reinvierea
ideii de cosmos” prin unificare ternara, parasind logica scientista
(binara). Pentru Basarab Nicolescu poezia este ,,suprema aproximare
cuanticd a lumii”; doar intalnirea dintre poetic si cuantic ,,naste sensul”.
Postuland izomorfia cuantic / poetic, Teoremele poetice — anuntand
embrionar si ingloband, fragmentarizat, cartile care au urmat — decretau
poeticul ca fiind ,,singurul In masura sa fie la Inaltimea complexitatii
cuantice a Universului” (Codreanu 2017 : 407). De fapt, ca literatura
,»de frontierd”, interventiile lui Basarab Nicolescu sunt mai putin ale
unui scriitor, exploatand savoarea limbii (desi fostul liceean castigase o
Olimpiada si la literatura!), cat ale unui savant constientizand limitele
stiintei, prelungind — epistemologic si filosofic — dilemele fizicii
cuantice: de la problema Odderon-ului la teoria bootstrap-ului (a lui
Geoffrey Chew), introducand Tertul Ascuns (nerationalizabil) in
Transdisciplinaritate si construind, finalmente, o antropologie crestina.
,Deschiderea” catre Stéphane Lupasco, iesind din capcana pozitivista, a
fost salvatoare, anuland ,,dictatura micii ratiuni” si ,,disperarea
contradictiei”.!” Favorizand, prin migrarea conceptelor, abolirea
frontierelor disciplinare si realizdnd, dincolo de logica scientistd, punti
catre Tertul Ascuns. Cunoasterea poetica, preciza Basarab Nicolescu,
este ,,cunoasterea cuantica a tertului tainic inclus” (VL.1).

Se stie, trend-ul epocii repudiaza modelul unui singur nivel de
realitate si anunta iesirea din disciplinaritatea ingusta (cu reactiile
stiute ale modernitatii: multi- si interdisciplinaritate). Or, finalitatea
transdisciplinaritatii consta in intelegerea lumii actuale. Pasul decisiv
a fost facut la Primul Congres Mondial al Transdisciplinaritatii
(Convento de Arrabida, Portugalia, 1994), prilej cu care a fost elabo-

1" La o prima traducere a textelor sale, realizata de V. Sporici (v. Logica dinamica
a contradictoriului, Editura Politica, 1982), Stéphane Lupasco, dezolat, spunea ca a
fost ,,0 intreprindere perfida” prin acel pretins ,,control stiintific”, semnat de Gh.

Enescu, vadind — in ochii lui Basarab Nicolescu — ,,ignoranta”...

VOCI DIN EXIL

aarian binu Raciiery / Basarab Nicolescu si recuperarea exilului
/ , P

ratd Carta Transdisciplinaritatii (redactatd de Lima de Freitas, Edgar
Morin si Basarab Nicolescu). Multi oameni de stiintd pledeaza azi
pentru transgresarea frontierelor si dialogism, incercand o impacare a
literaturii cu stiinta si a acesteia cu religia. Implicit, pentru largirea
conceptului de cultura, restrans — nejustificat — la oferta umanioarelor,
prin ruptura, incad suverana, dintre estetic si cognitiv. De fapt, orice
mare scriitor desfasoara o viziune totald asupra lumii, imbratisand, pe
deasupra severelor decupaje disciplinare, cAmpul epistemologic 1n
expansiune. Si dorind a pune umarul, chiar si fara suportul unei formatii
stiintifice riguroase, prin intuitie i metaforizare, la 0 mai buna intele-
gere a lumii. Opera (majora, bineinteles) ramane o ,,metafora epistemo-
logica” (cf. Umberto Eco). lar aventura transmodernd, impusa de epoca
pe care o traversam ramane, pentru fiecare, o incercare pe cont propriu.

Rezumand, Carta Transdisciplinaritatii pledeaza pentru o cultura
transdisciplinard, asigurand ,,0 privire globala asupra fiintei umane”,
combadtand ,,noul obscurantism”. Evident, educatia transdisciplinara
presupune, in conditiile parceldrii cdmpului cognitiv (prin proliferarea
haotica a disciplinelor), deschidere, rigoare, toleranta, implicit perma-
nenta interogarii. Fiecare disciplind poate fi animata de aceasta atitudine
transdisciplinard, ca sa preluam termenul lansat de poetul argentinian
Roberto Juarroz (1991); dar, esential, atrage atentia Basarab Nicolescu,
,,hu pot exista discipline cu caracter transdisciplinar”. ,,Stalpii metodolo-
gici” ai acestei noi orientari vizeaza nivelele de Realitate, logica tertului
inclus si, fireste, infricogatoarea si fascinanta complexitate, traversand,
astfel, cumulat, nivelurile de perceptie pe un traseu imbietor si dificil: de
la fecundarea cercetarilor disciplinare la un nou proiect de civilizatie
prin feminizare sociald, recunoscand ,,emergenta pluralitatii
complexe™”. Fiindca insusi sensul existentei noastre este ,,fagocitat de
complexitate”, provocand, dincolo de logica binara clasica, prin
,.barbaria excluderii tertului”, un veritabil big bang disciplinar.

in fond, manifestul lui Basarab Nicolescu blama aroganta euforie
scientista, acea ,,tehnostiinta oarba dar triumfatoare”, ascultand doar de
logica eficacitatii. Or, umanitatea este in fata spectrului autodistrugerii
(tripla: materiald, biologica si spirituald) si, gandind planetar, savantul
propune o constiinta vizionara, hranita de ,,speranta autorenasterii”.
Basarab Nicolescu se vrea, pe urmele lui Vintila Horia, alt spirit
holistic, pasionat de transdisciplinaritate, cdlatorind spre ,,centrele”
Terrei, un provocator dialogist mondial, crezand in resurectia sacrului.

Pentru a-i intelege profilul in intreaga-i complexitate, se cuvine sa
staruim asupra eforturilor energice, vizand coagularea exilului. Daca in
primul val, menirea pribegilor (ca sa preluam sintagma lui N. L.
Herescu) tinea de un program anticomunist, nu trebuie sa uitam ca ,,0
parte a culturii romane s-a facut dincolo de granitele tarii”, ne reamin-
tea Basarab Nicolescu. Or, recunoasterea acestui fapt, dincolo de
trecutele campanii defadimatoare sau de torentul laudelor excesive,
meritd acest efort intregitor. Intoarcerea / reintrarea in propria literatura
a celor care, destdrati, au renascut in alte spatii presupune si o dreapta
scard de valori; a fi fost interzis o vreme nu inseamna, automat, o
garantie axiologica. Ceea ce face Basarab Nicolescu lansand initiative
de ecou, de la Colocviile Exipora (demarate la Medias, din initiativa
sotilor Ligia si Attila Csiki si permanentizate la Craiova, sub obladui-
rea lui Lucian Dindiricd) pana la ctitorirea, tot la Craiova, a Muzeului
Cartii si Exilului romdnesc tine de ,,imortalitatea prin arhive”, veghind
ca ceea ce s-a facut in exil, mizand pe francitate (ca centru de greutate
al exilului romanesc) sa nu se piarda. Cuvantul francité, inventat (in
1966) de Léopold Sédar Senghor, inseamna — ne explicd Basarab
Nicolescu — o comunitate de destin si exprima rezistenta in fata
asaltului crizist (nu doar tehnologic). Spirit comprehensiv, fizicianul-
poet, parasind tara in noiembrie 1968, atunci cand ,,s-au intredeschis
portile”, avandu-l garant pe Al. Rosetti, conserva urmele. E1 marturi-
sea undeva ca, din primul an al sosirii la Paris, manat de ,,un ciudat
instinct al memoriei”, a Inceput s@ colectioneze tot ce gasea in legatura
cu exilul romanesc. Colectia a crescut, s-au adunat ,,marturii semnifi-
cative” despre viata unor personalitati, un bogat fond epistolar; si, din
fericire, incercand ,,a face dreptate exilatilor”, veghind intoarcerea lor
acasd, Basarab Nicolescu, prin donatiile facute, face dreptate insasi
culturii romane, teza de capatai, urmarita cu tenacitate, fiind reintregi-
rea ei. Ca dovada si albumul-breviar Roumains de Paris | Romani din
Paris, realizat Impreuna cu faimosul Louis Monier, cel care, in 1977,
surprinsese triada Eliade-Cioran-Ionesco in ,,mitica fotografie”. Cum
viata l-a Invatat ,,vidul vanitatii” iar fizica l-a facut rabdator in cautarea
adevarului, Basarab Nicolescu a devenit, intr-adevar, un dialogist
mondial, pledand si actionand, inteligent si eficient, pentru reintregirea
culturii romane. Prin colocviile Exipora (contractie a cuvintelor exil si
diaspora) putem parcurge drumul anevoios de la exil la diaspora. Daca
in viata fiecare are ,,un rol precis”, cum 1i scria Vintila Horia (la 27
octombrie 1987), Basarab Nicolescu, ,,un spirit nelungit cu apa” (cf. H.
Stamatu), inca nerecunoscut si pretuit la cota reala, si-a asumat acest
rol, construind, cu tenacitate, o strategie pe termen lung, vizand, in
stiintd, la scara planetara, fuziunea orizonturilor si, in cultura roma-
neasca, reintregirea ei. Aducand acasa ,.tara de dincolo”, el urmeaza si
implineste, peste ani, o idee a lui Eliade, cel care milita, dupa modelul
Freiburg, pentru intocmirea unei ,,Biblioteci a Pribegiei”. Ea, aceasta
bogata biblioteca, insuficient sau vag cunoscuta reprezintd, cu vorbele
lui Vintila Horia, ,,microcosmosul romanesc”, efortul lui Basarab
Nicolescu suplinind absenta unei strategii institutionalizate.

NOTE:

Codreanu (2017) : Theodor Codreanu, Poezia teoremica si cosmo-
dernitatea, in Anamorfoze, Editura Scara Print, Bucuresti.

Ilie (2009) : Emanuela llie, Basarab Nicolescu (eseu monografic),
Editura Curtea Veche, Bucuresti.

Nicolescu (2017) : Basarab Nicolescu, Francitatea ca rezistentd in
fata noii barbarii, in Convorbiri literare, nr. 3(255)/2017.

29 Adunand sapte personaje, tratate cu o ,,encomie sobra”(cf. S. Lavric), pana si
volumul Harul feminin (Eikon, 2019) rezolva, din unghiul duhului, ireconciabilita-
tea antinomiilor, revarsate in albia tertului ascuns (tainic).
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propunea ca tema de meditatie (si cu voce tare) Folclorul.

Cum trebuie inteles si indica repere orientative benefice pentru
moment, destinate sa dinamizeze gandirea stiintifica in domeniu.
Urmarea a fost, cum se stie, constituirea unei prestigioase directii de
cercetare pe intinderea unui deceniu, care a pus la punct o noua strategie
de abordare a terenului, a editat reviste de specialitate, a scos la iveala
studii monografice si culegeri folclorice riguros intocmite. Caracteristica
momentului, ca noutate, era multiplicarea opiniilor, diversificarea
tipurilor de discurs stiintific astfel ca ,,scoala Densusianu” s-a aflat
intr-un permanent dialog de idei si cu alte directii existente in tara, la
vremea respectiva. Ea s-a mentinut cu tenacitate printr-o buna situare in
sistemul stiintelor moderne si o perfecta corelare intre munca de teren si
cea de biblioteca.

Dar istoria le ageaza pe toate la locul lor. Astazi se impune cu
necesitate, cred eu, reformularea problematicii de alta datd in termenii
negatiei, asa cum sta scris in titlul acestui articol. Intre timp s-au produs
evenimente $i mutatii in planul existentului, al culturii si al cunoasterii.
Semnalez doar doud mai frapante, dar semnificative: disparitia culturii
de tip traditional si reasezarea stiintelor intr-o sistematica noud, cerutd de
gandirea moderna, in permanenta miscare. Este adevarat cd, la 1900,
incd se mai gaseau zone folclorice complete, dar izolate, pe intinderea
tarii. Dovada ca rar se mai descoperea cate un Caloian ori Paparuda;
trecea In amintire raptul miresei, functia rituald a povestitorului,
organizarea satului de obste ca institutie sociald, sfatul de batrani etc.
Faptele de magie neagra se aflau sub controlul drastic al codului penal;
cele de magie alba erau luate in deradere. Dar inca se putea vorbi de
intensa viatd culturala in structurile ei prealfabete, de obiceiuri nealtera-
te, de ocupatii, de mestesuguri artistice. Situatia nu putea continua multa
vreme pentru ca, de cateva decenii, luasera fiinta si functionau institugii
concurente ale statului de drept: senat, ministere, prefecturi, primarii,
universitati, scoli, teatre. Asa se face ca, in momentul de fata, nu mai
existd pe toatd Intinderea tarii decat cazuri izolate de obiceiuri i forme
de cultura, adevarate ,,ramasite”; si ele complet destructurate, practicate
la cerere nu din necesitate, de grupuri de batrani, deci trecute n
repertoriul pasiv i in uitare. Cu mare greutate mai poate fi alcdtuit un
alai autentic cu masti ori o echipa de calusari. Intr-un cuvant, fenomene-
le de cultura orald isi muta spatiul indatinat de existenta, din oralitatea
vie, in muzee, in arhive si in biblioteci, devin fragmente decupabile
pentru a fi inseriate, clasificate, catalogate dupa corpus-uri si tipologii.
La randul lor, purtatorii de cultura (formulare imprumutata din arheolo-
gie) nu se mai justifica, isi ies din rol, dispar, ceea ce inseamna modifi-
carea campului de interes pentru cercetarea in toate directiile.

Datorita acestor spectaculoase mutatii de fond si de rasturnari de
situatii, oamenii de stiintd s-au vazut nevoiti sa regandeasca intregul
aparat tehnologic, trecand in revista tot inventarul de notiuni, concepte,
definitii, formule tehnice de lucru, asigurandu-i stiintei un continut nou
si alte sarcini tematice. Daca ar fi sa ne marginim doar la experienta
romaneasca, sensibila la influente similare si stimulative din vest, nu
putem ramane indiferenti fata de incercarile dramatice ale folcloristicii
(ca domeniu deja constituit) de a-si mentine statutul propriu, neincetand
sd se confrunte cu alte discipline mai mult sau mai putin inrudite. In
legdtura cu aceste framantari si cautari de identitate, pot fi semnalate
doud momente elocvente din istoria disciplinei. Primul: dupa 1900
folcloristica nu se bucura de un statut absolut autonom. Era atasata
geografiei (S. Mehedinti) sau stiintelor naturii (Emil Racovitd). Romulus
Vuia o aseza la interferenta dintre etnografie si etnologie, Ovid
Densusianu o asocia cu dialectologia, D. Caracostea si Petru Caraman ii
gdsea loc langa literaturd si mitologie, iar D. Gusti o plasa pe portativele
sociologiei. Al doilea moment este ilustrat de succesiunea denumirilor
atribuite Institutului de Folclor din Bucuresti. La data infiintarii (1956),
avea ca antet Institutul de Folclor (si cuprindea, ca si astazi, trei mari
ramuri ale oralitatii: literatura, muzicologie, coregrafie). Ulterior, gi-a
insusit titulatura: Institutul de Dialectologie si Folclor, in acord cu ideile
profesate alta datda de Densusianu (Director era Al. Rosetti, iar adjunct
Valeriu Rusu, amandoi lingvisti). Apoi a optat in formulare pentru
Institut de Folclor si Etnografie. Ca sa continui, la Universitatea
Bucuresti existd o Catedra de Folclor si Etnologie, iar la Iasi o sectie de
Literatura comparata si Antropologie.

La o privire mai atenta s-ar putea constata ca denumirile sunt, in
fond, formale. Situatia persista: folcloristii de ieri isi spun astazi etnologi
sau antropologi, cum suna mai bine la ureche sau dupa bursele obtinute
in ultima vreme: 1n Franta, pentru ca beneficiarii sa se declare etnologi,
ori in America, unde cuvantul antropolog are o mai buna cautare. Cu
putine exceptii, nimic nu-i abate de la vechile deprinderi care, din
pacate, duc la rutina si la sleirea stiintei, probleme despre care va fi
vorba de indata.

Inainte de toate, Imi exprim convingerea ca atata timp cat cultura
orala era o realitate vie i activa, indeplinea functii formative sigure si
precise in viata satului de traditie, munca de tip folcloristic si etnografic
ocupa un loc preponderent in cercetare. Cu alte cuvinte, investigatia de
teren se bucura de un anume ascendent asupra aceleia de biblioteca. Erau
anii triumfali ai celor doud discipline. Odata cu disparitia culturii si a
satului de tip traditional, cu depozitarea materialelor in muzee, arhive si
biblioteci, folcloristica devine o stiintd moarta, ca in vest; statutul ei se
apropie, pe de o parte, de acela al arheologiei, pe de alta, sarcinile
cercetarii trec in competenta altor discipline, mai adecvate noilor cerinte
ale cunoasterii. Este vorba de etnologie, cu diferitele ei ramuri subsuma-
te si interferente, ceea ce impune ca aspectele descriptiviste, specifice
folcloristicii, sa fie depasite i sa apara pe primul plan de interes punerea
in ecuatie axiologica a materialelor deja consemnate. Cine redeschide un
santier arheologic (de pilda, Cucuteni, Hamangia ori Cotofanesti) nu
porneste de la inceputul inceputului, ci se afla pe un anume parcurs; cine
se Intoarce intr-o zond investigata cu decenii in urma, Vrancea, sa
spunem, Oag sau Valea Nistrului de Jos, cu siguranta nu mai intalneste
fenomenele culturale presupuse a fi in situ. Trebuie sd ne intoarcem la
arhiva. In acest caz, cercetarea depaseste competenta folcloristului.
Variantele vrancene ale Mioritei se afla la biblioteca. Raportate la
intregul corpus de texte, se poate constata ca Miorita nu se limiteaza
doar la un conflict banal si profesional, cum au crezut multa vreme
folcloristii (si pe urma lor, denigratorii), ci aduce la iveala, pana aproape

l a Inceputul secolului trecut, al XX-lea, Ovid Densusianu isi
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de zilele noastre, un obicei din stravechime, care face parte dintr-o
mitologie a mortii. Problema se muta pe alte planuri, capatand un inteles
mai larg, de natura teoretica si filosofica. Atata vreme cat aceasta
capodopera s-a aflat sub unghiul de observare limitat al folcloristilor, nu
s-a depasit latura cantitativa a cercetarii: cifrarea numarului de variante,
raspandirea lor spatiala (de ambele probleme Adrian Fochi facea mare
caz), distribuirea textelor pe specii folclorice (balada,colindd, bocet,
povestire), restrangerea conflictului la interese economice si de breasla.

Negatia din titlu il vizeaza pe Ovid Densusianu, pentru ca de la el s-a
mostenit, pand astazi, fara nici o baza de sustinere, unele modalitati de
intelegere paguboase privind destinul disciplinei, specificul i calitatea
valorilor culturii prealfabete din spatiul carpato-danubian. El era de
parere: ,,Jmaginatia populara nu riméane niciodata inactiva”, astfel incat
fiecare epoca aduce ,,material nou”, demn de cercetare. De aceea
,folcloristii vor gasi totdeauna drum deschis pentru studiile lor si
niciodata nu le vor lipsi faptele noud, actuale, asupra carora sa-si
indrepteze actiunea: fiecare epoca e caracterizata prin manifestatiuni
proprii de viata, si urmarind aceste manifestatiuni asa cum ele se
reflecteaza in sufletul contemporanilor, folcloristii vor avea totdeauna un
camp intins de cercetare”.

Timpul nu i-a confirmat nici macar o iota autorului acestor randuri.
Pasajul citat era exploziv, e drept, la 1909, pentru ca se opunea ,,ruralis-
mului” de orientare haretista, dar a devenit total caduc imediat dupa
primul razboi mondial, si vulnerabil. Nici gand de ,,folclor nou” in
deceniile urmatoare, nici pe departe nu putea fi vorba de ,,camp intins de
cercetare”; doar in asociere cu sociologia (Durkheim, Gusti), filosofia
culturii (Ernest Cassirer, Max Weber, Lucian Blaga), expresiile literare
formalizate (D. Caracostea, V.I. Propp), ceea ce schimba esential datele
problemei. Apusenii, care Inca mai cunosteau, ca si noi, destul de sensibil
viata de obste, redactau de zor monografii si tratate (Paul Sébillot, Van
Gennep), pentru a marca momentul final din existenta unei discipline
(folcloristica), si cautau noi orizonturi ale cercetarii, dar nu pe continent,
ci 1n departari coloniale (Malinowski, Frobenius, Boas). Asa s-a ajuns sa
se dea infatisare moderna etnologiei, sociologiei, antropologiei.

La noi, situatia treneaza in ritmul lent al traditiei. S-au ivit directii
noi, este drept, dar ca sa se certe intre ele, ca si astazi: ce cale trebuie
urmata? Cea deschisa de Ovid Densusianu ori de D. Caracostea? A fost
oportuna si benefica ,,scoala Gusti”, de vreme ce sociologia evolua in
vest dupa alte coordonate? Cum trebuie integrat in migcarea e idei
comparativismul savant al lui Petru Caraman si al lui Mircea Eliade? Ca
si cum toate aceste aspecte ale cercetarii trebuie privite n opozitie, nu in
complementaritate; ca si cum cultura carpatica se preta (se preteaza) a fi
abordata dupa principii stabilite de vestici si potrivite pentru Tropice,
Australia, Brazilia, Oceania, China.

Péna una alta, arhivele s-au Tnmultit la noi peste masurd. Generatii
dupa generatii de terenisti au adunat cu harnicie gramezi de materiale,
fara sa se cunoasca in detaliu si la obiect valoarea si importanta acestora.
Otilia Hedesan are perfecta dreptate in incitanta sa carte (Folclorul, ce
facem cu el?), unde trage un ingrijorator semnal de alarma: cules cu truda
si cheltuiald, folclorul zace in depozite iar benzile pe care se afla
inregistrat se deterioreaza vertiginos si nu se intrevad sperante de salvare.
Ar fi fost de dorit ca parte dintre eforturile intelectuale sa fi fost repartiza-
te cu folos 1n directia cunoasterii si valorizarii fenomenelor de cultura,
mai reprezentative, pentru o mai buna intelegere a zestrei spirituale care
ne este proprie. Din pacate, folcloristii, am mai spus-o, nu sunt capabili
ori nu au fost preocupati sa emita judecati de valoare. Cand apar atacuri
in presa la adresa culturii, a capodoperelor folclorice, Miorita, Mesterul
Manole etc. nu are cine sa raspunda prompt si competent. Ca urmare,
criticile drepte sau rautacioase curg nestanjenite. Ma alatur intru totul lui
Alex. Stefanescu si ma bucur ca un critic literar si eseist de prestigiu
refuza categoric spectacolul grotesc al campaniilor denigratoare, dezlan-
tuite impotriva Miorifei. Interpretari simpliste, eronate, s-au facut si alta
datd, dar din cunoasterea superficiala a faptului folcloric. In ultimul
deceniu, de la decembrie ‘89 incoace, atacurile au devenit scandaloase,
artdgoase, vizand foarte sus: insasi imaginea etnicului, ludndu-se in
deradere ca poporul roman se legitimeaza in istorie si in culturd cu
»asemenea’opere. Scrie Alex. Stefanescu in Prostia e vesnica (revista
,,Convorbiri literare”, ianuarie 2003, p. 9): ,,Nu numai ca a fost luata in
serios, dar ideea prosteasca despre pasivitatea ciobanului a generat o
intreagd ideologie (in general recriminatorie) in legatura cu firea romani-
lor, cu incapacitatea lor de a reactiona la evenimente si de a face istorie.
Nu stiu romanii cum sunt (nu ma ocup de asta, nu sunt etnopsiholog), dar
despre ciobanul din Miorifa, stiu sigur ca nu se poate spune ca este
resemnat, areactiv etc. Nu asta este problema”.

Intr-adevar, nu asta este problema. In acelasi spirit cu Alex.
Stefanescu, incheiem si cu o cronica la o carte a lui Ion Filipciuc,
Miorifa strabate lumea, exact in numarul citat din ,,Convorbiri literare”.
,,Pe mine mioritismul ma intereseaza inainte de toate, adicd moartea ca
realitate in sine, asa cum a fost proiectata de imaginarul folcloric in
relatie cu Eros, ori in spiritul cunoasterii ontice, problema dezbatutd de
Stefania Mincu intr-o lucrare comentata tot la aceasta rubrica”. Intr-o
carte din 1986 (Eseuri etnologice, ,,Cartea Romaneascd)”, publicam un
capitol cu titlul Mitul mioritic, iar in Etnoestetica (Junimea, 2001)
problema este reluata in termenii Miorita — o metafizica a mortii.

Sa se observe ca replicile intru cercetarea spiritelor prea inflacarate si
cu intentii politizante vin adesea, dar din partea nefolcloristilor. Se pare
ca a devenit o reguld: de la Maiorescu incoace, oamenii de cultura,
critici literari, esteticieni, poeti, prozatori isi asuma raspunderea unor
interventii teoretice in care sa triumfe judecata de valoare, ceea ce este
universal si temeinic in viata creatoare a spiritului popular. Asa a aparut
seria de discursuri polemice de la Academie, incepand cu Titu Maiorescu
— Duiliu Zamfirescu pana la Liviu Rebreanu, eseurile Iui Dan Botta, Ion
Pillat; studiile de estetica si de etnografie semnate de G. Calinescu,
Mircea Eliade, C. Noica, Al. Dima. Din pacate, folcloristii nu se avanta
in lucrari speculative si de atitudine, ci descriptiviste, la adapostul unor
procedee de gandire prea comode. Prefera sa defineasca disciplina in
aceeasi maniera ca la 1909, cum i-a invatat Ovid Densusianu. Acesta
scria: ,,Nu e tocmai mult de cand termenul de folclor a fost adoptat in
literatura universald...” Ce inseamna ,,nu e tocmai mult”? Cu aproape 70
de ani in urma (22 august, 1846), englezul William J. Thomas pusese
cuvantul folclor in circulatie, prin intermediul unei reviste de arheologie,

,,»Atheneum”. Dupa inca 70 de ani, in 1981, Ovidiu Barlea gaseste si el de
cuviinta sa afirme, in Prefata la cartea sa Folclor romadnesc, 1:
»Folcloristica este inca o disciplina tanara”. Mai trec doud decenii i ideea
tineretii vesnice a folcloristicii revine in forta, intr-un curs universitar
publicat cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii (Editura ,,Grai si
suflet” — Cultura Nationala, 2001): ,,La oras, creatia folclorica intra in
contact cu creatia carturdreasca; din acest contact se nasc specii folclorice
noi, care se raspandesc apoi si in mediile rurale; cantecul de lume, atat de
raspandit azi in folclorul romanesc, este o creatie profesionista, lautareas-
ca, iar romantele atat de iubite de locuitorii oraselor, dar si de cei ai
satelor, sunt creatii ale unor autori cunoscuti”.

Asadar, viitorul folcloristicii (in sensul de culegere de materiale care
sd zaca ingramadite in arhive) este asigurat, ne-ar spune Ovid
Densusianu, de vreme ce nu Inceteaza sa apara ,,specii noi”. Se confirma,
chipurile, ideea ca ,,imaginatia populara nu ramane niciodata inactiva”.
Dovada romantele, foarte indragite si la sate si la orase, cantecele de
lume, cunoscute inca de pe timpul lui Barbu Lautarul. Chiar si folclor
muncitoresc, tovarasi! Au fost uitate manelele, foarte indragite si ele de
masele proaste. In ziua de 24 ianuarie, 2003, s-a dat la Iasi un spectacol
cu manele de o grozdvie nemaipomenitd, chiar in Piata Unirii, la cativa
metri de statuia Iui Alexandru Ioan Cuza. Inchipuiti-va o orchestra ,
alcatuita din vreo 50 de persoane, sufland din alamuri si batand din tobe
de se spargeau geamurile hotelului Traian: o femeie matahaloasa salta din
buric in delir §i enumera zgomotos, la intrecere cu tarafurile, toate
formele anatomice din dotarea omului, de la brau in jos. Intr-o clipa Piata
Unirii a ramas goala. Fusesera la fata locului cativa aurolaci, cersetori si
pensionari sarmani, starniti de promisiunea unei sarmalute pe care o da de
pomana Primaria la asemenea spectacole grotesti.

Sa nu fiu inteles gresit: am dat un doctorat in folclor cu un profesor
ilustru, Mihai Pop, am publicat carti in domeniu; sunt motive care ma
fac sa fiu devotat acestei discipline. Dar sa nu abandonam mersul firesc
al lucrurilor curente. E dat in istoria omenirii ca stiintele sa se inlocuias-
ca unele pe altele. Teologia s-a vazut inlocuita de filosofie, iar aceasta a
cedat in mare parte in fata stiintei, experimentului, pragmaticului. De la
1900 incoace, s-a produs o adevarata explozie in planul stiintelor. Atunci
a fost timpul augural pentru folcloristica: inca se mentinea, intr-o forma
sau alta, materia prima destinata s-o alimenteze. In epoca moderna,
destinul de vedeta al unei stiinte se scurteaza. Dupa al doilea razboi
mondial, s-au rAnduit oarecum cronologic: biologia, matematica, fizica,
informatica. Intregul sistem de viatd, corespunzator segmentului de timp
dominat de o anume stiinta din cele citate, a purtat semne particulare
distincte. Fenomene concurentiale se resimt si in planul stiintelor
etnologice. Fireste, mai pot fi intalnite elemente de culturd in spiritul
traditiei: o forma ceramica, o sculptura in lemn, un spectacol cu masti
organizat ,,de la centru”. Dar acestea sunt derivate, ocupa pozitii
secundare, nesemnificative in constiinta generala, fata de care folcloristi-
ca, devenitd etnologie, trebuie sa {ind seama in cel mai inalt grad.

In incheierea acestei discutii, la care ar fi de dorit sa participe si alti
colegi, citez cateva teme ce s-ar cuveni dezvoltate: descriptivismul
sufocant din studiile consacrate culturii traditionale, asa-zisul profesiona-
lism, care, de fapt, exceleaza ca fiind limitat i rigid, goana dupa subiecte
fantomad, date ca reale, aplicarea mimetica a unor teze importante, cu
pretentia de a fi ,,in ton cu lumea” etc. Semnalez, totusi, cateva aspecte
nelinistitoare: se stie ca exista persoane care, dupa cateva calatorii in
straindtate, est-vest, depinde de epocd, isi schimba dioptriile la intoarcere,
adica vad altceva decat realitatea, ,,li se pune pata pe ochi”, cum se spune
in psihanaliza de tip paremiologic. Probabil ca i s-a pus pata pe ochi lui
George Astalos (,,Contrapunct”, nr. 13-14, 1999) cand a scris: ,,...tinerele
fete din tard sau de la bordura Bucurestiului (...) se masturbeaza cu
stiuletii de porumb infasurati in carpa”. Ma intreb: ce s-o fi intamplat cu
bietul om de a ajuns sa astearnd pe hartie asemenea batjocura? Nici
Cristian Badilita din Saveni, care se lauda cu multe titluri si-1 caracteri-
zeaza ,,sfintenia”, nu se lasa mai prejos: ,,Ce gluma sinistra sa te nasti in
acest colt de tara si de lume”! Sau, in alt loc, unde se gandeste la o solutie
radicala i 1n acelasi timp realista: abandonarea definitiva a culturii
romane si inscrierea Intr-o zona de mare calibru: europeand sau rusa”
(Nodul Gordian, ,,Humanitas”). Intr-adevar, mare suferintd! Dar de ce
Cristian Badilita n-o vorbi in nume propriu si n-o trece la fapte?

Vorbele veninoase sunt scrise cu intentie, pentru a fi receptate pe alte
meleaguri si a sluji la fabricarea de imagine deformatoare. Se poate spune:
daca ,,romanii” recunosc asemenea situatii deplorabile, asta inseamna
ceva. Si, cum imaginatia este buclucasa, vorba lui Ovid Densusianu: ,,nu
ramane niciodatd inactiva™). lata ce se scrie despre noi, despre oameni si
despre locuri, in The Tourist’s Guide to Transylvanya, publicat in 1981:
,,Codri Intunecati, de nepatruns si stancile posomorate duhnesc a nelegiuiri
din vechime, iar printre umbre si boschete tainuite se arata siluete palide.
E un pamant salasluit de zei uitati si de ultimii supravietuitori dintr-un
neam care altminteri existd doar in mituri, legende si imagini aprinse”.
Sau: ,,Aici se afla Marile Porti dintre lumea oamenilor si eternitatea celei
de a Cincea Dimensiuni prin care trec insesi armatele iadului. Dar diavolii
si demonii sunt singurele fiinte supranaturale din acest tinut sinistru. Aici
mai pandesc si spiritele infricogatoare ale Naturii Alternative, spectrele
sufletelor prinse in capcana ecourilor agonizante ale timpului alaturi de
multimile ratacitoare ale mortilor”. Ghidul este semnat de un anume
Ignatius de Ludes. Dar am citat dupa Acolada atlantica de Stefan
Avadanei (,,Institutul European, Iasi, 2001, p. 33). Inteleg, autorul
,.ghidului” serveste unei industrii profitabile a turismului. Stim ca oamenii
de varsta a treia, dornici de calatorii peste mari i tari, dupa decenii de
roboteald aspra la ei In patrie, au nevoie de reclame nducitoare. Nu cred ca
este si cazul lui Badilitd. Stim, insa, de la Jaques Le Goff, ca apusenii,
cand aud de folclor, de istoria altora, de munti si de codri singuratici,
capata sindromul numit mirabilis al pustiului-padure, adica li se pune pata,
vad peste tot salbatici, stafii $i demoni. Asa au ajuns sa fabrice, de la
distantd, mitul Dracula. Asta de la Plantageneti li se trage, de la acei printi
medievali (care isi ziceau ,,fiii diavolitei”, pentru ca s-au nascut, potrivit
imaginarului lor mitic, dintr-o mélusine, fiinta diabolica, iubitoare, ca si ei,
de sange. Si Van Gennep, in lucrérile sale, Le Folklore du Dauphiné si Le
Folklore des Hautes-Alpes a descoperit multe cazuri de mirabilis, ceea ce
nu s-a intamplat colegului sdu carpatin, Ovid Densusianu. latd inca un
motiv care solicitd grabnic abordarea fenomenelor de cultura traditionala,

dintr-o perspectiva Innoitoare, valorizanta.




,,E liniste-n Poiana lui locan,
Scheauna vantul prin salcamii-n floare,
Fierarul mucalit si nazdravan

Bate-n trei colturi stea de sezatoare.

Nici sape nu mai ies de sub ciocan,
Nici pluguri, nici cadelniti, nici topoare;
E liniste-n Poiana lui Iocan

Si cade-un frig in oase care doare.

E linigte-n Poiana lui locan,

Doar Moromete scurma indaratnic
Cenusa adunatd peste ani

Carpind ogada cu-n uluc péarelnic.

Ci iar se scurge vantul prin salcami
Si va lovi tacerea an de an

S-a stins cel mai taran dintre romani
Si-i liniste-n Poiana lui locan.”

lon Andreita, Poiana lui locan

puneam, intr-un foileton privind ciurul si darmonul

cenzurii, cd tinta predilectd a criticastrilor corect politici

este literatura scriitorilor amprentati national. In proce-
sul canceling, a-ti apara stilul etnic a devenit egal cu a fi sovin,
xenofob, stupid sau fundamentalist religios. Presedintele Macron,
cuprins de darul previziunii, a afirmat cd ,,natiunile vor pierde
batalia culturald a civilizatiilor”. De-in-da-ta!.

in ce ne priveste, suntem ,,protocronisti” si privind gospodaria
taraneasca.Un asediu sistematic s-a produs contra ei, incepand cu
1944.  Nu intamplator, in chip nimicitor, s-a abatut furia satanica
bolsevica asupra satelor, cele care poarta chipul romanesc”, nota
Alexandru Nemoianu in 20 septembrie a.c. (v. Hidosul plan
,.Kovesi 27).

Acum, cand trendul neo-marxist e poligamia, deranjeaza
caracterul traditional al familiei rurale. Or, familia taranului a fost
punct de rezistentd in cele mai grele cumpene ale istoriei. Un
teleintelectual realizator de emisiune , Prelipceanu, mereu uluit,
mereu mirat (ca expresie) de el insusi, sustinea intr-o marti, 28
septembrie, la ceas rau: ,,Trebuie sd-i scapi pe copii de parintii
lor.” Zis si facut. Romanii (patru milioane, dar se poate si mai rau)
si-au luat lumea-n cap, iar parintii au fost despartiti de copii.

Si, cum enerveaza legdtura taranului cu pamantul, au venit
retrocedarile. O statisticd aratd cd numarul de tarani fard pamant a
crescut din cauza improprietaririlor ilegale sau cvasilegale.

Cocosul sunt eu.

Magda URSACHE /SOTU' - ,,?n |inic1 |Ui Dumnezeu”
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»Padurili, padurili!”, urla un parlamentar (culmea, din PNT), in
bondita si-n itari, poreclit Kimir-Sen. Le-a obtinut pentru sine.
Acuma, padurile pleaca afard in trenuri si-n camioane, iar taranii
se incalzesc cu rumegus. Si s-au retrocedat pasuni dupa pasuni...,
ba chiar a fost deposedat de avutul sdu un sat intreg.lar guvernantii
penduleaza intre urd si indiferenta.

Nici gospodaria taraneasca de subzistentd nu place. Fermizarea,
da. Finantarile europene nu merg spre ea, ci spre ferma industriala.
Munca la tara? Declarata oroare. Poate pentru ca etnosoful anonim
spune cé ,,banul trebuie sa fie muncit”? Mi-a fost dat sa o aud , la
un congres , pe o cercetdtoare de la Institutul de Etnologie si
Folclor ,, Constantin Brailoiu” sustinand ca trebuie sa renuntam la
vocabula taran pentru cea de fermier. Notiunea de taran —prohibi-
td? Bauer nu mai zic nemtii? Paysan nu mai spun francezii? Ma
indoiesc.

,,Irdieste romaneste!”, se aude inevitabila reclama- indemn.
Cum? Cu branza sintetica si ulei de palmier, cu vacd mov de
ciocolata? Si-mi amintesc de proletcultista Veronica Porumbacu
admirand, in cadrul unei ,,vizite de lucru” a Scolii de Literatura,
un manz frumusel. I-a trantit-o lon Gheorghe: ,,E vitel.” Sa-i dea
Dumnezeu pamant usor de flori poetului ierbii de acasa.

Intr-o vitrind de pe strada Sararie din Targul Iesilor, s-a lafait
multd vreme un anunt: ,,Vindem Beens”.Stiti de unde importam
fasole? Din Grecia. Malai? Din pusta ungara.

Cilin Georgescu, la Gold FM , spune apasat : ,,Taranul roman
trebuie sa fie rege, iar clasa de mijloc sa-si recapete constiinta
nationald.”

Rege? Intre timp, proprietatea rurald e aproape destructurata.
Un taran amarat, ajuns pe micul ecran, se plangea ca trebuie sa
vanda patru litri de lapte ca sa-si cumpere un litru de apa minerala.
Cat despre middle class sau uper middle class, e greu sa-si
recapete constiinta nationala. Ma refer la intelectualii tintiti pe
Putere. N-or sa-mi placa niciodata si punctum.

Da, distrugerea materiald a mediului rural se realizeaza pas cu
pas. Cultural? In ,,Romania educata”, scolile satesti se inchid,
bibliotecile satesti dispar una cate una. Ce face primarul? Nu ceea
ce faceau preotul si invatatorul. Zice Lucian Avramescu, despre
salcamul lui Moromete: Nu, nu-i tdaiat, creste in odaile caselor
abandonate de tarani. Dar cati se opun ultraprogresistilor pusi pe
dizolvarea satului clasic? Rokerul Citu cumva? Cel care crede ca
traim bine mancand paine congelata, de import?

Ce-i drept, dacad taranul a fost trimis la muzeu (Muzeul Satului
cati mai stiu unde este?; la Muzeul Taranului Roman se vizioneaza
filme LGBT), partea spirituala e mai greu s-o distrugi, dar nu
imposibil. Capodoperele Miorita si Mesterul Manole au fost
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scoase din manuale. Intreb : unde se manifesta simtul sarbatores-
cului si al ceremoniei mai puternic decat in poezia orald, elimina-
td, dupa noul canon, din Facultatile de Litere?

Mircea Platon mi-a dat cam cu fereald (poate mi s-a parut
numai, el fiind unul dintre putinii intelectuali care se lupta cu
antiromanismul) monografia despre Al. Vlahuta. Nu, Mircea
Platon, nu ma tem de curentul sdmanatorism. Fireste, cel de
calitate. Si nu intdmplator literatura orald e respinsa in acelasi mod
ca poemele despre eroi. Recent, am auzit ,,adaptarea” unui cantec
de razboi antisovietic : ,,Sapte mere-ntr-o basma / Si-am pornit
spre Moscova, cantaretul inlocuind merele cu ,,trei flori intr-o
basma”. Fie si frunze si flori, dar pe-ale lor morminte. De eroi.

Am citit, in ultima vreme, multe Amprente semnate de Ion
Andreita. Episoade dintr-un proiectat roman intitulat Banii miresei.
Badea Ion ,,,pdlmas al condeiului”, cum se autodenuntd, nu se lasa
impresionat de sentinta cd poezia si proza, ambele rurale, sunt
condamnate la uitare. Poate i condamnabile?

A spus V.Voiculescu, atacat ca ,,fundamentalist ortodox™: ,,Sunt
nascut la tard... cel mai mare noroc din viata mea.” Si da: ,,Satul
romanesc este o lume”dupa Mircea Vulcanescu. Tutea, plecat la
carte descult, se lauda si el cu originea taraneasca. lon Andreita
scrie despre ,,sdracia aristocrata a taranului roman”si descrie starea
de aristos ( trimitere la Duiliu Zamfirescu si la celebrul discurs
academic). O face simplu si expresiv, ca ,,la origine”. Exprimarea
e directa si pre inteles, cand toate au capatat ,,masca”. Si cate
aiureli nu se tiparesc despre taranul roman: ca ,,nu distinge binele
de rau”; ca poporul roman, si-n special taranul, n-ar fi sdnatos
mental. S-ar putea scrie o istorie a istoricilor isterici, a caror
preocupare e de-constuctia de mituri identitare, de eroi, de barbati
de stat adevarati, de caractere.

Pamantul e carne din carnea taranului.,,Inclisat cu sange” la
Mardasesti, apoi ,,inclisat cu sange” la colectivizare.N-o fi fost
sdnatos la cap tdranul roman cand, dezradacinat din rostul lui, a
dat cu baltagul in propagandisti? Un fapt dramatic, petrecut in
Icoana: seful echipei de propaganda a fost lovit de tarani si a ajuns
infirm. L-a ajutat, tot restul lui de viatd, o fatd de chiabur, din
locul pe care voia sa-1 colectivizeze. Satul romanesc ¢ ,,In linia lui
Dumnezeu”.Acolo, omul sfinteste locul, dupa Ernest Bernea.

Din sirul de Amprente, mi-a ramas in minte Florica, mama.
Calcaiele cu crapaturi erau ca niste transee pentru batalia cu
pamantul nesupus. Aceleasi crapaturi dureroase le avea si in suflet.
Cu vadra de lapte in spate, mergea sapte kilometri sd-si hrineasca
fiul bolnav de plamani. ,,Pamantul nu mai putea face fata la legile
bolsevice.” Din ultima caruta cu grau, a cincea dintre cele cerute
la cotd, Florica a umplut o strachind Atata tot si tot: ,,Pentru
pomana mortilor”. A fost ,, ridicata” pentru sabotaj. Sate intregi au
fost impuscate pentru sabotarea ,,procesului de colectivizare”.

Alt destin? Innebunit de cote si de activisti, un Gheorghe a
luat-o pe Arges in sus, spre santier, sa construiasca o cale ferata.
Unde duceau sinele? Nicaieri sau la dracu. Nimeni nu stia unde.
,»,Drum inchis!”, scria pe o scandurd, cu litere cracanate.
,Inaintarea interzisa!” Hei-rup-ul aducea posturi, functii ,,de
raspundere”. Gheorghe a fost daruit cu costum de brigadier,
albastru ca ceru (imi asum cacofonia). I se parea ca arata a ,,astru
orbitor”, de vreme ce mergea mandru la hora satului, fard sa salute
pe nimeni. Dupa ce s-a intors la meseria de ,,taran de lunca”,
Gheorghe a reinvatat sa dea buna-ziua oamenilor.

,,Cu pamantul tras pana la glezne” merge taranul lui lon
Andreita. Am mai Intélnit la alt poet, bucovineanul prin adoptie
Gheorghe Lupu, existenta glodului care nu-1 lasa pe satean sa
plece. In Amprenta unui gand. Incotro? , Andreita il vede ,,abia
smulgandu-si picioarele din pamantul ce i le tinea zdlog”. Cand nu
poate lua o hotarare, ,,se poticneste pe drum intins ca-n palma”.
Altfel, are pasul hotarat, de om care nu moare de drum lung. lar
drumul —miraculos ca orice drum de poveste — face ce face si-i
intinde in fatd o rascruce suspectd. Alegerea nu-i gresitd pentru ca
il duce 1napoi, din dealul santierului, in valea lui.

Ca si mine, probabil, Ion Andreita a fost socat de nepriceperea
celor care l-au luat la deal- vale, ca sé zic asa, pe Lucian Blaga,
pentru ,,infinitul ondulat ca orizont specific al culturii romanesti”.
Doina I-a dus pe poetul Blaga la plai ondulat, impartit in plan inalt
si vale. Si cat s-a ras de spatiul mioritic | Dupa Marta Petreu,
moartea mioriticd aratd un popor neevoluat. N-am prea inteles de ce.

Revenind la Amprente: calul trage mereu acasa, in Caruta cu
dragoste. Profita de somnul stapanului si-1 intoarce din drumul
spre marginea orasului.Si nu-i un mit, ci o realitate colectiva, ca
taranul a fost scos, in socialism, din locul lui si adus la mahala.

Discutam cu Conu Niculae Gheran, enervat ca Rebreanu e
considerat un canon depasit. Si nu numai Liviu Rebreanu, dar toti
autorii de proza rurald, de la Duiliu Zamfirescu la Agarbiceanu,
de la Sadoveanu si Preda la ruralistii contemporani.,,Ei, dacd
Rebreanu le miroase a balegar, sa scrie ei un /on. Daca Preda e
depasit, sa scrie ei ceva mai bun decat Morometii ’, mi-a spus
rebreanologul prin excelentd, care numai pagubas literar nu este.

Nu, proza rurala nu va fi Invinsa de cea urband. Scrisa cu talent
e doar una: cea rurband.

Nota bene: lon Andreitd e un europenist convins, a mancat
Franta pe paine. Scrie europeneste, dar romaneste.

www.centrulbrancusi.ro
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PUNTI PESTE APE este o antologie de poezie internationald, in
editie bilingva [engleza-coreeana (primele doud sectiuni), §i coreeana-
engleza(ultima sectiune)]. Coeditorii acestei frumoase carti sunt
Yoon-Ho Cho (Korean Expatriate Literature, USA) si Stanley H.
Barkan(Cross-Cultural Communications. New York, USA). Dupa cum
marturiseste poetul si editorul american de origine coreeand, Yoon Ho
Cho, in prefata pe care o semneaza, volumul are o tinta sigura: ,,globali-
zarea literaturii coreene”, literaturd prea putin cunoscuta in lume, desi
are o istorie lunga.” Cauza ramine aceeasi: ,,bariera lingvistica, dublata
de lipsa traducatorilor” (p 8). Traducatorii coreeni profesionisti, fini
cunoscatori ai limbii engleze, care au lucrat la acest volum de 628 de
pagini, sunt: Rachel S.Rhee, Eunhwa Choe, Kyung-Nyun Kim si Kyung
Hwa Rhee. Yoon-Ho Cho &Stanley H. Barkan detin copyright-ul si
pentru editia din 2020. Volumul cuprinde trei sectiuni: (1) POETI
AMERICANI; (2) POETI INTERNATIONALI; (3) POETI
AMERICANI DE ORIGINE COREEANA.

JOHN BIGUENET

A publicat zece carti si a scris sase piese de teatru. Preda la Loyola
University, New Orleans. www.biguenet.com

Alungarea din gradina

Buimacit de lumina neasteptata, nu vedea cum

incepeau sa rasara madulare articulate

de-a lungul osului insingerat care avea sa fie

ajutorul fara de care Domnul a facut lumea.

Socati ochii lui deschisi vedeau acest lucru,

pe aceasta ea, cu miros de mosc, paros, voinic,

departindu-si coapsele si soptind ,,Vino la mine!.”

ingrozit, tindrul Adam a inceput si nu mai creada,

dupa cum sperase, ca Eva avea sa-1 elibereze

de gindurile care nu-i dddeau pace, urmarindu-1 peste tot.

S-a uitat din nou la ea, sub copac:

Ea, cu mintea in altd parte, isi freca un sin; o micd imbufnare
i-a despartit buzele. El era un pic naucit. . .

Domnul le-a ingaduit sa se culce impreuna nainte de a-i alunga.

O istorie a timpurilor noastre

Rindurile erau lungi.
Era sfirsitul numelor.
Ploaia invéta sa arda
gaurile din frunze.

Noi, toti, eram pregatiti

pentru lectiile durerii.

Si suferinta ne-a invatat

cum sa-i facem pe altii sa sufere.

Da, ne-am nascut

si ne-am indragostit.

Pasarile muribunde inca traversau
cerul fumuriu.

Dar chiar si atunci cind cugetam
la firul ierbii,

faceam ce ne spunea

politia sa facem: nu te opri

MIA BARKAN CLARKE

Artist plastic, terapeut prin arta, autoare a unor carti de poezie
(Luind ceaiul cu Nana :Tablouri si poezii; Jurnalul meu despre
mandala-cercul sacru; Lacrimile Freyei. Tablourile ei au fost expuse
peste tot in lume.

Magia ochilor ei

Este buna
dulce

blinda

Este rabdatoare
de Incredere
realda

Este balaie
puternica

si draguta.

Este cinstita
loiala
Predictibili

Iti tese

haine

iti coace piine
si fiilor tai

le poarta de grija

Chiar este magie in ochii ei?

Demonii mei

au venit sa ma salute azi.
Capra neagra

www.centrulbrancusi.ro
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si sarpele tiritor

mi-au trecut calea azi-dimineata.
Indiscrete reamintiri

imi intrerupeau plimbarea de purificare
lingd marea calma

incercind sd te spele

de sufletul meu chinuit.

Nu vor sda ma lase

sa-1 uit pe cel

cu miinile patate

de rosul apris

al inimii mele frinte.

JOAN DIGBY

Profesor de engleza, director al unui renumit colegiu, Honours
College, Long Island University. Joan si sotul ei, poetul si colajistul
John Digby, sunt si coeditori (New Feral Press).

Dansul lunii

Seara primei zile.
Prin geamul fumuriu luna
e verde ca iepurele de jad.

Un grup de oameni pe trotuar
in fata la Cartier si Tiffany
danseaza rotindu-se alene

pe ritm lent de Tai Chi

Poate ca asta le va aduce
norocul cumparaturilor

Mai placut decit jadul

In figurina din jad cioplit
prietenii, supdrati, se confrunta
cu fete rumene schimonosindu-se

in schimb prietenul sotului meu

il atinge cu afectiune

ingrijindu-1 printr-o citire trupeasca
in timp ce eu trec intr-o piatra rece.

SULTAN CATTO

Este profesor de fizica teoreticd, bucurindu-se de notorietate
internationald, poet apreciat, avind patru carti publicate in ultimul
timp. In prezent este gazda seriei Poetilor din Yale, din cadrul
Clubului Yale, New York City.

O prezentare sufi

In jurul planetelor in miscare pe orbite eliptice
un paianjen porneste a tese un fir in amurg,
o prezentare sufi in vazul soarelui.

Simturile poetului se trezesc plutind in aer umplindu-I buzunarele,
ridicandu-i fusta, inaltindu-I sufletul,

trimitindu-I spiritual in timp in alte locuri. Deodata

poemele incep sa pluteasca de pe acoperisurile serii,

noaptea deschide drumuri in ochii vazatori ai samanului.

Sarea ajunge sa se imprastie peste tot inainte ca norii grei sa
ajunga.

inainte de a intra in transi poetul trage draperiile,

se plimba printre perdele, o ia inspre est

din est gindurile lui ezita spre tinuturi nelocuite,

dincolo de nisipurile singuratice, ondulate ale desertului sterp.

Dindu-si seama ca loc nu mai e pentru poetii somnambuli,

i se trezeste sufletul, isi deschide ochii indaratul matasurilor,
o prinde pe Venus, apoi luna inainte de a le fereca din nou,
paseste 1n visul celui visat pe nisipuri sterpe.

Drum cu doua benzi

intre tipat si liniste se naste un univers,

omul tranforma d in c la atingerea unei radiere,

0 aseaza intr-o parte, transformind-o in canoe

calatorind departe spre seara grabita,

catre alte universuri paralele lasind in urma simturile toate.

Cind trupul nesigur pune gindurile in miscare
taina existentei ii intrd prin urechi,

sufletul devine o clipa de lumina in intuneric,
intrebarile si cinturile amutesc pe perne din lemn
fiecare sporeste indoielile in calatoria fara sfirsit,
catre multele nedeslusiri si noi melodii.

in vintul care umfla pinzele barcii,
in auzul baladelor pescarilor, el stie

ca visul unei noi armonii se-nfiripa din muzica asta.

Stelele fara numar, cerul verde inchis 1i naucesc versurile,

TRADUCERI

o luna plind deasupra si un cintec de ciocirlie
ii risipesc gindurile

cind apare drumul, drumul cu doud benzi

si imposibilul devine posibil.

STANLEY H. BARKAN

Este poet, eseist, scriitor, si editor. A sarbatorit cei 50 de ani ai
Editurii Cross-Cultural Communications, care, in 2020, inregistra un
numar de 500 de carti publicate, pe linga multe volante cu texte
tiparite, ilustrate, si productii audio-video in 60 de limbi (de la araba
la idis). Volumele de versuri, Cind incd nendscutd, tradus in olandeza
de poetul Germain Droogenbroodt, si Pumpernickel, in versiune
persand , semnata de poeta Sepideh Zamani, ambele publicate la
editura New Feral Press, Oyster Bay, New York, in 2018, si respectiv,
2019.

Frunzele de smochin

Frunzele de smochin
le-au acoperit goliciunea,
ascunzind rusinea ochilor deschisi.

Atat de aproape erau, ele, frunzele fericite,
de sursa durerii si a placerii
urmind izgonirii din gradina.

Poate ca tocmai de aceea chiar el, smochinul—
odatd deschis —se intinde sa primeasca
limba care incinta prin cautare.

fruct atragator, deschis gurilor doritoare,
atit de pline de consolare trecdtoare, de fericire de moment
deschizindu-se si inchizindu-se curiosilor

Jalaperios

Cind Diavolul

a cdzut pe pamint,

aruncat din lumina

in Intunericul ceresc,

o parte din singele lui viciat

s-a scurs pe pamint,

asemenea semintei dragonului
arodit ardei—

negri &rosi&verzi

ardei iusi, boia,

dar, mai presus de toate, jalapefios !
Ei raspindesc pe vinturile

de khamsin, scirocco, mistral,
peste toate tinuturile ecuatoriale
dind foc cu foc

sd usuce limbile

ca cele sapte pacate de moarte.
Cind asezonezi mesele

oh, pacatosi ai lumii,

nu doar a voastra gura arde !

MARIA BENNETT

A publicat un volum de versuri, Fiindca iubesti. Recent a publicat
o traducere a operelor poetei italiene, Annelisa Addolorato, Glasul
meu te cautd: Poeme alese ale Annelisei Addolorato, Cross-Cultural
Communications, 2013. Articolele si cronicile Mariei au aparut in The
Daily News, Utne Reader, the Epicurean

Importanta de a ramine treaz

Viata ta e corabie

cu sirend chemind

din adincuri

din ceata clipelor pierdute
abatindu-se

de la sarutul deschizator de usi

si vasul gol nu e

si intrd

in fluxul acesta nestiut
din locul dorintei

ITata

iatd unde incepe timpul meu
ceasul se opreste cind pleci tu
si orice altceva doar asteapta

BRIDGING THE WATERS III An International Bilingual Poetry
Anthology (Korean, American, Other | =012} & 0{) Co-Edited by
Yoon-Ho Cho & Stanley H. Barkan.Co-Published by Korean
Expatriate Literature & Cross-Cultural Communications New York,
USA 2020
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Tehnologia digitald - complice in ,apocalipsa comunicdrii

arile aglomeratii de populatie, orasele, metropolele,

conurbatiile, megalopolisurile, precum si slujbele tot

mai consumatoare de timp au afectat profund relatiile
dintre oameni, soti, parinti si copii, rude, colegi si prieteni.

Daca ne referim la familia din zilele noastre, psihoterapeutii de
cuplu au constatat ca un barbat petrece, in medie, 38 de ore in
compania tehnologiei: televizor, tableta, laptop, smartphone etc.
Cu sotia sa, 1nsd, std de vorba doar 35 de minute pe saptimana,
discutand cel mai adesea probleme administrative, legate de
datorii, dobanzi, credite, rate, de parca ei doi, In calitate de soti, nu
ar avea nimic altceva de discutat. Si, ceea ce este si mai dureros,
cu copilul sdu, acelasi tatd petrece doar 3,5 minute pe saptamana si
chiar si atunci pentru a-1 certa si admonesta, cu privire la rezultate-
le scolare, comportamentul sau in casd si in afara caminuluil. Si de
multe ori, copilul se afld la varste dificile, cand ar avea nevoie de
dragostea, caldura, atentia, sfatul si grija celor mai iubite persoane
din viata sa — parintii. O autoare, tratand despre aceste probleme,
si-a intitulat cartea: ,,Mami, tati, ma auziti?”>.

in absenta sau prin ticerea parintilor, copiii vor cauta
raspunsuri in alte parti: prieteni, colegi, anturaj, gasca, iar acestia
sunt de cele mai multe ori lipsiti de o experientd reald si nu
totdeauna bine intentionati din punct de vedere moral sau spiritual.

Multi analisti vorbesc despre o reald ,,apocalipsd a comunica-
rii” sau despre ,,calaretii apocalipsei” — comportamente care
conduc spre disolutia sau dezmembrarea casniciei, la divortul
sotilor. Iar tehnologia este factor favorizant sau complice la
aceasta. Inainte de aparitia si intruziunea ei in lumea contempora-

1. John M. GOTTMAN, Nan SILVER, Cele sapte principii ale unei casnicii ferici-
te, traducere din engleza Stefania Miclea, Editura Asociatia de Stiinte Cognitive din
Romania, Brasov, 2018, p. 212.

2. Jacques Salome, Mami, tati, ma auziti?, traducere Catalin Constantin, Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2018.

na, oamenii se Intdlneau, socializau, 1si impartaseau bucuriile sau
necazurile. Prieteniile erau pretuite, familiile erau binecuvantate.
Oamenii se vedeau, se priveau in ochi, se imbratisau, se sarutau,
comunicau nu doar prin cuvinte, ci si prin sentimente $i trairi
sufletesti.

Astazi, putem vedea numerosi soti stand unul langa altul, insa
fiecare atras mult mai mult de dispozitivul sau digital decat de
partenerul de viatd. Sau parinti muti si surzi fata de solicitarile
copiilor, dar cufundati in lumea lor virtuald. Cand copilul 1i
intreaba ceva, isi spun: ,,Ce e cu copilul asta?”, iar intrebarea o
socotesc obriznicie sau ADHD. Intalnim chiar si tineri
»indragostiti”, stand pe banci, in intimitate, dar cu ochii atintiti in
gadget-urile lor performante. Locul ,,soaptelor de amor” este luat
de zgomotul sau, in cel mai fericit caz, de sunetul gratificant al
jocurilor urmarite de baieti; in cazul imbratisarilor dorite si de
asteptate de fatd, de consolarea cd a primit multe ,,like”-uri, care
sd compenseze distanta emotionala dintre ea si prietenul ei, aflat la
doar cativa centimetri, ca distanta fizica, dar la capatul lumii sau
intr-o altd lume, afectiv sau sufleteste.

Odata cu aparitia si larga raspandire a dispozitivelor digitale, in
mod deosebit a telefoanelor mobile, a smartphone-urilor, s-a
constatat o slabire a spiritului de comuniune si de apropiere reald
dintre oameni. Daca alta data ne cautam fizic, acum putem vorbi
unul cu altul, de la o margine la alta a planetei, telefonic. Am
inlocuit intalnirile reale, care erau un prilej de apropiere si comu-
niune, cu intalnirile via telefon, mediate de tehnologie.

De cativa ani, 1nsd, s-a mai observat o ciudatenie: scade tot mai
mult numarul convorbirilor telefonice, dar creste exponential
numarul mesajelor si al SMS-urilor. Dupa ce am fugit unii de altii,
fizic, si am cautat s compensam aceastd absentad prin ascultarea
vocii, la telefon, acum nu vrem sa o mai auzim nici pe aceasta, ci

si la apusul comuniunii?

scurt si la obiect, adicd trimitem mesaje. Ba chiar, si mai ciudat,
45% dintre persoane vorbesc 1n aceeasi locuintd unii cu altii, la
telefon. Cred ca este dureros pentru o sotie si mama, care a stat
ore intregi si s-a ostenit sa pregdteasca masa familiei, altadata
moment sacru si prilej de apropiere, sa isi implore, prin telefon,
sotul si copiii s@ vina si sa o serveasca. Si mai dureros este
strigatul neauzit al sotilor sau al parintilor, care se cheama unul pe
altul prin smartphone, nefiind auziti: celalalt are telefonul pe
»silentios” sau ,,mut”. Daca il are setat pe ,,vibratii”, vibratiile
digitale sunt altele decat cele emotionale, ale persoanei doritoare
de companie, dialog, intelegere, empatie etc.

Asadar, mai intai am fugit unii de altii, de prezenta in persoa-
nd, si am cautat sd suplinim absenta noastra, la telefon. Apoi
ne-am pierdut rabdarea de a discuta chiar si la telefon si trimitem
mesaje scurte sau SMS-uri. Ba chiar am ajuns sa vorbim unii cu
altii, In aceeasi casa, dintr-o incépere 1n alta, tot cu ajutorul
prietenului salvator — smartphone-ul. Este a patra treapta de jos, a
decaderii artei conversatiei, catre tacerea si apusul ei trist, in
indiferentd si mutism. Sau, precum observa o scriitoare ,,Daca
ochii sunt cu adevarat ferestrele sufletului, mi-am spus eu, am
devenit cu totii o societate lipsita de suflet™.

In fata unor asemenea realititi, institutii abilitate si persoane
aflate Tn cunostintd de cauza recomanda redescoperirea si cultiva-
rea ,,evenimentului uman”, fata de ,,faptul tehnologic”. Iar acest
lucru vizeaza educatia copiilor, inca de la nasterea lor, pentru a
dezvolta abilitdti emotionale, intre care empatia si compasiunea, si
nu doar abilitati digitale.

Astfel, Academia Americana de Pediatrie, inca din anul 1999,
recomanda ca, pana la varsta de doi ani, copiii sa nu fie expusi
nici unei forme de media sau ecrane, nici macar indirect, prin
programele urmirite de parinti. in locul acestora, ba chiar si al
programelor special concepute ca fiind ,,educationale” sau care
si-au demonstrat efectele modeste in ceea ce priveste dezvoltarea
limbajului si a cognitiei copiilor, se recomanda interactiunea calda
si iubitoare, blanda si responsabila a parintilor.

Aceleasi studii au aratat cd micutii invatd mult mai mult prin
relatia directd cu oamenii, nu cu ecranele si cu notiunile mediate
de acestea. Chiar si dupd introducerea treptatd a copiilor, in
fascinanta lume digitald, un adevarat ,,Jurasik Park virtual”,
parintii sunt datori sa 1i ghideze si s 1i supravegheze, urmarind
impreuna cu acestia continuturi pozitive si In timp limitat.

Totodata, parintii, in calitatea lor de mentori digitali, trebuie sa
ii ajute pe copiii lor sa descopere att aspectele pozitive, ale
folosirii tehnologiei, dar si partea Intunecoasa a utilizarii ei
excesive si sd le dezvolte spiritul de autocontrol, reflectie si
discernamant. In locul consumarii pasive, a programelor de
televiziune si a jocurilor digitale, se recomanda joaca adevarata, cu
jucarii reale, cu prietenii si colegii de o varsta, lucruri parca uitate
de iKids sau de ,,nativii digitali”.

Doar prin interactiuni directe, reale, acestia pot dobandi
empatie si rezilientd, autocontrol si discernamant, nicidecum de la
supereroii imaginari, care nu mor niciodata, dar nici nu sunt
intalniti aievea in lumea adevarata. Citirea limbajului trupului si a
semnelor nonverbale nu se poate face in absenta contactului
vizual, pe o fata rece si Incremenitd, de pe monitor si prin inflexiu-
nile unei vocii alterate sau distorsionate din c/oud. Un studiu facut
de cercetatori de la UCLA (Universitatea din California, Los
Angeles, SUA), cu elevi de clasa a VI-a, a constatat ca interzicerea
folosirii dispozitivelor digitale, timp de cinci zile, in timpul unei
tabere in mijlocul naturii, a condus la o imbunatatire semnificativa
a capacitatii de citire si de interpretare a indicilor si expresiilor
faciale si non-verbale si, prin urmare, a emotiilor umane.

Nativii digitali, care par a fi generatia cea mai priceputa la
tehnologie, dar fara prea mari abilitati de interrelationare, pot fi
educati in vederea cultivarii empatiei, de la varste mici, prin relatia
cu parintii, membrii familiei, educatorii, prietenii si colegii. Parintii
trebuie, 1n acest sens, sa petreaca timp cat mai mult, dar mai ales
,,de calitate”, aldturi de copiii lor, comunicand, discutand, rezolvand
situatii dificile sau chiar conflicte; in cadrul acestor conversatii,
copiii invata sa asculte atent, sa raspunda atunci cand le vine randul,
sa-1 priveasca 1n ochi pe vorbitor si sa adopte o atitudine politicoasa
si deschisd; sa defineasca starile sufletesti si sentimentele pe care le
traiesc, pentru a le putea gestiona cu succes; sa citeasca si sa
urmareasca impreuna carti, programe, filme cu incarcatura
emotionala puternica si cu finalitate morald pozitiva etc*.

Educatia moral-religioasa, atunci cand este facuta cu responsa-
bilitate si de catre persoane de 1naltd vocatie umana si profesiona-
14, constituie o cale fericitd de dezvoltare a emotiilor curate si
sincere, a sentimentelor morale Tnalte si a unor comportamente
pilduitoare, a personalitatii si caracterului uman.

Iar, in privinta adultilor, nu poate fi vorba despre demonizarea
si nici chiar despre renuntarea la atat de variatele dispozitive
digitale, care, daca sunt folosite intelept, usureaza si
infrumuseteaza lumea si viata, ci despre folosirea lor rationala,
individual, cu copiii sau cu familia, ca instrumente ale dezvoltarii
si ale progresului. Insi prioritatea trebuie si o constituie viata
reald, cu bucuriile si provocarile ei concrete, ce trebuie depasite si
integrate Intr-o viziune duhovniceasca, in vederea mantuirii.

Pr. prof. univ. dr. loan C. TESU

3. Diana GRABER, Copiii in era digitala. Cum i ajutdm sa aiba o relatie sanatoasa
cu tehnologia, traducere: Magda Dumitru, Editura Niculescu, Bucuresti, 2020,
p. 198.

4.Diana GRABER, Copiii in era digitala..., p. 121.
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Coloana fara sfarsit - Pendulul rasturnat al timpului.

nala, in editie bilingva [engleza-coreeana (primele doua

sectiuni), si coreeana-engleza(ultima sectiu-
ne)]. Coeditorii acestei frumoase carti sunt Yoon-Ho Cho (Korean
Expatriate Literature, USA) si Stanley H.Barkan(Cross-Cultural
Communications. New York, USA). Dupa cum marturiseste poetul
si editorul american de origine coreeand, Yoon Ho Cho, in prefata
pe care o semneazd, volumul are o {inta sigura: ,,globalizarea
literaturii coreene”, literatura prea putin cunoscuta in lume, desi
are o istorie lungd.” Cauza ramine aceeasi: ,,bariera lingvistica,
dublata de lipsa traducatorilor” (p 8). Traducatorii coreeni profesi-
onisti, fini cunoscdtori ai limbii engleze, care au lucrat la acest
volum de 628 de pagini, sunt: Rachel S.Rhee, Eunhwa Choe,

P UNTI PESTE APE este o antologie de poezie internatio-

Kyung-Nyun Kim si Kyung Hwa Rhee. Yoon-Ho Cho &Stanley H.

Barkan detin copyright-ul si pentru editia din 2020. Volumul
cuprinde trei sectiuni: (1) POETI AMERICANI; (2) POETI
INTERNATIONALI; (3) POETI AMERICANI DE ORIGINE
COREEANA.

AMINA MEKAHLI (Algeria)

S-a nascut in 1967, in Mostaganem, Algeria. Este poeta si
romanciera. Pentru poezia “ A ta sunt”, a primit premiul LS
Senghor International Poetry Prize, Milano, Italy, 2017.

Am sa cladesc poduri cu vorbele mele

Apa s-a oprit din cursul ei

sub copaci si palmieri

Podurile ce au sa fie inaltate cu vorbele mele
e singura trecere a mea catre mare

Exista un timp al despartirii de nepasare

un timp al suferintei

si eu cu miinile mele voi 1nédlta acest adapost fara cusur
pentru zilele mele putine si ninse

Ploaia sterge, soarele apare din nou
razele lui ma urmaresc pe rind alergind
cdtre speranta mereu treaza

catre viata sub jugul barbatilor intelepti

Duna cedeazad sub gura mea uscata
cuvintele sunt umede sub pleoapa
ma tin de baston cu pas ferm

sd las urme pe cérarile batute.

Nemingiiata pana

Apropie-te, pana a mea,

E rece si iIntuneric afara

Ca cerneala aceea atit de iubita de tine
Odihneste-te dupa timpul pierdut

Cind te miscai la revenirile capricioase ale muzei
Odihneste-te dupa timpul risipit

Odihneste-te, uita miinile masluitorilor,
Sugrumindu-te cu vorbele lor acaparatoare,
Tu, pand a mea, apropie-te

De locul in care sd dormi sa visezi

la basmele pe care nu le-ai scris niciodata

la povestile astea auzite aiurea

Aseaza-te pe pamintul mut, pand a mea,

Sub bétrina salcie plingatoare

pe care nu ai alinat-o niciodata.

dormi, condei al meu, pe aceastd frunza moarta
cazutd din inaltul cerului pe radacinile uitate
ale padurii care arde.

LAURE MORALI (Canada)

Este poeta, scriitoare de romane si literatura de calatorie. S-a
nascut in Franta si locuieste in Montreal (Canada). A publicat
multe carti, dintre care amintim: Pamintul, acest animal (2003),

Strabatind America prin ochii unui fluture (2010), Drum meandric
(2015), etc.

Drum meandric

Aceleasi nisipuri alearga
de-a lungul marginilor lumii

oimpiatacos/ PO€ti internationali

albastrului
spatiului.

Ne lasam purtati de o lumina
ne intoarcem cu o umbra

in aceeasi clipa

intre doua insule

Nu stiu Incé sa spun Venetia
Viena, Dieppe

Am urmat drumul

spre imbujorata vara
unde cad frumzele

si traiesc fluturii batrini.

Totuna zorii

Totuna sunt zorii

cu vintul in fata muntilor
Sagre de Christo

drumul isi urmeaza calea
cindva somnul fi-va cuprins
de alt soare

pe fruntea acestei iubiri
o taina albastra se lasd cind vintul
din nou imi va atinge parul

Fiecare dimineata
un vis al soarelui
vintule, te cred,
visule, te cred

Cealalta fata a stelelor
e vintul ce flacara o pleaca
atunci cind ne strabate

PETER THABIT JONES (Marea Britanie)

Poetul, eseistul, dramaturgul, si editorul Peter Thabit Jones este
autorul unui numar de paisprezece carti publicate, una dintre ele
fiind un renumit ghid la care a lucrat impreuna cu Aeronwy
Thomas. Acest ghid prezinta cele zece locuri renumite din
Greenwich Village, legate de numele poetului galez, Dylan
Thomas, care a vizitat si a stat in New York, in perioada celor
patru turnee de prezentare a poeziei sale in America de Nord
(1950-1954). A participat la festivaluri si conferinte organizate in
America si Europa. Poemul sau, Dealul Kilvey este incorporat in
vitraliul Scolii Sf. Toma din Swansea, Tara Galilor. Este
detinatorul multor premii, unul dintre acestea fiind Eric Gregory
Award for Poetry (The Society of Authors, London). Poemul,
Bocet pentru soldatii din Primul Razboi Mondial este prezentat in
filmul galez, Clopote pe Frontul de Vest. Doud dintre piesele sale
au avut premiera in America si Marea Britanie, si doud dintre
libretele pentru opera au avut premiera in citeva locatii de
importantd nationala din Europa.

Dealul, la Est de Swansea, Tara Galilor

Un zeu cenusiu, sus in nori,

a inclinat intunericul spre noi;

In citeva dimineti, cind vremea

Era intr-o stare mohorita,

Ea a aprins lumina in bucétarie

Si impreund am luat masa in liniste.

A nceput sd-mi placd mult umbra

Care mereu era prezentd in vietile noastre.
Si se lauda soarelui

arzind pe umaru-i vlaguit.

Numele ei insemna ceva

imaginatia mea tinara

putea sa tot suie weekend de weekend spalat
de teribile armate de ploi

cind incercam sa schitez marea balend alba—
dealul a primit numele Kilvey.

Parcul Vulcanic Lassen, California

Am pornit pe o potecd anevoioasa,
sub munti
intinzindu-se inspre raiul inchinat vederii

TRADUCERI

si ciobul lat de lac albastru
si linistit si parcd cenusiu.

Vorbeam 1n timp ce mergeam
deasupra vaii adinci a naturii,
ca doi oameni care s-au trezit
intr-un alt peisaj al planetei:
un peisaj cindva modelat,

intr-o vreme de dinaintea calendarelor stricte

a ceasurilor omenirii.

O vreme cind vulcanii se dezlantuiau

cu eruptii si alunecari de teren din mers despicindu-se,

azvirlind bolovani

in prabusirea care tot crestea,
pind cind furtuna stirnita
zgomotul ei s-au potolit
aducind calm si tacere.

liniste adormita

pe fata luciosd a unei lac.

Ne-am plimbat coborind spre locul unde
Gheizerele trimiteau aburi

De la o suprafata de zapada stearsa.

Si mirosul puternic de sulf
otravea aerul dupa-amiezii.
Turisti, am facut poze

sd avem amintirile la-ndemina,
gifiiam din pricina mersului.

Si cu asa o izbinda am coborit

intorcindu-ne la masina parcata.

Dedesubt, ziua calda promitea sa se daruie toata,
peisajul evidenta fizica

a acestei planete mereu in schimbare

Trupul, haosul si creatia —
motoare naturale ale magiei sale nevazute

BRIDGING THE WATERS Il An International Bilingual
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itesc prozele lui Cornel Nistea cu o ingenuitate netrucata. Le

relecturez imperativ in vederea redactarii unui articol critic.

Incep ex abrupto prin a afirma ci prozatorul videste o tehnica
narativa proprie. inceputul unei proze e... flaubertian. insa dezvoltarea
tematicd e de o fluiditate seducatoare, iar ironia creioneaza portrete
palpabile, vii, de o simbolica vegheata paradigmatic de vreo divinitate
arhetipald. Gilbert Durand identifica trei oglinzi: cea a lui Zeuxis (realism,
naturalism, topos — kairos, moralism , hiperrealism, simbol+semn, mimesis
si transmimesis), cea a lui Pygmalion (expresionism, anima+animus, mitul
Galateeli, reflectarea lumii tainice a dorintelor si a aspiratiilor sufletului,
relevarea sensului secund al simbolului si a dimensiunii suprarealului prin
contrastul valorilor i mai ales prin clarobscurul si tehnicile ,,Juminismu-
Iui”) si cea a lui Narcis (cucerirea structurilor spatiotimpului de dupa
Albert Einstein, descoperirea perspectivei si a jocurilor (unele erotice)
infinite/ transfinite si ale tromp 1’oeil-ului).

Aceste trei oglindiri ale realului 1l initiaza pe cititorul naiv la modul
necesar si sisific. De pilda in ,,0 plimbare prin ploaie” cateva indicialitati
sunt presdrate cu o inteligenta estompata de o discretd artd a emotiei si...
hazardului postpascalian. Ploaia este un motiv simbolist care ma conduce
la influenta din umbra ca in ,,Magicianul” lui John Fowles ori ca in
romanul, deja de notorietate emblematica, al lui Gabriel Chifu (Ploaia de
trei sute de zile) despre care Nicolae Manolescu apreciaza ca ,totul se
deruleaza pe o canava realista, precisa, credibild in pofida matricei mitice”,
ori ca in al lui Alexandru Vlad (Ploile amare) despre care Mihai lovanel
afirma ca ,,importa realismul magic al lui Gabriel Garcia Marquez
aclimatizandu-l intr-un sat transilvanean din anii *70, dar si ca in al lui
D.R.Popescu: ,,Ploile de dincolo de vreme”.

Povestirea lui Cornel Nistea e o replica diferanta (era sa uit si la
,,Descantec de ploaie” al Anei Blandiana — n.m.) in sensul ca e o ,,schita”
de un realism oniric. Cel care dicteaza este imprevizibilul fenomenologic,
iar autorul 1i respectd interventia in ontosul sau erotizat, reveriant si
coplesit de iubirea ce-i reconotase sentimentele din trecut, reabilitate
cumva proustian.

in ,,Reintélnire cu campionul” intertextul ma face sa tresar cand cele
douad personaje trec pe sub ,,galeria de vitd salbatica”. Dar si In aceasta a
doua ,,schitd” autorul face rapel la notiunea de sperantd malrauxiana si
iarasi obsedant la conceptul filosofic de imprevizibil. Despre ,,L’Espoir”
Pierre de Boisdeffre crede ca ,,pastreaza valoarea de exemplu” iar
aventura imaginara” are in ea ceva ,,gratuit”. Cat priveste ,,Galeria cu vita
sdlbatica” (1976) al lui Constantin Toiu, acesta se afla sub zodia ,,romanu-
lui spiritual” §i a ,,stilului ceremonial” si se incheie tot cu o ploaie
zdravana care curata aerul de tot praful acumulat in trecut.

,,lar nimic in cutia postala” descinde reiterativ tot din amintirea clasicei
epistole de amor, scrisd ortografic §i ortoepic (si caligrafic desigur) cu
mana proprie. Acele vremuri par o repliere a lui «illo tempore» parfumat,
estetic, oarecum nobil (ca-n ,,Un cuib de nobili” ori ca-n ,,Educatia
sentimentala” respectiv ale unor Turgheniev si Flaubert — n.m.), aspecte
ce-si meritd o aurd inviluitoare in enigmatic si misterios. Intalnirea cu
femeia 1n cauza e tot datorita intdmplarii si asta denota, teoretic, o strategie
individualizatad a lui Cornel Nistea.

Inmormantarea la Hanovra” se trage oarecum din mantaua lui Mircea
Eliade si a lui Sabin Velican. Aceeasi drama ofera o istorie cruda sfagiata
de razboi: una practicatd de vaduvele cazutilor pe front, asa-numita
inmormantare simbolica (oficiatd, simt nevoia sufleteasca sa amintesc, gi
de bunica mea, Luxita Mocioi-Popescu, in memoria barbatului ei Vasile,
disparut prin Crimeea, la 33 de ani, in 1942). In cursul cireia este
~inhumata” o stafie. Dar abil strateg Cornel Nistea abordeaza o zona
obscura a istoriei, interzisa o vreme scriitorilor romani (cu exceptia unor
Dumitru Radu Popescu, Fanug Neagu, Laurentiu Fulga, Radu Tudoran,
Eugen Barbu, Marin Preda). ,,Hanovra si Hiroshima s-au infratit avand in
comun proportiile dezastrului din timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Ideea de ,,corp spiritual” (al locotenentului Erich Schmidt, cazut
la Cotul Donului), si el tot un erou al patriei sale hulite de americani, rusi,
francezi, englezi, evrei, (si altii ca ei — n.m.), Germania. Acest curaj de
reechilibrare a unui conflict sangeros, generator de genocid, al lui Cornel
Nistea presupune un soi de etica Witgensteininad ca esentd a lumii si ca
reflectie profunda asupra limitelor nationalismului (cand doua natiuni
devin dugmane, una se reflecta in oglinda celeilalte ca ,,exterminatoare”,
destructibila”, ,,provocatoare de crime in masa civica” etc.) Pe deasupra
istoriei 1nsd, transcendenta isi reatesta originaritatea tot in ,,vechiul altar”
al unei biserici, pe care ,,se puneau sfintele taine”.

,Fularul” e scrisa tot ca o evocare nostalgica a unui rasfa unic sub
,jocul sentimentelor in timp” si al ,,retrairii emotionale”. Un duh, cu ceva
esential, imprima povestirii efortul de memorie tipic proustian. Am
impresia ca gratie acestui neoproustianism ,,momentele si schitele” se
topesc intr-o inlantuire de rigoare indeniabild care-1 seduce pe lectorul de
ocazie, ca pe un posibil nou personaj al ,,Recherche”-ului. Viata si
povestea devin doud oglinzi paralele. Naratia se confunda cu diegesisul,
adica cu sirul evenimentelor, cu descrierea, dramatizarea (sau dialogul), iar
ceea ce i se impune atat cititorului cat si criticului este scheletul faptic (sau
fabula). Dar, cel al lui Cornel Nistea ar putea fi considerat la fel de pur ca
si poezia; astfel ,,Fularul” este o opera concreta care tinde spre acea triada
ideala alcatuita din rigoare, simplitate si mai ales univocitate a termenilor
descrierii.

Insist asupra acestui model al ,,naratiunii concrete” caci el justifica
intrutotul fiecare imprejurare menita mirajului inaccesibil al polifoniei si al
teoriei skazului (plecand reiterativ de la verbele traditionale: timp, mod,
persoana, aspect), aflate obligatoriu si sub ,,dicteul surprizei”.

Bunaoara in bucata ,,Asta e, asa-i viata...” in care un ,,constructor de
case” este amator de ,,lieduri ergonomice” si de triunghiuri amoroase.
Mirelle are ceva din personajele culturale ale noului roman francez si al
noului nou roman. Isi impune prezenta fermecitoare intr-o intrigi pe care
E.M.Forster ar numi-o ,,portiunea retezata din corpul teniei timpului”.
Prozatorul si-a invatat lectia: accentul il pune pe cauzalitate; pentru o
intrigd ii trebuie diada inteligenta-memorie; apoi, elementul surprizei/ al
misterului — elementul detectiv ca ,,un buzunar in timp, deschis brusc
curiozitatii publicului consumator de literatura ,,scurta” (povestirea).

Numai ca pasiunea, ironia si tragicul coopereaza la reusitd. Dar si, in
altd ordine de idei, in ,,Minunea unui botez” cred ca regasesc, oarecum,
anumite similitudini benefice stilistic si ,,atmosferic” din Alain Bosquet
(,,Meseria de ostatic”, ,,Infernul tandretei” — n.m.). Ma refer la boala de
dementd a bunicii Sanda, vizitatd periodic de cuplul de nepoti loana si

Matei, responsabil, slava Domnului, social si sentimental. Povestirea e
pretioasa si pentru intertextul tolstoian (,,Razboi si pace”) dar si pentru
»povestea botezarii persoanei varstnice” (la care asistase preotul lonut, fost
coleg de liceu al Ioanei — n.m.) al carei suflet rivnea mantuirea si se voia
recuperata pentru ortodoxie (ca Nicu Steinhardt in inchisoarea extermina-
toare de tip stalinistodejist — n.m.). Astfel la 86 de ani, catolica Alexandra
Boteanu trece la ortodoxie, precizand soresciand (ca-n ,,La Lilieci”):
»~Acum sunt si eu in rand cu oamenii... De acum pot sa ma plimb mandra
prin lume alaturi de printii si printesele din romanul lui Tolstoi”. Abordarea
acestei teme a reconvertirii religioase survine salutar, caci iubirea pasionalad
se metamorfozeaza in iubire crestind superioara moral in viziunea
personajului feminin varstnic, iar preotul Ionuf in ingerul trimis de
Dumnezeu pe pamant sa-i preia fiicei sale sufletul sanctificat pentru
vesnicie. Recunosc ca de data aceasta, emotia postlecturald mi-a infiorat
intreaga fiinta transculturald si transreligioasa prin excelenta.

in La Metropol”, Cornel Nistea se intalneste cu Mircea Tomus la un
local, prilej sa-si reaminteasca anumite detalii autobiografice dar prozato-
rul abil, sa plaseze si cateva aprecieri asupra unor aspecte de actualitate
(postmodernista?) asupra literaturii in curs, asupra valorii creatiei, asupra
lecturii, poeziei, scrisului, cronicilor literare, toate ,,incununate” cu o
reflectie amara (ca-n genul ,,Amarului Targ” grigurcian — n.m.), pe care o
citez, cu o satisfactie speciald: ,,— Madi, sa fie, cum s-a putut transforma
Metropolul nostru din urma cu 45 de ani intr-o cafenea oarecare.../ —
Intocmai ca si literatura si celelalte arte de azi ce se cred revolutionare”.
Sunt de acord, in plus, si cu cealalta fraza in virtutea careia ,,Valoarea insa
n-o poate stabili decat timpul, nici intr-un caz cronicile favorabile (ori, vai,
uneori defavorabile — n.m., [.LP.B.) ale unor critici literari de obicei
prieteni”. Transcriind, oarecum (auto)ironic, tin sd fac o precizare:
eseostudiul de fata este rezultatul unei cercetari atente, analitice (a la
maniere de Bertrand Russell, daca vreti — n.m.).

Cdci iata in urmatoarea povestire ,,O zi din amintirea inchipuita”,
prozatorul albaiulian redevine nostalgic. Jean Starobinski obiecteaza ca
istoria sentimentelor si a mentalitatilor ridica o problema de metoda, ce
tine de raportul sentimentelor cu limbajul; si ca verbalizarea experientei
afective intrd in compozitie in structura insasi a traitului. Nostalgia e un
model performant in literatura romana si in cea europeana si o cale
frecventata eficient in a ajunge la realitatea trecutului. Dar conteaza, in
cazul prozatorului de aiurea, tonul vocii interpretarii sale, dar si ideea de a
face sa castige cate mai multe varietdti ce pot imbogati repertorial. Traditia
cunoagste foarte bine melancolia iubirii, a durerii intoarcerii, a lui
Heimweh, intrat in nosologia serioasa ca ,,rau provincial” = entitate
universalizata.

Cornel Nistea se lasa si el cuprins de nostalgia dupad imaginale rustice
din timpul copilariei cu dorinta de-a fi unul dintre gospodarii satului in
linistea lui patriarhala s.c.l. ca-ntr-o povestire de Slavici ori de Rebreanu.
Stapanind arta descrierii pana si a celei alchimiste si instantaneice
discontinuizate si diseminate cu o voluptate proaspata si imbietoare la un
trai taranesc, Cornel Nistea se lasa ajuns din urma de imaginea muncii
intr-o gospodarie de ,,chiabur instarit”. Pe acest fond, repet, ,,invechit”,
arhetipal adica, prozatorul grefeaza cateva teme inepuizabile precum aceea
a strigoaicei, ori a povestii de pe front, a haiducului (ca la Mihail
Sadoveanu), a patimirii frumoase, a maritisului unei fete din vatra obstii, a
nuntii, a clacii etc. Si tot recapituland aceste matrice indatinate in eon,
autorul mai implementeaza i un motiv de tristete (adica de melancolie —
n.m.): cd invatatorul fusese arestat in chiar ajunul Craciunului pe cand
familia lui astepta colindatorii din motiv cé le vorbise la o sezatoare
(precum Mircea Vulcanescu, ori Nichifor Crainic) despre Omul crestin, iar
toti cei care-1 ascultasera ar urma sa fie declarati ,,fascisti”. Ziua de truda
in gospodarie i se pare naratorului ionic ,,asemenea unei sarbatori pline de
rugaciune”. Dar secretul unei asemenea ,,povestiri retroactive” consta
tocmai in nostalgizarea unui asemenea model literar stabil, placut, care te
satisface si material si sentimental si spiritual, care-i optimist, propedeutic,
paideumic si paideic. Jean Starobinski ar clasifica acest tip de proza scurtd
ca socioafectivd, morald, memorialistica (a la maniere de Simone de
Beauvoir ori Mircea Eliade — n.m.).

in ,,Terapie intensiva” pare sa fie speculati tema destinului conjugata
cu cea a prevestirii (,,batand clopotul in turla bisericii”). insa devierea
brusca a tramei spre alt orizont hermeneutic este inca o data pendinte de
imaginarul societal si de multidiversitatea psihosociogonica ori de regimul
oniric freudian cu semiotica lui defetista si funerara si cu stramoseasca
credinta (a lui Niculici in studiul de caz nistean — n.m.).

»Stafia monstrului” e impregnata prompt pe sintagma ,,tendinte
novatoare”. Subiectul, unul usor recognoscibil, descinde din ritualistica
obisnuitd a unui banalizat festival al Artelor si din ,,Erotismul” lui Georges
Bataille ori ,,Metafizica sexului” lui Julius Evola. Tema e biblica: perechea
din povestire se reintoarce furioasd, Eva, dulcele prizonier al ei, Adam, in
Edenul pierdut si regasit miraculos prin ,,minunea intdmplarii in doi” (i-as
zice a reintemplarii — n.m.), dar suprem al lui Dumnezeu. Povestirea e
remarcabila, are tempou, aura senzuala, si o mistica si o misteriozitate de
un erotism al carnii. Cititorul asistd la o conjunctie erotica reeditata, la un
act al iubirii, care apartin totusi sferei sacre, si prin urmare motivand orice
transgresiune. Dialectica reinitierii in actul erotic este topita reinaugural in
experienta interioard a evlaviei in sacrificiu si a ontosului dezlantuit in
continuitatea organica a vietii. Convulsia eroticd a ,,perechii primordiale
avatarice” elibereaza organele pletorice ale caror jocuri oarbe continud
dincolo de vointa constienta a amantilor. Migcarea carnii este acest exces
care se opune legii decentei. Carnea este dusmanul innascut al celor
obsedati de interdictul crestin, dar este si expresia unei reintoarceri a
acestei libertati sexuale amenintitoare, dar, vai, readucatoare a bucuriei in
suflet. Ar concede acestei proze nisteane si Julius Evola care ar afirma ca
ritul sexual este simultan si unul al redobandirii nemuririi zeiesti. Cornel
Nistea devine apostolul metodei transformarii realului anodin in foc
imutabil, adicd al metodei parvenirii iarasi la Transcendent; gratie carei
metode eroul povestirii redevine spontan Barbat Real si nemuritor. Femeia
si Barbatul sunt protagonistii cuceririi longevitatii si fabricarii unui soi de
elixir alchimic (substituit in povestirea nisteana de ,,0 butelie de sampa-
nie”. Citez ilustrativ, vibrand eu insumi, deoarece fie tineri, fie batrani, cei
doi amanti au redevenit adolescenti, s-au reintegrat si fizic si vital intr-un
ordin mai inalt, si anume ordinea vietii nemuritoare in sens propriu §i
transcendent: ,,Eu doresc sa ciocnim paharele de sampanie pentru un alt
dar, unul dumnezeiesc, pe care mi l-ai facut si de care probabil tu nu-ti dai
seama. Vreau sd ne imbratisam §i s ma saruti pentru minunea ce s-a

ESEOSTUDIU

ion porescu-srioicent / Povestirile lui Cornel Nistea intre mimesis si diegesis

intdmplat cu noi. Am deschis larg bratele, iar ea a venit spre mine ca o
vijelie, declardndu-mi entuziasmata (dionisiacd — n.m.): - Esti de acord cu
mine ca iubirea este darul suprem al lui Dumnezeu?...”

Exercitiile mele de lectura trebuie sa repereze si in ,,Fisa intima”
momentul erotic, dar cu alt scop: sa detecteze efortul lingvistic, arta
dialogurilor si logica povestirii: citesc cuvinte, vad imagini, descifrez
gesturi dar prin intermediul lor urmaresc o poveste; in care ceea ce este
povestit (le raconté) isi are propriii sdi semnificanti; pe cand elementele
prin care se povesteste (les racontants) nu-s cuvinte/ imagini/ gesturi ci
evenimente, situatii si purtdri semnificate de acele cuvinte-imagini-gesturi!
lar in aceasta semiologie autonoma a povestirii, auctorialitatea e mereu
obligatd sa asigure solidaritatea organica a intregului. ,,Nivelele” gramaticii
narative sunt evident cel ezoteric si cel exoteric; planul structurilor
narative imanente si planul manifestarii. Astfel gramatica fundamentala a
naratorului face o lecturd de profunzime a sensului narativ, in timp ce
gramatica de suprafatda se mulfumeste cu o interpretare superficiala.
Adevaratul sens al povestirii se citeste in structura acronica a relatiilor
conceptuale, deci numai gramatica fundamentala face exegeza sensului
investit in povestire. Dar, totusi, proiectia relatiilor conceptuale in durata
antropomorfa este cea care intretine iluzia triadei libertate-adevar-frumuse-
te, si diada bipolara anecdotd-morald. Si, totusi — vrea sa ne avertizeze
Cornel Nistea — o cronicd enunta o secventd de evenimente ce s-au produs
intr-un interval oarecare de timp si este, 1n insasi literalitatea enunturilor
sale, povestirea finita si pe deplin semnificantd. Obiectul povestirii e
timpul, ci nu vesnicia; aceasta din urma e doar teama de moarte si da
angoasa, melancolie, un nostos maladiv-mortal-sinucigas.

Orice povestire are un joc prim si un joc secund, un joc figurativ si un
joc transfigurativ. Ma opresc aici cu teoria bremondiana ca sa pot sa inchei
,,materialul” de fata. Cornel Nistea pare adept al interactiunii comunicative
din cadrul discursului narativ, al intersubiectivitatii dialogului, al reprezen-
tarii faptului cotidian de relationare in care rezida in pretentiile justificate
de validitate, care fac posibild viata sociala si fictiunea unei ,,situatii ideale
a discursului” bazat pe tensiunea dintre facticitate si validitate.

Astfel ,,Remember in sapte” se vrea o abild intertextualitate la ,,Oameni
de porumb” al lui Asturias, un roman liric, spiritual, trait autentic si intens.
Jn patru la canastd” sunt vizate: mai intai elucidarea contrariilor lumii,
apoi clasificarea raportului dintre aparenta si esenta, in fine cautarea
elixirului tineretii perpetue, si nu in ultimul rand si aspecte precum ideea
de iluminare, de retraire prin amintire ori ideea rezervarii de locuri
umbrelor in salon la 0 masa aniversara a uneia dintre cele trei
,»Seherezade”, incheiata in triumf estetic prin afirmatia ca ,,a spune
povestea unei vieti e ca §i cum ai visa ca o traiesti, chiar cu asumarea
riscului de redefinire a individualitatii si chiar a personalitatii aparent
rigidizate” profitabil.”

Ultimele trei povestiri sunt ,,sarea si piperul” intregului volum. Sunt
,politicele” lui Cornel Nistea si dezbat conditia ingrata a artistului in
societatea socialista multilateral dezvoltatd, mai ales daca e si fiul unui fost
detinut politic, acuzat de atitudine ostila impotriva partidului. Asadar pictorul
si vopsitorul de pancarte mobilizatoare si de tablouri cu oarece succes
national este arestat si bagat 1n beciurile Securitdtii, acolo unde patimise
altadata si tatal sau; fiind batut bestial (din motivul ca intentionat i-ar fi facut
,.genialului” Conducator N.C. urechile prea lungi, ca de magar). Era o vind
imaginard, iar in urma loviturilor, din degetele artistului au ramas niste
cioturi. in ,,Victoria liberului consimtimant” prozatorul repune in dezbatere
criticd, dar a rebours fatd de Marin Preda ori Eugen Barbu, mica dictaturd a
unui primar de comund, cu puteri discretionare, care din ,,sdrantocul satului”
a ajuns in postura sa-si dea concetdtenii pe mana Tribunalului Poporului pe
motiv de atitudine ostila fata de noua ideologie, ori din pricina cartelilor si
defaimarilor noii ideologii care in esenta ei prevedea desfiintarea proprietatii
private si trecerea acesteia in marea proprietate colectiva, care va asigura
biruinta binelui pentru intregul popor si-n cele din urma pentru intreaga
omenire, adeverindu-se teoria marxismleninismului care prevedea asigurarea
fericirii omului pe pamant. Dar cum? Citez un pasaj ,.edificator”: ,,O zi mai
tarziu, tata a fost convocat si el de comisia insarcinata cu folosirea liberului
consimtdmant a renuntdrii oamenilor la proprietatea privata, la pamant si
animale si inscrierea in gospodaria colectiva, de unde s-a intors cateva ore
mai tarziu plin de vanatai pe fata si pe brate, facand pe mama sa strige si
sd-si smulga parul din cap”.

Cornel Nistea isi noteaza el insusi intr-un jurnal, pe 6 februarie 2018,
cd prima carte de proza scurtd ii aparuse la Cartea Roméaneasca, drastic
hacuita de cenzura bolsevica, ca fusese profesor suplinitor la o scoala,
alaturi ,,de patru-cinci profesoare, sotii de activisti de partid, de procurori,
de ofiteri de securitate si directori ai unor intreprinderi de stat, fixate pe
viata pe post”, el fiind socotit un fel de paria al societatii, tocmai fiindca
fusese simultan catalogat ,,un autor care scrie literaturd dusmanoasa”.

Ca sa pun punct cumva, sa scot in evidenta si aspectul fundamental:
ratiunea logosului etern, in sensul ca in prozele acestui scriitor din
Alba-Iulia toate lucrurile se intampla in functie de acest logos, ca principiu
al totalitatii realului, respectiv unitatii physis-ului, pe care le urmareste cu
o tenacitate de invidiat. Un autor precum Cornel Nistea — conchid — 1si
propune pragmatic-doctrinar a analiza fiecare lucru, asta insumand a
intelege totalitatea realului in radacinile sale, in structura sa profunda, in
natura sa, a se situa in randul acestei totalitati ca sa-i developeze constitui-
rea interna si gandirea intima si istorica (provocatoare de utopii ori de
distopii).

Automat, prozele din volumul ,,lar nimic in cutia postald” isi trag
substanta narativa de pe trei planuri: ontologic, logic si gnoseologic (toate
trei distribuite in planul lingvistic-discursiv, cel Insarcinat sa plaseze
fiecare nota in parte in cadrul partiturii intregului). Lectia pe care o
serveste oricui e capabil de o receptare din perspectiva efectului estetic si
din pozitia cititorului implicit este ca extraordinarul, divinul nu se lasa
vazute doar intr-o experientd misticd, intr-un fapt miraculos si nu isi au
salasul doar intr-o zona inaccesibila, ci sunt prezente si in obisnuit
bineinteles atat timp cat exista inteligenta de a-i sesiza semnele.

Textul literar nistean respecta cu strictete carteziand o colaborare fictiu-
ne-realitate extrem de stransa sub semnul comunicarii. Constanta, fictiunea
Iui Cornel Nistea comunica ceva despre realitate, reducand opozitiile nete,
intrucat fictiunea aduce impreuna realitatea data si subiectul receptor,
pentru care devine important ce face literatura ci nu ce semnifica ea. Adica
procesul literar se bazeaza pe poiesisul ca modalitate de in-fiintare, pe
inventie, inspiratie, hazard, act critic, libertate si disciplind impusa,
compozitie si arhitecturd (vezi Marius Ghica: Facerea poemului, 1985).

www.centrulbrancusi.ro
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Cumintenia Pdméntului a fost incercarea mea de a da de fundul

aratator.

mdrii cu degetul

Sorin Lory BULIGA / " Ba | |(CI nia

eria de documentare ,,Balkania express” reprezinta o

calatorie culturald continud in tarile balcanice, infatisand

traditiile, cultura, istoria, viata obisnuita a cetatenilor,
precum si obiectivele turistice ale respectivelor tari. Scopul ei este
de a face legatura intre Grecia cu vecinii ei din Balcani, in vederea
unei mai bune cunoasteri si colaboréri cu acestia, reconectand
publicul grec la o zona geografica importantd pentru destinul lor
prezent si viitor.

Este o experienta interesanta, derulata intr-o parte a unei Europe
neexplorate si putin cunoscute in Occident, cu diversitate naturala
unicd, gastronomie, muzica si culturd populara, dar si viatd moder-
nd si spirit inovator, avand multe de oferit lumii de astazi.

Balcanii sunt o parte fundamentald a culturii europene, un
laborator de creare a istoriei acesteia, o rascruce de drumuri
geostrategice si un loc al extraversiunii grecesti. ,,Balkania
Express” adanceste cunoasterea unei zone la care suntem chemati
sd coexistam Intr-un context european si sa gestionam impreuna
problemele vitale.

Acest documentar se constituie intr-un serial din ce in ce mai
cerut de public (actualmente are trei milioane de telespectatori),
care trece prin al doilea deceniu de existenta, cu peste 15 ani de
succes 1n televiziunea de stat greacd ERT3. Echipa de filmare este
alcatuita din: Theodore Kalesis(regizor), Nopi Ranti (manager de
productie), Kalaitzidis Theofilos (filmari cu camera video) si
Vourvachakis Nikolaos (filmari cu camera video si cu drona).

De aceasta data, echipa de filmare a fost in Gorj (in perioada 4-6
octombrie 2021), pentru a intelege, in primul rand, viata si opera lui
Constantin Brancusi, artist international, dar si ,,om al rasaritului”
(din Mica Valahie, dupa cum era denumita Oltenia), care apartinea,
intr-o anumitd masurd, si spatiului balcanic, in sensul ca tara noastra
— o adevarata punte intre Occident si Orient — a primit de acolo
influente puternice in trecut, care continua si in prezent.

Ca pozitie geografica, teritoriul carpato-danubiano-pontic al
Romaniei este situat in sud-estul partii centrale a Europeli, interfe-
rand cu aceasta si din punct de vedere cultural, stiintific si politic.
Dar, timp de peste 40 de ani, tara noastra a fost asimilata, pe
criterii politice, unei Europe estice sau sud-estice (balcanice),
imprecise ca limite, in opozitie cu Europa civilizata, libera si
bogata, situatd la vest de Cortina de Fier. Cine calatoreste in
spatiul balcanic va observa usor multe similitudini intre arhitectu-
ra, porturile, obiceiurile, mentalitatea, caracterul, ritualurile si
religiozitatea oamenilor de aici (in special bulgari si sarbi), cu cele
ale romanilor din sudul tarii noastre (si in special din Oltenia). In
prezent, aspiratiile romanilor si ale popoarelor din Balcani sunt
indreptate spre Occident, dar acestia rdman, totusi, puternic
ancorati intr-o mentalitate traditionald si in religia ortodoxa (in
special noi, romanii, suntem comparati cu un arbore cu radacinile
in Orient, dar cu ramurile spre Occident).

Brancusi a fost puternic inradacinat in traditiile oltenesti, multe
dintre ele de origine precrestind, pe care le-a reprezentat uneori in
operele sale de facturd moderna (Pasdrea Maiastra, Coloana fara
Starsit, Poarta Sarutului etc). Tehnica era pariziana, dar sursa
multora dintre ele era folcloric-roméneasca. Religiozitatea sa, un
crestinism ortodox in care au supravietuit traditii pdgane (animist-
panteiste), tine de ,,crestinismul cosmic”, caracteristic Europei de
sud-est, dupa cum aprecia Mircea Eliade. Traditiile, creativitatea si
vitalismul oltenesc si-au gasit, poate, cea mai inaltd expresie in
persoana si opera lui Constantin Brancusi.

Echipa ,,Balkania express” a fost primita de Centrul de
Cercetare, Documentare si Promovare ,,Constantin Brancusi”, iar
cel care a oferit explicatiile necesare a fost Sorin Buliga, speciali-
zat in exegeza brancusiana. Filmarile s-au efectuat la Targu Jiu,
de-a lungul Caii Eroilor, la Hobita, Francesti si Curtisoara.

In timpul prezentirii ansamblului brancusian, filmarile,
profesioniste si de o mare complexitate (folosindu-se o aparatura
sofisticatd), au pus 1n evidenta atat piesele tripticului, cat si detalii
ale simbolurilor constituente. Explicatiile date (in totalitate in
englezd) au privit istoricul ansamblului si semnificatiile monumen-
telor, punandu-se accent atat pe influentele populare romanesti, cat
si pe universalitatea acestor opere, care initial au avut un scop
memorial, in onoarea ostasilor gorjeni care si-au apirat tara. in
timp, aceastd semnificatie a suferit schimbari, astazi, de pilda,
organizandu-se nunti la Poarta Sarutului, celebrandu-se astfel
dragostea si uniunea dintre soti.

La Francesti au fost fimate unele obiceiuri stramosesti si
elemente de plasticd traditionald, asa cum ar fi bradul Tmpodobit
de Tnmormantare din cimitir sau elementele romboedrice de pe
stalpii bisericii de lemn (monument istoric), toate facand trimitere
la Coloana fara Sfarsit.

La Hobita s-a filmat Casa-Muzeu ,,Constantin Brancusi” (care
este, in fapt, casa lui Calistrat Blendea, asemanatoare cu cea a lui
Brancusi, mutata pe terenul care a apartinut artistului), cu mobilier
original de interior taranesc. S-a insistat, de asemenea, pe elemen-
te plastice similare cu simbolurile folosite de Brancusi in operele
sale: spiralele si romboedrele de pe stalpii de cerdac, romburile de
pe usi sau de pe acoperisul casei etc.

www.centrulbrancusi.ro

express” acasd la Brancusi

La ,,Muzeul Arhitecturii Populare Curtisoara”, S. L. Buliga a
prezentat echipei grecesti case traditionale gorjenesti din secolul
XIX, asemanatoare cu casa-muzeu de la Hobita, cu numeroase
elemente plastice decorative si simbolice, care, de asemenea, pot
face trimitere la unele opere brancusiene. A fost filmata si impo-
zanta casd a familiei Tatarescu (cula respectiva a fost mutata la
Curtisoara din satul Poiana), unde Brancusi, in vara anului 1937,
in fata Comitetului Ligii Femeilor Gorjene, a expus intentia sa de
a realiza o Coloana fara sfarsit monumentalizatd, pentru a-i
glorifica pe eroii gorjeni.

Tot aici, Albinel Firescu, seful sectiei de etnografie, a analizat
mai multe monumente vechi de arhitectura si elemente de tehnica
populara din judet, dand explicatii interesante privind originea,
semnificatia si istoricul acestora.

Echipa ,,Balkania express” a fost interesata si de alte atractii
turistice ale Gorjului. Asociatia ,,Acasa la Brancusi” (presedinte
Nicu Mitroiu), prin Ovidiu Popescu (secretarul ei general), a
articulat un traseu turistic, conducandu-i pe oaspeti la Novaci,
Rénca, pe Transalpina si pe Cheile Sohodolului. La Novaci,
Daciana Ungureanu si-a prezentat propriile lucrari, inspirate din
natura si arta traditionald, dar si o colectie impresionanta de piese
de port popular, cu obiecte vechi de peste 100 de ani.

Mai multi mesteri populari (Liliana Arapu, Claudia Draghescu,
Filomela Tistere, Valentina Gheorghe, Gheorghe Cirja, Vasile
Modroaga, Dumitru Coneru, Nicolae Gutd) au expus lucrari si au
realizat demonstratii practice ale mestesugurilor traditionale. Au
fost prezente si Ansamblul Folcloric ,,Maria Lataretu” si
Ansamblul elevilor din Novaci, condus de Elena Basaraba.

in final, Ansamblul Artistic Profesionist ,,Doina Gorjului” a
oferit un spectacol folcloric in cinstea oaspetilor, chiar langa
Poarta Sarutului.
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simonaGabrielasantu /O noud viziune asupra literaturii metapoetice si transpoetice

bstract: Prezentul studiu are ca obiectiv descifrarca

mesajului transmis de ,,omul literaturii” Ion Popescu-

Bradiceni, care dezvolta o imagine actuala a ,,lantului”
de opere literare scrise de-a lungul timpului, atat in spatiul
autohton, cat si in afara acestuia. Interpretarea catorva dintre
scrierile sale, deopotriva poezie si proza, apartine in totalitate
studentei sale, care ahtiaza la descoperirea intelesului potrivit.

Cuvinte-cheie : literatura, opera literard, roman, poezie,

transliteratura, metaroman

1. Cititorul si biblioteca

Franz Kafka stabileste o definitie metaforica durad pentru a
inlesni accesibilitatea spre termenul literatura, considerand ca
,,este toporul pentru marea inghetata din noi”'. Asocierea cu o
unealtd de lucru atat de utilizata intr-o gospodarie de oameni
harnici sugereaza usurinta cu care orice persoana poate sa patrun-
da in universul literaturii, singura obligatie fiind impusa de insasi
prezenta dorintei de a patrunde. Mai mult, ,,marea inghetata”
trimite spre sufletul omului, lacas al tuturor sentimentelor, care, in
viziunea marelui scriitor ceh, abunda in tristeti si dureri acumulate,
ce duc la inghetare — starea sufleteasca de spleen. Cu alte cuvinte,
lectura operelor literare este cheia pentru descatusarea nevoilor
sufletesti si numai prin lecturd pojghita durerilor noastre poate fi
spartd.

Am avut nevoie de o imagine mai amanuntita a scriitorului,
poetului si filosofului Ion Popescu-Bradiceni, inainte de a-mi
putea permite sa comentez scrierile sale. Biografia sa mi-a
dezvaluit o persoana profund interesatd de materialul literar al
culturii, care a debutat la varsta de doar nouasprezece ani, in
revista ,,Ramuri”, cu o poezie. Debutul editorial a avut loc
treisprezece ani mai tarziu, cu volumul ,,Extazul pasarii de roua™?,
momentul respectiv fiind doar inceputul unei cariere de scriitor,
soldata cu numeroase volume publicate la diferite edituri din tara.
Totusi, Popescu-Bradiceni nu s-a limitat doar la statutul de scriitor.
Acesta a devenit profesor in cadrul sistemului de invatamant
pre-universitar si profesor universitar, impartasind cunostintele
sale tinerilor Inca neinitiati in artele limbii franceze, lingvisticii si
lieraturii romane. Este, de asemenea, ziarist la ,,Gazeta Gorjului”
si ,,Gorjeanul” si membru sau parinte fondator al unui numar
insemnat de asociatii culturale si literare autohtone. Operele sale
denota respectul pentru valorile culturale traditionale si o pasiune
pentru descoperirea informatiilor de mare insemnatate si reinven-
tarea acestora sau chiar completarea lor cu propriile concepte, ca
rezultat al travaliului depus de-a lungul anilor de studiu certificat
si individual.

Etimologia cuvantului ,,literaturd” provine din latinescul /ittera
, adica literd®. Totusi, pe parcursul trecerii veacurilor, aceasta a
purtat mai multe denumiri. Prima definitie i-a fost atribuita succint
de Platon (sec. IV 1.Hr.), in dialogul séu politic, Republica, care a
considerat ca poesis (literatura) nu este nimic altceva decat
mimesis — o imitatie a realitatii. Aceasta definitie este reluata de
invatacelul sau, Aristotel, care o completeaza, dezvoltand-o in
primul tratat sistematic asupra literaturii, intitulat Poesis, si adauga
. ,,Poesis este arta imitatiei (mimesis), care se slujeste de cuvinte.”
Definitia antica a ,,poeziei” contine cateva constante semantice,
care vor reprezenta, vreme de aproape doud milenii, atributele
generale ale literaturii : arta a limbajului, al carei scop este acela
de a oglindi intr-o forma mestesugita adevarul, binele, frumosul,
adica valorile general-umane catre care omul clasic (omul cu o
cultura ce se reclama la idealurile antichitatii clasice) tinde.*

Revin in spatiul contemporan si analizez o parte din creatiile lui
Ion Popescu-Bradiceni. Citindu-le, este imposibil sa nu remarc,
printre altele, functia utilitarista de care amintea Horatiu in studiul
sdu, Ars Poetica’, a literaturii create de Popescu-Bradiceni, care
instruieste Intr-un mod placut mentalitdti necoapte si incanta prin
asocieri mestesugite de cuvinte pe cei cu o mai mare culturd
literara.

Primul poem pe care am avut bucuria sa il descifrez a fost
acela intitulat ,,Cititorul ideal in biblioteca ideald”. intaiul vers se
materializeaza sub forma unei intrebari (,,Ce faci, copile, in
biblioteca?”), destdainuind deja existenta a doud personaje, unul
initiat si unul neinitiat in tainele literaturii, secundul fiind indicat
prin substantivul ,,copile”, care, In cazul dat, capata atributiile
unui adjectiv, dar nefiind reprezentat din perspectiva gramaticala.
Totodata, autorul localizeaza spatial dialogul celor doi, hotarand ca
acesta sa se desfasoare intr-un loc al cartilor, parca prevestind
fabuloasa calatorie prin cultura universala a literaturii din toate
timpurile. Raspunsul vine prompt si specific : ,,il caut pe Ulise”.
Deducem, deci, ca autorul incepe sé se joace pe axa temporald si
manifesta o aplecare spre antichitate, amintindu-1 pe faimosul
personaj Ulise, protagonist al /liadei si Odiseei lui Homer.
Initiatul, cunoscand deja personajul mitologic si capacitatile-i
oratorice si razboinice, consimte dorintei novicelui, dar tine sa il
avertizeze asupra pericolelor iminente descoperirii literaturii antice
. ,,Dar nu te pierde in Calatoria/ Prin labirint!...” Asa cum il stim
in ziua de astazi, labirintul si-a dobandit insemnatatea in mitologia

1- http://subiecte.citatepedia.ro/despre.php?s=literatur%E3

2- Extazul pasarii de roua , Editura Scrisul Romanesc, Craiova,
1986

3- https://ro.wikipedia.org/wiki/Literatur%C4%83

4- https://www.slideshare.net/NituGabriela/teoria-literaturii
5- Idem

greacd®. Potrivit acesteia, regele cretan Minos i-a poruncit arhitec-
tului si sculptorului Dedal sa construiasca un loc unde sa poata
tine captiv monstrul rezultatului adulterin dintre Pasiphae, sotia sa,
si taurul alb trimis de Poseidon cu rol de dovada a recunoasterii
statutului de rege al lui Minos. Netemator si naiv, ,,...Scolarul nu
ezita”, dar isi consulta Eu-l pentru a primi o intérire a propriilor
sentimente. Doppelganger-ul siu protesteaza, insi : ,, Inoarce
capul ca sa-si vada Eu-l/ ce-1 luase la-ntrebari. De cand traieste/
fantastic numai in Biblioteca,/ acesta-si dobandise corp distinct.”
Astfel, dedublarea este un efect secundar al poposirii indelungate
in spatiul cartilor, tradusa printr-o visare lucida sau o meditatie
profunda. Sau, poate, ne confruntdm cu fenomenul unei triplari a
insusi autorului poemului, care ni se infatiseaza in trei stadii
distincte ale existentei sale : stadiul neinitiatului (copilul), stadiul
initiatului (interlocutorul copilului) si stadiul creatorului (autorul
insusi). Motivul pentru care imi permit sd afirm acest lucru este
tocmai urmatorul vers : ,,(Iar eu, povestitorul, nu va mint)”. El
surpinde a treia dimensiune spre care paseste lon Popescu-
Bradiceni, desprinzandu-se, timp de un vers, de eu-l liric, care,
pana atunci, fusese proiectia sinelui in propria opera.

Cilatoria continua, Impletind noi tinuturi si personaje celebre.
De data aceasta, Bibliotecii i se atribuie statutul de oras
(,,Bibliopolis”). Denumirea de sorginte romanica ne poarta
gandurile spre o cetate imprejmuita de ziduri, in interiorul carora
se afla motivul visului: ,,Memoria-i mereu interesata/ de-acel oras
numit Bibliopolis/ imaginal (si-n real si-n vis)./ Ca sa-i devina
demn locuitor”. Potrivit psihologiei, memoria este un proces psihic
care constd in tiparirea, recunoasterea si reproducerea unor
elemente din trecut. Deducem, deci, ca individul in cauza nu e
strain Bibliopolisului, ci, din contrd, l-a mai vizitat cel putin o data
(in realitate sau la nivel subconstient), ajungand, astfel, sa tanjeas-
ca la reintoarcerea sa in acel loc divin.

Jurnalistul francez Frederic Gaussen considera visul un
,,simbol al aventurii individuale, atat de adanc inradacinata in
intimitatea constiintei si care iese de sub controlul propriului eu
creator, aparand ca expresia cea mai falnica a fiintei noastre™’.
Consimtind cugetarii lui Gaussen, consider indreptatitd prezenta
motivului visului In cuprinsul poemului deoarece era imperios un
mijloc de transcendere spre lumea onirica pentru a lega firul logic
al succesiunii evenimetelor si a stabili, incé o data, spatiul de
evoluare a actiunii.

Urmadrind curgerea versurilor, constatdm ca Insdsi memoria e
comparata cu marea, ale cdrei tumult si valuri spumegénde trezesc
la viata cele mai aprige sentimente din sufletul cordbierului necajit
de conditia sa (un pribeag pe ape neistovite dupa atata zbucium).
Frumoasa cu par si vesminte continuu curgand ,,trezeste un Jidov
ratacitor/ ca Sherlock Holmes...” inlduntrul piratului, care, pe
neasteptat, nu-si mai gaseste alinarea in bratele ei spumoase, ci
tanjeste amarnic dupd o reincarnare in Borges, scriitor al secolului
al XX-lea. Seria antinomiilor continua cu cele doua tipologii de
personaje literare masculine : pe de o parte este Jidovul, o fiinta
supranaturala reprezentand un urias, care trimite spre o sufocare a
sinelui, spre neputinta corabierului de a-si mai gasi locul pe vasul
care pana nu demult 1i era acasa, iar, pe de alta parte, sta Sherlock,
intruchiparea faimosului sdu rationament logic care il ajuta sa
rezolve orice mister, indiferent de nivelul sdu de dificultate.

Consider cd aceasta situatie antinomica este, de fapt, o dubla
oglindire a opiniei apartinand lui Popescu-Bradiceni despre sine.
Aceasta se intdmpld concomitent si reflecteaza doua atitudini care
pun stapanire pe autor, alternativ, ambele avand ca rezultat dorinta
de asemanare cu Jorge Luis Borges. Scriitorul argentinian, faimos
pentru povestirile sale fantastice, a unit idei filosofice si metafizice
cu temele clasice ale fantasticului®. Autorul priveste, astfel, pe
Borges ca pe un jongler al cuvintelor si il asociaza imediat altor
nume mari din literatura universala - lui Miguel de Cervantes
Saavedra si Virginiei Woolf. Singurul aspect ce 1i leaga pe cei doi
este maniera satirica de abordare a realitatii. Miguel isi manifesta
convingerile in opera sa, Don Quijote de la Mancha (initial, o
satird la adresa povestirilor cavaleresti, care s-a transformat,
ulterior, intr-o veritabild fresca a societdtii spaniole) si este urmat
de Virginia, al carei Orlando constituie o istorie satirica a literatu-
rii engleze. Prin urmare, atat el, cat si ea reusesc ,,lumii sa-i deie
inteles schimbat”. Acelasi tip de bulversare il creeaza si latinescul
Memento mori, regasit intr-o forma mai extinsa in Solenoid, ce
poartd semnatura lui Mircea Cartarescu. Fabuloasa meditatie
asupra conditiei umane! Vei trdi guvernat de sentimentele carora le
dai puterea sa iti conduca viata. Memento mori ar trebui amintit
tuturor celor care par sau vor sd para ca uita aspectul acesta...ca
abisul nefiintei nu iartd pe nimeni si, oricata revoltd ne-ar cuprin-
de, fiintei umane i este imposibil sa isi depaseasca aceasta
conditie — de muritor.

in urma profundei meditatii, autorul se reintoarce in poem si isi
constientizeaza capacitatea de a se dedubla : poate capata contur
atat in universul stiintei (,,...un savant cu capu-n fabliouri”), cat si
in universul comun, lipsit de cercetare amanuntita si de teorii, dar
masurat in sentimente, In perceptii vii asupra lumii, amintind de
personajul lui Eminescu din poezia Fiind bdiet, paduri cutreieram.
Popescu-Bradiceni percepe propria-si abilitate de a Tmbina doua
lumi diferite prin natura lor ca pe o batélie interioara. Daca se lasa

6- https://ro.wikipedia.org/wiki/Minotaur
7- https://dictionardemotive.blogspot.com/2017/01/vis.html
8- https://ro.wikipedia.org/wiki/Jorge Luis Borges

guvernat de simturi si 1i permite eului creator sa se manifeste liber,
este ,,...pus la zid” de latura stiintifica dezvoltata inlauntrul sau.
Obosit, se lasa furat de ganduri si purtat in timpul baietului lipsit
de griji, care lua codrii la pas in cautarea sinelui. Totusi, 1i displa-
ce solitudinea. Anticipeaza numele tovardsului sdu de drum prin
plasarea padurii in oglindd, un spatiu imaginar, care distorsioneaza
intr-o oarecare masura realitatea. Scriitorul non-fictional Alberto
Manguel exploreaza arta de a citi si a scrie in cateva dintre
ipostazele ei fascinante, supranumindu-se Un cititior in padurea
din oglinda. Mai mult decat viziunile comune pe care le
impartasesc, intovarasirea celor doi poate avea ca fundament
loialitatea doveditd de argentinian pentru maestrul sau orb, Jorges
Luis Borges, al carui cititor a fost intre 1964 — 1968.

intrebarea initiatului se repetd, confirmand curiozitatea si,
totodata, iritarea provocata de prezenta novicelui in spatiul sacru
al Bibliotecii. Ravasita si analizatd in profunzimile ei, Biblioteca
devine ,,de-acum preaplind, ideala, sfanta”, atingand apogeul
dezvoltarii si frumusetii. Necunoscatorul nu se lasa intimidat.
Manat de aceleasi sentimente pure de curaj si inocentd, raspunde
cu incredere : ,,Pe Minotaur, sd-1 inving la trantd”. Aici este
revelat caracterul ciclic al poemului, care se intoarce spre unul
dintre miturile fundamentale ale literaturii : mitul labirintului.
Oricat de curajos este invatacelul, nu-si supra-apreciaza abilitatile
de luptator. Prin urmare, il invoca pe Tezeu, uzitand doar propria
imaginatie, ca sansele de izbanda sa fie de partea lor.
Interlocutorul sau isi calificad incd o data statutul de initiat si il
intreaba, prevazator, despre sorgintea armelor cu care se va arunca
in lupta. El stie ca izbanda va fi adusa doar prin armele faurite de
Hefaistos, pentru ca este peste puterile tale de simplu cititor sa
covarsesti puterea unui personaj mitologic fara ajutor din partea
altui personaj apartindnd mitologiei. Cunoscand doar o particica a
unei lumi nu vei avea nici cea mai slaba raza de putere in interio-
rul ei. Pentru a dobandi puterea, ai nevoie de cunoastere. Autorul
intervine incd o data, anticipand necesitatea acestei interventii si
ofera o ultima povata, pe care o asociaza metaforic Florii Vietii lui
Drunvalo Melchizedek. Cu alte cuvinte, aceasta concluziva
frantura din Intelepciunea initiatului detine frumusetea rara a
principiului geometric melchizedekian.

Finalul poemului dezvaluie o contemplare parinteasca, as zice, a
initiatului vizand calatoria In care tocmai ce urmeaza sa porneasca
flacaul. Imaginarul acestor versuri finale proiecteaza imaginea
poetului Ion Popescu-Bradiceni contempland imaginea adolescentu-
lui Ion Popescu-Bradiceni, aflat inca 1n stadiul de inceput al devenirii
lui. Atmosefera poemului este mistificatd la sfarsit, fiind
repozitionata intr-un spatiu atemporal, care nu respecta legile curgerii
timpului, ci metamorfozeaza totul, culminand kairotic la Targu-Jiu.

Asa se sfarseste Cititorul ideal in biblioteca ideald, lasand in
urma o imagine dezirabila a cititorului si a bibliotecii : primul,
insetat de cunoastere, avid dupa descoperirea de lumi noi, plasand
personajele literare si pe autori pe piedestalul de neatins al
perfectiunii. A doua, gata oricand sa satisfaca nevoile ce nu sufera
amanare ale exploratorilor sai, avand ,,sufletul pus pe tava” si
permitand oricui sa patrundd in adancurile sale.

2. Casa metaromanului: limba roméana

Vasta opera apartinand lui Popescu-Bradiceni ne aduce in
vedere un pseudo-poem, intitulat Un metaroman pre versuri
rescris la inceput de nou an scolar cu ironie si har. Titlul justifica
insugirea de pseudo-poem pe care i-am atribuit-o si evidentiaza
influentele dosofteice. De asemenea, localizeaza temporal
desfagurarea actiunii metaromanului in versuri. Popescu-Bradiceni
aduce 1n discutie, prin intermediul acestui pseudo-poem, un nou
tip de abordare a literaturii, stabilind definitia transliteraturii — un
concept care depaseste barierele cunoscute, tinzadnd spre o
intelegere superioard. Incipitul pseudo-poemului ne trimite spre
un invatator drag elevilor, care, in deschiderea anului scolar, i
informeazad pe micuti privind activitatea ce urmeaza. Avem, deci, o
imagine clasicd a oricdrui septembrie intr-o institutie de
invatamant. Elementul care diferentiaza situatia data de normalita-
te este tocmai metaromanul (abordarea abstractd a romanului
clasic, cu scopul de a-i completa imaginea). Localizarea spatio-
temporala este si mai bine definita de constatarea invatatorului
(»,...ziua de Invatatura-i scurta,”), care indica pe axa temporala
curgerea timpului intre luna septembrie, inclusiv, si luna martie,
cand stapana intunericului are forte augmentate in comparatie cu
ziua. Avand in vedere insuficienta resursei ,,timp” si volumul de
muncd implicat de scrierea unui metaroman, lucrul trebuie sa incea-
pa de-ndata. Nehotarat, eu-1 liric se gandeste sa-i atribuie titulatura
de personaj principal unui haiduc sau, poate, chiar vestitului Ilancu
Jianu, desdvarsit manuitor al armelor si un foarte bun célaret,
neintrecut in luptd dreaptd’. Parasind ideea unui roman de aventura,
eu-l liric se Indreapta spre zona romantica, amintind de Faraonul
Tla, protagonistul celei mai imaginative nuvele romantice, scrisa de
Mihai Eminescu, dar publicata de George Calinescu. Personaj
eminescian este si regele Arald, care se afla in centrul poeziei
Strigoii. Poposind in campul semantic al religiei, facem rocada
intre lacasul de cult al diferitelor religii politeiste si lacasul de cult
crestin — manastirea. Eu-1 liric da uitarii cautarile unui protagonist
si incearca sd isi formeze o parere despre ,,adapostul ideal”,
considerand imbatabild tocmai limba romana. Convingerile eu-lui
liric nu pun nici o clipd la indoiald siguranta, cdldura si ocrotirea cu
care limba materna trateaza propriile-i cuvinte.

9- https://ro.wikipedia.org/wiki/lancu_Jianu Continuare in pag. 39
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Astfel, s-a stabilit deja ,,casa” metaromanului: limba romana
(s.m.). Aceasta casad permite o dezvoltare armonioasa a cuvintelor,
ele putand fi imbinate ulterior dupa bunul plac al scriitorului si
putandu-si cultiva intelesurile multiple. Si pentru cd un roman
intruneste calitatea de roman fara protagonist si antagonist, ,,...
Eroii sunt si ei/ la datorie, si chiar si multimea de zmei”. Autorul
constata ca metaromanul sdu se aseamana izbitor de mult cu un
roman obisnuit, asa cd decide sa sporeasca nivelul intertextualitatii
si abstractizarii, folosind cu statut de incipit conceptul eminescian
al insulei lui Euthanasius, metafora sublima a visului poetic, care,
in esentd, reprezinta locul pietrei din centrul cercurilor concentrice
de la suprafata apei'®. Mai mult decat atat, Bradiceni realizeaza un
cumul de teorii : idealul iubirii imprumutat de la Eminescu
impletit cu albinele, simbol al vietii perpetue si al regalitatii. Deci,
sentimentul cel mai profund de care este capabil omul este ridicat
la prim rang si se doreste a fi subiectul principal al metaromanu-
lui. Bineinteles, aici era momentul propice de a-l aduce in discutia
privind alcatuirea cartii pe un foarte mare iubitor al albinelor, care
si-a dedicat o buna parte din opera sa acestor fiinte mici, harnice si
iscusite, care impart cu bucurie rezultatul trudei lor cu intreaga
omenire. Arghezi a avut mereu o slabiciune pentru firavele vietati,
iar aceasta slabiciune este sustinutd si ilustratd de autorul nostru
sub forma relatiei stranse dintre marele poet si albine : ,iar
Arghezi avea o prisaca ce-i dadea de / veste / cand de pe acoperis
cadea cate-un olan/ umflat de vant...”. Aceasta apropiere intre om
si natura indica, de asemenea, interdependenta celor doua specii si
posibilitatea de coexistenta in buna intelegere.

Temelia metaromanului este, de-acum, gata. Elevii se metamor-
fozeaza in pasari angajate deja in procesul de clocire a oualor
(ideilor), aspect indicat de timpul verbal mai mult ca perfect uzitat
in cazul verbului ,,a se aseza”. Extazul eu-lui liric ajunge lesne la
cititor. Bucuros ca invataceii incep sa prinda gustul scrierii, eu-1
liric prevede ca gradina operelor sale se va imbogdti ,,...cu
metafore, cu alegorii/ si parabole...” care stau sub semnul ciocarli-
ei, pasarea-simbol a evolutiei sau involutiei Manifestarii. Zborul ei
de la pamant spre cer si de la cer spre pamant leaga cei doi poli ai
existentei'!, concept ce intregeste ideea generala a metaromanului
privind iubirea, existenta, binele si raul.

Urmand parcursul lin prin literaturd, Ion Popescu-Bradiceni
trezeste, din nou, la viatd romanele lui Constantin Chiritd, care au
incantat si incanta incad prin imaginea copildriei autentice, o
perioadd complet lipsitd de grijile de adult, in care peripetiile sunt
la ordinea zilei, energia pozitiva si entuziasmul coplesesc orice
incercare a sentimentelor de tristete, totul fiind incununat de
iubirea fatd de viata si de a trdi, prin excelenta. Grupului
Ciresarilor i se alaturd un alt personaj intiparit in memoria si
sufletele cititorilor, Niculae Moromete. Legatura dintre el si
Bisisica, mult-iubita lui oaie, este cu adevarat remarcabila. Precum
in viata dragostea manifestata implica, de fiecare data,
neintelegeri, astfel Niculae era sensibilizat de oaia lui in momente
de maxima Insemnatate, dar enervat peste masura de capriciile si
incapatanarea de care dddea dovada in majoritatea timpului, parca
numai ca sa 1i faca in ciuda bietului copil. Nu parasim arealul
aventurilor, dar trecem in sfera de influenta a basmului si intdlnim
,,un calator ostenit tare de atata drum/ care se vadise plin de
intamplari”. Bineinteles, calatorul poseda insusiri fizice speciale,
care depasesc limitele normalului, fiind, totodata, fiu de crai.
Statutul social conferd imaginii sale o oarecare gravitate, dar
indica si posibilitatea de avansare in ierarhia personajelor de basm.
Pentru a capata si mai multa apreciere, calatorul este descris ca
fratele de cruce al lui Harap-Alb, un titlu nemaiintalnit in literatura
romand, dar care ne trimite cu gandul la realizarile uimitoare ale
calatorului sau la aptitudinile sale cu adevarat extraordinare ca
piloni ai juramantului de legatura dintre cei doi. Fuziunea ideilor
creatoare ale autorului nu se opreste aici. In viziunea lui, metaro-
manul are personaje atat de nonconformiste, incat impresioneaza
pana si pe titanii literaturii antice, pe Zeii din Olimp, nu fara ajutor
din partea clasicului duo reprezentand prietenia dusa la statut de
infratire, aceea dintre Ghilgames si Enkidu.

Pand in acest moment al scrierii metaromanului toate eveni-
mentele au fost guvernate de sentimentul de iubire, dar, de aici
inainte, ceata mistificatoare se ridica si ne permite vizualizarea
clara si rationald a evenimentelor urmatoare. Motivul visului
intareste semnificatiile onirice semnalate anterior, caracterul oniric
manifestandu-se 1n continuare, pentru o perioada scurta de timp.
Somnul personajelor noastre este linistit i le provoaca o stare
general de bine, semn ca este odihnitor si profund, dar, brusc, este
tulburat de un metacorb, o imagine miscatoare, personificata a
pasarii, care le impartaseste cateva informatii ce stau sub semnul
intrebarii. Acum, eroii nostri se confrunta cu o adevarata problema
: precum este considerat in simbolistica universala, corbul,
mesagerul divin, le spune ca marele Homer nu a fost orb si nici
de-a pururi indragostitii Romeo si Julieta nu au murit, ci si-au trait
pe indelete savuroasa poveste de dragoste. Dar poate fi el crezut?
Fireste ca este dezirabil acest lucru. Statutul de metapasare al
corbului, localizat Intr-un metatei (prefix ce accentueaza infinit
sensibilitatea atribuitd de Eminescu acestui pom), pe una dintre
metacrengile sale 1i conferd o aurd de atoatecunoscator greu de
neluat in seama, mai ales din cauza prezentei suratei inaripate
(privighetoarea). Shakespeare o considera diametral opusa ciocar-
liei si 1i incredinteaza putere asupra vietii celor mai Indragite
personaje ale Romantismului. Sa fie, oare, posibil ca cei doi sa fi
ascultat spusele privighetorii si, astfel, sa-si traiasca si sa-si
consume povestea de iubire? Greu de stabilit.

Totusi, timpul trece repede in universul deschis de metaroman,
iar curgerea lui este greu de urmarit. Pe nesimtite, a ajuns vremea

10 - http://oglindanet.ro/insula-lui-euthanasius-la-ipotesti/
11- https://sssefora.wordpress.com/tag/simbolul-ciocarliei/
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viei Ingreunatad de rod si a ploii, care aduce cu ea melancolia
toamnei. Acest sentiment de reverie ne aduce intr-un ametitor vartej
al personajelor celebre si nemuritoare, ghidate, parca, de ,,0 mie si
una de harti”. Trimiterea autorului spre antologia de povesti arabice
nu este intdmplatoare, ci reveleaza cumulul intelectual rezultat in
urma intrunirii personajelor celor mai diferiti autori. Precum se
intdmpla si In cazul basmelor populare, un autor colectiv presupune
o interpretare diversificata a faptelor, deci, un element nelipsit din
orice fictiune, chiar si din metaroman, este fantasticul. Ion
Popescu-Bradiceni este un scriitor ce nu se poate rezuma la o arie
restransa a literaturii; din contra, el preferd sa insereze in opera sa
cat mai multe cuvinte-cheie, trimiteri spre literatura romana si
universala. Mai mult decét atat, scriitorul nu se poate rezuma la o
singura disciplina, astfel ca intdlnim in acest poem si elemente de
lingvistica, ,,...Un melc pe-o buturugd/ incearca sa-i reduca din
arbitrariul lingvistic”. Potrivit lui Saussure, arbitrarul lingvistic este
reprezentat de lipsa de legatura dintre continutul exprimat de
semnificant si semnificat. Cu alte cuvinte, forma semnului este
intdmplatoare in raport cu continutul acestuia.

Metaromanul 1si continua neobosita calatorie, ajungand chiar si
in mitologia greaca, potrivit careia Luna este simbolul feminitatii.
Corespondenta pamanteana a astrului este considerata zeita Diana
a mitologiei romane (cunoscutd si ca Artemis, in mitologia
greacd). Adeseori, aceasta este asociatd cu animalele salbatice, cu
padurile si cu maiestuoasa Luna, intruchipand puterea, gratia
atletica si frumusetea. Idealul de frumusete feminina are nevoie de
o pereche pe masura, deoarece un metaroman nu poate fi complet
fard o poveste de dragoste care sa completeze subiectul si sa i
adauge o nota dramatica, prin prisma sentimentului de iubire. Prin
urmare, radacinile mitologice se Impletesc cu trimiteri spre
basmele lui lon Creanga. Universurile se suprapun, astfel ca
metaromanul devine, timp de sapte versuri, un basm ai carui
protagonisti sunt Insusi Fat-Frumos si aleasa inimii sale, pe care o
considera izvorul vietii fara sfarsit. Fantasticul este reflectat in
aceasta dragoste de basm; printul isi vede printesa numai in urma
consumarii unei licori magice care ii ofera superputeri.
Bineinteles, licoarea poate fi bauta numai dintr-un ,,ulcior cu doua
toarte”. De-a lungul timpului, ulciorul a avut o importanta deose-
bita in traditiile romanesti. Acesta era obiectul principal prin
intermediul caruia se realiza procesul de invitare la nunta a rudelor
si a prietenilor, dar si modalitatea prin care mirele afla daca viitorii
socri accepta casatoria. Conform traditiei, pentru a accepta, acestia
erau nevoiti sa bea din ulcior. Acelasi lucru le era impus si
invitatilor pentru a-si confirma prezenta la eveniment. Ulciorul era
cumparat de mire si era decorat cu simboluri precum sarpele (care
prevestea noroc si bunastare) si soarele (lumina solara reprezenta
viata lipsita de griji si de greutati). De asemenea, se foloseau
culori precum alb, verde si caramiziu pentru a semnala conexiunea
cu elementele naturii.

Autorul este pregatit sa isi cedeze locul. Desi pare foarte
complicat sa preiei o atributie atat de importanta, acesta da dovada
de modestie si incurajeaza, totodatd, imaginatia extraordinard a
copiilor, afirménd ca oricine poate sd devina autor, daca detine
unica aptitudine necesara : stapanirea cunoasterii.

Ultima strofa reveleaza, in mod paradoxal, un nou inceput. O
multime de noi posibilitati se arata, fiecare dintre ele fiind izvorul
unui univers nemaiintalnit. Acum, ,,In bibliotec rontdie un
sobolan”, precum ar face orice vietuitoare de genul sau, lipsita de
griji. Expresia folosita de autor, ,,pare-mi-se”, subliniaza autentici-
tatea compozitiei, fiind Intocmai acea nota personald a acestuia
care conferd o aura de confidentialitate, de intimitate, ldsand
senzatia de monolog adresat unei singure persoane, in cadrul unei
discutii private. Intrebarea retorica din urmitorul vers ne demon-
streazd aprecierea nemasuratd pentru cultura si literatura (in mod
special) a autorului.

Cu cét se apropie sfarsitul poemului, intervine inca un motiv,
de data aceasta, specific poetului Tudor Arghezi, si anume,
motivul frumosului izvorat din urat. In acelasi timp, Popescu-
Bradiceni asociaza operei sale douad atribute aflate in opozitie :
initial, 1si compara creatia cu ,,un peste” care inoata in ,,iazul”
cunoasterii, iar, ulterior, o asemuie unui ,,demon care creste/ din
adancul de mal si miasme”.

Imaginea de final intruchipeaza pe femeia ideala, o printesa
desprinsa din imaginatia lui Sadoveanu, de care, neindoielnic, s-a
indragostit marele conducator spiritual Kesarion Breb, propovadui-
torul idealului de intelepciune din vechime ,,hranit la Scoala
filosofica a Orientului antic™'2.

In sfarsit, poemul se incheie cu o sintagma clara si concisa :
,,-..Dar, gata, am ispravit”, ldsand, totusi, o atentionare spre a
ramane in amintirea cititorului si avand o perspectiva deschisa, ce
oferd senzatia unei posibile continudri.

3. Un nou tip de literatura: transliteratura

Seriei poemelor transliterare i se alatura un nou titlu :
,Metaroman si antibasm transscris cu entuziasm dintr-un manus-
cris gorjean al unui batran ostean”. Substantivele ,,metabasm” si
,,antibasm” sugereaza deja principiile in limita carora se incadrea-
za tema poemului.

Cunostintele vaste in domeniul literaturii autohtone, dar si
internationale 1i permit autorului sd insereze sporadic cuvinte,
fraze sau chiar trimiteri subtile spre opere consacrate. Actiunea
poemului se construieste 1n jurul unui subiect tipic basmului (ca
specie literard). Acesta debuteaza printr-o localizare spatio-
temporali : ,,in Castelul — de pe stincd/ strijuit de-o mare-adan-
ca”, in contextul timpului atipic, ce refuza sa se subordoneze axei
temporale. Personajul principal, Printul-cel-cu-mot-in-frunte, este
de inspiratie caragialiand. Elementele de basm se impletesc cu cele

12- Mihai Sadoveanu, 1955

mitologice in momentul invocarii lui Apollo, zeul luminii si al
artelor, protector al poeziei si al muzicii, conducatorul corului
muzelor, dar si personificare a Soarelui, cu scopul de a Intari
artibutele deja extraordinare ale eroului. Tabloul idilic se comple-
teaza prin aparitia feminind, ingredient esential in retetarul
basmului de calitate. In ajutorul configurarii timpului nedeterminat
vine, culmea, o imagine vizuala : ,,din padurile de brad,/ unde
stelele tot cad.” Astfel, putem spune ca bradul, 1si pierde insemna-
tatea de simplu arbore care incununeaza coamele muntilor si
dobandeste statutul de simbol al eternitatii, al tineretii vesnice,
fiind, totodata, sursa nelimitatd de inspiratie a metapoeziei. Ideea
este reluatd in versul al zecelea, ceea ce Imi intareste convingerea
ca autorul isi proiecteazd o lume distinctd a inspiratiei literare.
Este drept ca o adevarata opera literara necesita travaliu, intregi
ceasuri inchinate modelarii cuvintelor, iar fiecare autor are
propriul mod de manifestare a momentului creator. De aceea,
odata ce atinge starea sufleteasca, dar, mai ales, psihica ce 1i va
permite sa isi elaboreze in scris cugetarile, autorul se poate
considera deja patruns in universul ideilor. Registrul se schimba pe
atat de repede pe cat Printul-cel-cu-mot-in-frunte si-ar cuprinde
frumoasa 1n brate. Din spatiul superior, aproape intangibil al Ideii,
actiunea devine comuna, accesibila oricui, abordand tema iubirii
carnale, subliniatd cu tact prin cateva versuri : ,,Ah, s-ar repezi-
ntr-o goanad/ [...] insa i-ar plesni aorta/ de emotie”.

Fiind un adevarat adept al nesupunerii conventionalului,
Popescu-Bradiceni surprinde din nou : adauga seriozitatii impuse
de structura fixa a basmului un strop de haz, imaginand o situatie
hilara. Dragostea n-a fost nicidata un sentiment usor de indurat si
nici de manipulat, daci avem in vedere capriciile sale. Inca naiv,
Printul-cel-cu-mot-in-frunte se trezeste captiv al acestui sentiment.
Speriat de intensitatea trairilor, si de unicitatea lor, decide sa
transpuna captivitatea aievea, incredintandu-si rationamentul
strajerilor sai de incredere. Reactia eroului lasa impresia de lasitate
predictibild, ce-1 impiedica pe protagonist sa cunoasca nirvana. ,,A
iubi Inseamna a suferi. Si cum multi fug de suferinta, putini stiu sa
iubeascd”". Nu degeaba literatura se numara printre artele frumoa-
se, ce presupun dedicare totald si asumarea tuturor riscurilor;
alaturi de ea, in tandem, merge iubirea.

Bogata experienta de viata a autorului determina, chiar, o
comparatie mai putin comund, punand pe acelasi piedestal
suferintele iubirii cu cele provocate de insusi Hades. Un neinitiat
ar putea-o considera exageratd, dar iubirea 1si conserva armele cele
mai de pret si le releva In momentele cheie. Fapt pentru care
necesita combatanti pe masurad : ,,Vrajitoarea de la Nord”, ce
detine multe dintre atributiile Sfintei Duminici sau pe ale Babei
Dochia (in ciuda titulaturii de ,,vrajitoare”, care desemneaza, de
obicei, personajul negativ). Dimpotriva, aceasta manifestd senti-
mente de afectiune fata de neinitiat (deduse prin prisma apelativu-
lui ,,muma”). In acelasi spririt tutelar, batrana clarviazitoare isi
indeplineste atributiile rolului de indrumator, oferindu-i sfaturi
pline de intelesuri secundare : ,,Mai intai rosteste-n gand/ numele
a tot ce vezi/ s-ar putea sa le creezi/ Intr-alt chip si-n alta forma”.
Cata maiestrie In constructia acestor versuri! Imaginarul si
arbitrariul lingvistic se afla in plin proces de fuziune, cosmetizat
sub forma unor indemnuri binevoitoare. Mai mult decat atat,
batrana traseaza liniile de contur ale portretului Printului, recunos-
candu-i calitatile native : ,,cu memoria-ti enorma”, dar subliniind
si deprinderile ulterioare, ,,dobandite-n anii scolii/ din fantastice
infolii”.

Desi lasa impresia unei devieri de la fagasul discursului,
cuvintele vrajitoarei desemneaza si mai clar artibutele fundamenta-
le ale metapoeziei. Bineinteles, nelipsit din cadrul de basm este
calul alb, care este deseori regasit in textele apartinand credintei
crestine, in posesia sfintilor precum Gheorghe si Iacob sau a lui
lisus Hristos insusi. Astfel, calul alb poate avea un dublu inteles :
poate reprezenta izbanda, victoria, daca asociem non-culoarea cu
puritatea, dar si moartea, tinand seama de rolul pe care il joaca in
Biblie (in ziua Apocalipsei, Fiul coboari din Imparatia Cerurilor
calare pe un cal alb pentru a face Judecatd pe Pamant). Judecand
potrivit cele doua teorii, este mai usor de acceptat soarta raimasa
pentru moment 1n incertitudine a eroului metapoeziei, cauzata de
ratacirea prin marele intins al lumii : ,,De la Dunare la Ram/ de la
Troia la Fayyum/ nu se mai opri din drum”.

Ceea ce apreciez cel mai mult la scrierile lui Ion Popescu-
Bradiceni este abilitatea extraordinara de a introduce cu naturalete
elemente sau chiar personaje apartinand operelor literare din
diferite epoci si culturi. Intertextualitatea, fie ca se realizeaza
voluntar sau involuntar, adauga o nota de exclusivism textului
literar, fapt ce sporeste nivelul de interes al cititorului. De pilda,
nu multi s-ar fi gandit sa apeleze la perspicacitatea si ingeniozita-
tea personajului lui C. Perrault, ,,smecherul” Tom Degetel, pentru
a descoperi deznodamantul povestii Printului-cel-cu-mot-in-frunte.
Asa cum ne-a obisnuit, autorul ne teleporteaza mental din nou, de
aceasta data ,,intr-o carciuma greceasca”. Incinta acestei locatii
creeaza o atmosfera relaxata, ce faciliteazd comunicarea si tradea-
za o legatura stransa intre personajele felurite si autor. Totusi, nu
zabovim prea mult pe tdrAmuri elene, ci ne Intoarcem in zona
autohtona (,,pe la Pontul Euxin./ [...] Ca la Hanul lui Manuc”).

Finalul metapoeziei coincide cu cel al povestii despre bravul
Print plecat in cautarea Marii Iubiri, fiind, totodata, unul fericit :
,,Printu-a revenit tarziu,/ sanatos si-avand un fiu”.

In sfarsit, Ion Popescu-Bridiceni si-a demonstrat miiestria prin
intermediul tuturor compozitiilor sale, creand, de multe ori,
fuziuni intre opere de pe axa temporala a literaturii universale. De
asemenea, a implementat un nou tip de literatura — transliteratura
—un concept inovativ, care aduce o viziune proaspata asupra
metodelor de scriere si interpretare a textelor literare.

13 - Emil Cioran







