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G. Calinescu §1 Securitatea

Sadoveanu, Camil Petrescu, Arghezi, dintre cei mai mari. El s-a declarat totdeauna un democrat, implicit

adversar al regimurilor totalitariste. Dar cel mai mult parea a fi fost ,,recuperat”/,,acaparat” de regimul
dictaturii proletariatului si al desfiintarii regimului burghezo-mosieresc, participant la formarea omului nou si
al unei noi literaturi. A fost numit academician, profesor onorific la Bucuresti, director onorific al Institutului
de Istorie, Teorie Literara si Folclor, s-a angajat in actiuni civice, membru al Marii Adunari Nationale. Scria
articole ,,pe linie”, mai ales in Contemporanul, Cronica optimistului. Acuzatiile de oportunism rapace s-au
amplificat la maximum dupa 1989 si ele au venit mai ales din partea autoproclamatei elite anticomuniste si a
micilor si railor lachei ai democratiei originale ddmbovitene. Un singur lucru nu-1 stiu bine profitorii acestei
tranzitii oribile. Ca G. Calinescu n-a fost atat de adorator al acelei ,,puteri populare” si, incd, a avut de suferit
rigorile securistice ale regimului

l ucruri arhicunoscute. G. Célinescu este trecut printre cei mai zelosi beneficiari ai regimului comunist, ca
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mai zelosi beneficiari ai regimului comunist, ca

Sadoveanu, Camil Petrescu, Arghezi, dintre cei mai
mari. El s-a declarat totdeauna un democrat, implicit adversar al
regimurilor totalitariste. Dar cel mai mult parea a fi fost ,,recupe-
rat”/,,acaparat” de regimul dictaturii proletariatului si al desfiintarii
regimului burghezo-mosieresc, participant la formarea omului nou
si al unei noi literaturi. A fost numit academician, profesor onorific
la Bucuresti, director onorific al Institutului de Istorie, Teorie
Literara si Folclor, s-a angajat in actiuni civice, membru al Marii
Aduniri Nationale. Scria articole ,,pe linie”, mai ales in
Contemporanul, Cronica optimistului. Acuzatiile de oportunism
rapace s-au amplificat la maximum dupa 1989 si ele au venit mai
ales din partea autoproclamatei elite anticomuniste §i a micilor si
railor lachei ai democratiei originale dambovitene. Un singur lucru
nu-l stiu bine profitorii acestei tranzitii oribile. Ca G. Calinescu
n-a fost atat de adorator al acelei ,,puteri populare” si, inca, a avut
de suferit rigorile securistice ale regimului. Daca vor sa se convin-
ga de adevarul adevarat, acesti domni (cei mai multi fosti tovarasi)
musai sa studieze o noud carte aparuta de curand la Editura
Saeculum 1.0., Asaltul Cetatii. Dosarul de securitate al lui G.
Calinescu, 592 p., sub semnatura lui I. Oprisan. Anterior, acest
vajnic autor scrisese G. Calinescu. Spectacolul personalitatii.
Dialoguri adnotate si redactase cartea Institutul de Istorie si
Teorie literara ,,G. Calinescu”.

in atentia securititii, autorul Istoriei literaturii romdne de la
origini pand in prezent a intrat imediat in 1941, ca urmare a
delatiunii unui ,,profesor de muzica” de la Iasi, Gheorghe A. C.
Cuza, care trimite Politiei de Siguranta un text matahalos:
Profanare scelerata sau act de dementa? Cazul G. Calinescu.
Marele carturar este acuzat, in termeni de o vulgaritate feroce de
catre un fanatic al ,,Svasticii”, ca ,,om al intereselor iudaice” din
Htagma”  pornografilor iudaizati”, ,,vrajmas al intereselor nationa-
le”, ,,un iresponsabil”, ,,un dement” scl. O data cu primii ani ai
noului regim, incep sa se adune si sesizarile. in 1947, »deputatului
de Botosani” i se face o notd biografica, fard a se omite faptul ca
,,€ bolnav de nervi, s-a tratat la Spitalul Central de Boli nervoase”
si cd ,,nu se intrebuinteaza politiceste”.

Alte ,,note” vorbesc despre revolta lui G. Calinescu impotriva
lui 1. Vitner. Din 1952, in Dosar (,,7rebuie sa ne ocupam de
Calinescu, sa facem o patrundere pe langa el”), ,,sursele” reclama
»atitudinea nejustd, antimarxista a lui Calinescu”, 1i citeaza pe Zoe
Dumitrescu si pe Al. Rosetti, despre conflictul cu cei de la Catedra
de Literaturda Romana de la Facultatea din Bucuresti, despre faptul
cd nu-i suporta pe studenti, ,,niste mutre fioroase, de primitivi, de
tarani, si ca el nu poate sa faca cursuri in fata unor astfel de
oameni”. Ar mai fi spus ca Antonescu ,,in felul lui, a fost un erou”.
Incriminarile sporesc la aparitia romanului Bietul loanide, invers
decat facuse delatorul din 1941: antievreism, simpatii fata de
legionari, incapacitatea de a intelege noile schimbari si pe noii
reprezentanti ai clasei muncitoare. Adevarul e ca figurile fostei
aristocratii sunt bine realizate din punct de vedere literar, iar

l ucruri arhicunoscute. G. Cilinescu este trecut printre cei
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personajele pozitive ale societatii in constructie sunt de-a dreptul
inexpresive. Portretul arhitectului genial Ioanide e suspect de fals,
iar amorurile lui sunt pandite de bufonada. Scriitorul irita si la
aparitia Scrinului negru de incapacitatea de a se angaja in proble-
matica zilei. Agentii recrutati si dintre colaboratorii lui Calinescu
de la Institut dau informatii despre masurile luate pentru intarirea
frontului ideologic la institut (,,Stefan Dragomireascu” este
»prietenul” George Muntean), despre preferatii directorului (Dinu
Pillat, Cornelia Stefanescu, Ovidiu Papadima, care vor fi arestati
sub invinuirea de foste relatii legionaroide). Sursa ,,David” il
invocd pe Gh. Vrabie care a spus ca G. Calinescu nu trebuie
nicicum considerat ca integrat in ,,regimul nostru socialist”.
Eliberata la recomandarea Profesorului, Cornelia Stefanescu e
reangajatd la Institut si cooptata ca agent cu numele ,,Maria
Sandulescu”. Informatiile ei sunt cele mai numeroase, iar subiectul
predilect este ,,criza erotica” a magistrului: amor a la Ioanide
pentru cercetatoarea Liliana Fischer, care nu raspunde asalturilor
divinatorii, dimpotriva se recasatoreste cu altcineva spre dispera-
rea libovnicului predispus, din aceasta cauza, la sinucidere. Cauta
sa se vindece cu sentimente aprinse pentru Roxana Catargi si cu
hotararea de a o infia pe Jana, nepoata doamnei Calinescu, care
beneficiaza din plin de puterea financiara a unchiului.

Dar nu aceste aventuri 1i intereseaza pe sefii de la Securitate, ci
modul cum procedeaza numele de cod ,,Profesorul” in vederea
Tratatului de Istoria Literaturii romdne. El are, In aceasta privinta,
o0 ,,conceptie dusmanoasa”, ,,nu vrea sa dea o interpretare marxist-
leninista acestei istorii”. Mai mult decat atat se zvoneste ca ar
avea un manuscris secret Ororile comunismului in Romdnia, scris
si pastrat pentru ca atunci cand se schimba regimul sa aiba
marturie despre adevarata lui atitudine. Toate fortele sunt concen-
trate pentru aflarea odiosului document. Inclusiv se fac interceptii
telefonice si cu aparatura de interior, tehnica de ultim strigat, XX.
Timp de 62 de zile, secunda de secundd, doudzeci si patru de ore
din doudzeci si patru, se asculta si se consemneaza tot ce misca in
lumea Profesorului. I. Oprisan, excelent investigator, reproduce in
carte aceste interceptari si le motiveaza ,,castigurile”: ,Intrebat
odata, dupa ce parcursesem intreg dosarul si transcrisesem o buna
parte din el, in primul rand interceptiile nedactilografiate, daca
sunt multumit de felul cum se prezinta dosarul si cum au fost
efectuate cercetarile, am raspuns ca ag fi preferat sa nu existe
asemenea dosare. Dar daca, totusi, exista, ele trebuie facute cu
seriozitate i profesionalism. De pilda, in cazul interceptarii unor
personalitati de talia lui G. Calinescu, ar fi trebuit sa se transcrie
benzile integral, nu prin rezumare sau doar prin punctarea proble-
melor abordate in discutii. Si atunci, peste ani, istoricul literar ar fi
avut niste marturii formidabile, ce i-ar fi dat posibilitatea sa
descifreze mai profund personalitatea celor inregistrati (...) Din
mai nimic, facand legaturile cu ceea ce se stie din alte surse,
specialistul poate afla enorm, intarindu-si sau relativizandu-si
opiniile asupra personalitatii lui G. Calinescu §i Intr-o anume
masurd, mai mica, si a operei sale”. Mai mult decat o surpriza. O
bomba.
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Artistul se vrea mai mult admirat decit iubit. Daca ar fi un de-

miurg veritabil, ar prefera iubirea.
]

Paradisul gindurilor care nu s-au nascut sau al celor care au
fost uitate.

[ ]

Nu poti trdi decit prin micile impulsuri ce te poarta inapoi, spre
trecut, sau Tnainte, spre viitor. Dorinta poate fi si paradoxal retrospecti-
va, prin scandalul delicat al nostalgiei. Lipsit de mobilitatea pe care i-o
imprima celelalte doua timpuri, prezentul e un timp suspendat.

L]

»Literatura — asta, spunindu-se ca un repros — constituie intr-o
atit de mare masura o prescurtare a vorbirii, incit — si asta poate i-a
fost de la bun inceput intentia — a dus cu sine treptat si o prescurtare
a gindirii, care 1i rdpeste perspectiva justa si face ca reprosul sa cada
mult Tnainte de tinta si mult la o parte” (Kafka).

[ ]

Pretentia vietii: sa fie pur si simplu. Pretentia constiintei: sa fie
intr-un anumit fel.

[ ]

Ani, zeci de ani a strigat in tine o tinerete prelungita de care-ti
era jend. Acum a Inceput a-ti sopti o batrinete care se sfieste, ea, de
tine.

L]

,Delirul aparent fara limite se iveste nu numai din inima omu-
lui, ci din viata toata si se aratd cu si mai multd intensitate in trezirea
pamintului priméavara, si in mod paradigmatic la plante cum este ie-
dera, sora flacarii, mame succesive de care Dionysos a avut nevoie
pentru nasterea lui vesnic incompletd, neterminata. Si astfel acest zeu
ne aratd o suferinta in Insasi nasterea lui, o nastere in suferintd. Mama,
Semele, nu s-a straduit pentru a-1 aduce pe lume néscut in intregime.
Zeu al nasterii incomplete, al suferintei si al bucuriei, anunta delirul
nesfirsit, viata care moare pentru a se intoarce din nou” (Maria Zam-
brano).

L]

Uneori durerea e o simpla chestiune de pozitie a trupului sau a
constiintei.

L[]

Suferinta reald nu poate fi vulgara.

[ ]

,»Singurii cititori adevarati sunt scriitorii. Pe ceilalti, pe public,
creier de turma, cea mai mica noutate, cea mai mica indrazneald ii
deranjeaza, ii tulbura, ii sperie” (Paul Léautaud).

[ ]
La marginea abisului, cum pe malul unui riu in care pescuiesti.
L]

,,26 tulie (1941): Carandino: situatia e grava. Pierderile germa-
ne sunt de neimaginat. in momentul de fatd incd nu se poate sti daci
germanii i vor zdrobi pe rusi, sau rusii pe germani. Probabil ca Mos-
cova va cadea. In doua-trei sau patru siptimini — dar va cidea. Abia
atunci insa va fi momentul critic. Daca armatele rusesti (carora Hitler,
refacind «le coup de Léniney, le va promite pamint) se prabusesc,
atunci e perfect, dar daca aceastd prabusire nu are loc, dacd undeva
departe, fie chiar dincolo de Urali, ramine o armatd de 1 milion de
rusi, atunci vor lua contraofensiva si nimic nu-i va mai opri pina la
Finister. Atunci vor cuceri toatd Europa. Va fi cumplit: vom fi stapiniti
de un general georgian, tatar sau calmuc si nu va mai fi scapare pentru
nimeni” (Mihail Sebastian).

L]

Societate. Cu cit ai mai multa dreptate intr-o privinta sau alta,

cu atit esti mai solitar.
]
A.E.. ,E avantajos in lumea literara sa fii «antipaticy. Din

5

prudenta, multi te menajeaza”.
[ ]

Satisfactiile se uzeazd, in schimb momentele de stres, indife-
rent de cite ori revin, 1si pastreaza sumbra lor prospetime.

[ ]

Virstele unei persoane se afld intr-o relatie cu atit mai natura-
18, cu cit calitatea afectiva a persoanei e mai inaltd. Cind aceasta se
afld pe o treapta joasa, virstele sale au deseori aerul unor obiecte puse
intimplator alaturi.

L]

»Pentru ca injurau cu patos, cinci papagali dintr-un parc zoolo-
gic din Lincolnshire, Regatul Unit, au fost izolati, de teama ca ceilalti
papagali vor deprinde si ei obiceiurile proaste «Cu cit injurd mai mult,
cu atit rizi mai mult si asta-i face s injure din nou. Au Invétat sa inju-
re, dar au invatat sa si rida, asa ca atunci cind unul injura, altul ride.
Te simti ca intr-un club de barbati, unde doar asta se face», a declarat
Steve Nichols, directorul parcului. in prezent se incearci o reeducare
a pasarilor — intentie usor naiva, avind 1n vedere cd, odata deprinsa,
voluptatea injuraturii nu dispare” (Dilema veche, 2020).

]

Iertarea n-ar trebui sa cunoasca limite. Cu riscul de-a dezamagi
Inaltele instante, imi recunosc insi o exceptie. N-as putea ierta pe cel
care a dovedit cruzime fata de un animal inofensiv.

]

Se poate face oare o distinctie clara intre solitudine ca aspiratie
si solitudinea impusa? Nu cumva orice solitudine este, in esentd, im-
pusa?

www.centrulbrancusi.ro

.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

ahearghe cricurcu / , O specie de zburdtoare din Africa”

,,Unii prieteni nu au incredere in noi, ca si cum si-ar inchipui ca

le cunoastem adincul sufletului lor” (Jules Renard).
[ ]

Consolarea pe care ti-o da faptul ca unele dorinte dispar inain-
tea disparitiei noastre.

[ ]

Productie poetica a unei distinctii suspendate cum un ceas
vechi de perete de peste un veac, oprit de ani buni. Nu ai ce sa-i
reprosezi, nu vezi nimic dincolo de litera sa parca intentionat uscata,
vag zgrunturoasa. E o formula atit de Intirziata, incit pare a nu-si mai
afla timpul. Sau, mai aproape de noi, un soi de ratacire intre cotloa-
ne atit de cunoscute, incit, pe Inserat, incep sa para necunoscute. O
intimpini cu politete.

[ ]

Scriptor. Frumusetea ca o forma imanentd de inteligenta a spi-
ritului. Nefiind obligatd a se autoreflecta conceptual, produce suspi-
ciuni in planul conceptului gelos.

[ ]

,Ma indoiesc ca un cititor care nu a avut una sau mai multe
afectiuni de acest fel pentru opera vreunui poet de mai mica importanta
este un adevdrat iubitor de poezie. Si cred ca cel care apreciaza numai
poetii asupra importantei carora sunt de acord manualele de istorie li-
terara nu este decit un cunoscator constiincios, al cérui aport personal
in aprecieri e neinsemnat” (T. S. Eliot).

[ ]

Te amenintd doar cu o simpld maturd, insd cu o maturd de vra-
jitoare.

[ ]

Modesta, stearsa sirguinta trebuitoare pentru a corecta indolenta
calitatilor sublime.

[ ]

,Doddapallah, din Molakalmuru, statul indian Karnataka, este
un fenomen mondial! El are parul lung de 7,3 metri si il tine infasurat
in jurul capului pentru ca altminteri ar cdlca pe el. Nu a bagat foarfeca
in el niciodata. Doddapallah, in virsta de 95 de ani, este considerat de
localnici un soi de zeitate intrupata. Oamenii cred ca este Inzestrat cu
puteri supranaturale” (Click, 2020).

[ ]
Poezia: o oglinda 1n fata careia iti Incerci masca.
[ ]

Teoria tipicului, la moda in anii ,,realismului socialist”: un soi

de colectivizare, de colhoz estetic...
[ ]

,Ne intrebam: de unde vine raul. (...) Anticii vedeau cauza ra-
ului in materie, considerind-o increata si independenta de Dumnezeu;
dar noi, considerind ca orice existenta provine din Dumnezeu, unde
vom afla sursa raului? Raspunsul consta in aceea ca ea trebuie cautata
in natura ideald a creaturii atita timp cit aceastd natura este cuprinsa
in adevarurile eterne ce se afla in intelectul lui Dumnezeu, indepen-
dent de vointa lui. Céci trebuie sa tinem cont ca In creaturd existd o
imperfectiune originara de dinainte de pacat, pentru ca creatura este in
mod esential limitatd, de unde rezultd ca nu are cum sa stie totul, ca
poate sa se insele, sa faca si alte greseli” (Leibniz).

[ ]

,Doud sunt primejdiile ucigatoare pentru suflet: a ne crede mai
buni sau mai puternici decit suntem; a nu ne crede capabili de a deveni
mai buni, sau mai putin rdi, sau mai sfinti” (Monseniorul Ghika). Nu e
greu sa fii victima celei de-a doua primejdii...

[ ]
Sa scrii fara placere, stapinit doar de chinuitoarea amenintare a
nonexpresiei. Din teama de tacere si gol.
[ ]
Eroarea: fata intunecata a vitalitatii. Totusi o fata a vitalitatii.
[ ]
Atras de Imposibil ca de un extaz.
[ ]

,Un poem nu e niciodata terminat — intotdeauna un accident
il incheie, il da, adica, publicului. Ca de pilda, lehamitea, comanda
editorului, presiunea unui alt poem. Niciodata, insa, starea operei ca
atare (daca autorul nu e prost) nu aratd ca n-ar fi putut fi dusa mai
departe, schimbata, consideratd ca o prima aproximare sau originea
unei noi cautari. Cred, in ceea ce ma priveste, ca acelasi subiect si
aproape aceleasi cuvinte ar putea fi reluate la infinit, o viatd intreaga.
Perfectiune inseamnd munca” (Valéry).

[ ]

Senectute. Tot mai numeroase clipele in care distinctia dintre

»pur” si ,,impur” se sterge in cenusiul firescului supravietuirii.
[ ]

Scriptor. Sa fii distantat de ceea ce cuprinzi, apropiat de ceea
ce te cuprinde.

[ ]

Tot mai putin abordat conceptual, imposibilul devine cu virsta
un reflex, ca si cum ai incerca mereu sa indepartezi cu mina o insecta
care doreste staruitor si ti se aseze pe obraz.

[ ]

»Sunt surprins de valoarea pe care o acorda toti Lolitei lui Na-
bokov. Discutind moda nimfetelor, le expun «teoria» mea: este ultima
reactie masculind impotriva noului «matriarhat» al societatii moderne.
in USA, femeia-sotie si femeie-mama domina. Si atunci barbatii elo-
giaza adolescenta, ca sa arate ca asta le place, iar nu feminitatea coap-
ta si perfecta. Lolita — si moda vestimentara, imitind rochiile de fetite
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— demonstreaza ca barbatii sunt interesati de ceea ce precede femini-
tatea, ca, desi sunt dominati de femeile mature, nu sunt sexualiceste
atrasi de ele. Ma gindesc la crizele pe care le poate provoca «moda»
aceasta in sufletul femeii: sa se simta desueta, «imbatrinita» la 30 de
ani!... Si eforturile femeilor de a ardta, nu tinere, ci necoapte, crude,
copile” (Mircea Eliade).

[ ]

Senectute. Intre succes si insucces, un armistitiu. La ce bun
unul sau altul?

L]

Senectute. Nu o data senzatii alternative de caldura si frig, cind
termometrul indica aceeasi temperaturd. Trupul incepe a experimenta
irealitatea pe cont propriu.

]

Reversibilitate. Prin confesiune te poti transpune intr-un Cela-

lalt, care, la rindu-i, se poate transpune in tine.
[ ]

A fi ,,bun” cu o persoand inseamna a-i putea ierta greselile. A

iubi o persoand inseamna a nu-i lua in seama greselile.
L]

,,Colonistii de pe Marte vor face sex cu robotele. Compania
Sex Doll Genie (SDG) este in negocieri avansate cu Elon Musk, Spa-
ce X, si intentioneaza sa trimitd In Cosmos papusi din silicon dota-
te cu Inteligentd Artificiala pentru a satisface nevoile sexuale ale
astronautilor care vor coloniza Planeta Rosie. (...) Ele pot suplimen-
tar stoca informatii datorita Inteligentei Artificiale si pot invata de la
cosmonauti proceduri si operatiuni ce pot fi vitale pentru echipajul de
colonisti de pe Marte. (...) O astfel de papusa poate ajunge la peste
50.000 de dolari, datorita tehnologiei avansate folosite” (Click, 2020).

[ ]

Senectute. Te simti uneori aidoma unui pilot al acelor avioane
germane, care, in ultimele luni ale ultimului razboi mondial, aerodro-
murile fiind distruse, isi luau zborul de pe suprafata bulevardelor.

L]

Diminuarea ,,curiozitatii” sa duca oare la ameliorarea caracte-

rului? Comerajul e astfel lipsit de materia sa nutritiva.
]

Cursele de ogari s-au practicat in Anglia din 1786, iar in Franta
din 1880. La noi au fost citeva incercari timide de a le introduce in
anii 1990.

[ ]

Nici o tristete nu are un credit fard un sacrificiu care s-o justi-
fice interior.

L]

Luther, un precursor al lui Kierkegaard: ,,Pe Luther l-au atras
cel mai mult In Scripturad chiar aspectele pe care altii le gasesc res-
pingatoare. El a cdutat salvarea de judecatile noastre clare si distincte
in tenebrae fideli (,,intunericul credintei”). Neputinta si slabiciunea
vointei noastre, pe care ratiunea le ascunde de noi cu atita grija, au per-
ceput in mod corect ca forta ei se bazeaza doar pe ele insele — Luther
a simtit acelasi lucru ca si Kierkegaard. Luther era convins ca vointa
inrobitd nu poate sa-1 duca pe om la ceea ce el are nevoie cel mai mult
si ca inrobirea si neputinta vointei isi au sursa 1n adevarurile insuflate
in noi prin ratiune. Acesta este motivul pentru care el a atacat atit de
violent, in mod grosolan si de multe ori pe nedrept, filosofia scolas-
tica. Prezenta vizibila si invizibila a lui Aristotel in sistemele marilor
ginditori scolastici el a vazut-o ca pe o insulta si o sfidare a adevaru-
lui revelat. (...) Luther, inspirat de Scriptura, a indraznit sa formuleze
«homo non potest viverey» ca o obiectie fata de evidentele ratiunii, la
fel cum vaietele si blestemele lui lov au fost prezentate de Kierkegaard
ca obiectii fata de argumentele filosofiei speculative” (Lev Sestov).

]
Umilitatea Induiosatoare a lucrurilor de care nu ai nevoie.
[ ]
Oboseala, nu o data malitioasd, cuprinzind o impacienta de a
face ceea ce iti interzice sa faci in conditii satisfacatoare.
[ ]
,,Viata imita arta” (Oscar Wilde). Un scepticism al vietii?
o

O specie de zburatoare din Africa purtind numele de pasari re-
publicane.

]

,,0rice joc cu puterea e culpabil. (...) E drept ca activistii de ieri
sunt chemati in primul rind de putere, in aceasta hora a unirii intru des-
trabalarea civica. Uniunea Scriitorilor (...) ar fi trebuit sa alcatuiasca
un juriu de onoare din primele ceasuri pentru a exclude din rindurile
el pe toti colaborationistii declarati. (...) Nu era nevoie sa se ajunga la
excesele din Franta, dupa eliberare. Daca francezii au condamnat la
moarte un scriitor important ca Robert Brasillach, au implicat atitia
altii — tot mari, ca Celine, Rebatet, Abellio (...), daca Drieu la Rochelle
a fost silit sa se sinucida, la noi ar fi fost indeajuns o condamnare la
tacere” (Virgil Ierunca, intr-un dialog cu Al. Cistelecan).

]

Octavio Paz propune reintroducerea cuvintului compathia,
utilizat de Petrarca, desemnind sentimentul dragostei transfigurat de
batrinetea sau boala iubitei.

]

Unele lucruri ti se par in regula doar pentru ca nu le privesti cu
atentie. Altele ti se par suspecte doar pentru ca le scrutezi cu o atentie
excesiva.




,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”
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esi debuteaza ca poet (in Steaua, mai 1959), apoi, in

prezentarea lui M. Zaciu, va fi gdzduit in Luceafarul

(1963) si, editorial, intrd pe ,,piatd” cu Propuneri
pentru o fantdna (1966), numele lui Ion Pop impune, indeosebi,
oarecum nedrept, prin prestatia critica. Poetul, suspectat de
pericolul ,,cuminteniei”, a vinovatiei livresti, traieste in umbra
criticului. Nu e cazul de a propune aici reluarea unei discutii care,
cercetand compatibilitatea celor doua indeletniciri, s-ar dovedi
prisoselnica, cum constata, cu ani in urma, Gh. Grigurcu, aflat — se
stie — intr-o postura similard. Alternand scrisul poetic (ingaduindu-
si Insd lungi pauze) cu glosele sale critice, negresit si sub presiu-
nea obligatiilor ,,de catedra”, Ion Pop a dezechilibrat relatia,
defavorizand lirica. Mai mult, ,,construindu-si” poeziile, trecute
printr-un sever filtru cultural, invocand ,,existenta gramaticala”
(presupus clorotica), vadind rigoare si cerebralitate, el impune ,,0
imaginatie mediata si meditata”, observa cu temei Al. Cistelecan.
Asadar, contemplatie, resemantizare, saturatie, ,,oboseala”
Semnului, impins in pragul epuizarii, o interogatie rasfranta asupra
textului, tinut sub control, o autosupraveghere care suporta
cuviinta, dar si, inevitabil, presiunea intertextualitatii; si mai putin
priza la real, dictia energica, frenezia senzoriald. Dimpotriva, prin
delicatetea desenului imagistic, Ion Pop poate fi citit si prin grila
unui deceptionism resemnat, panicard (,,in proverbe”), chiar daca
discursul sau disciplinat, neocolind sarjele ironice ori calamburul,
poartd amprenta gravitatii. E drept, relativizanta, recapituland
lectia efemerului, a perisabilitatii, vizand, pe de o parte, apropierea
prudenta de real, jefuind bagajul de iluzii, pe de alta parte,
speranta neostoita a purificarii, in numele aceleiasi ,,cumintenii”
(care, recunostea poetul, i-a adus multe deservicii; vezi hulitul titlu
al volumului din 1969, Biata mea cumintenie).

Am putea deslusi, probabil, cateva etape in scrisul sau liric, de
un conventionalism manierat pe intregul traseu, strain de tupeis-
mul vizionar, de ploconelile oportuniste ori de exploziile spontane-
itatii. Poate fi vorba de un difuz blagianism (la start) pe altoi
bacovian, de o sensibilitate ultragiatd indicand replierea, oricum de
o poetica a frustrarii si infuzie dramatica, ancorand decis in
referentialitate culturald. Ion Pop, ratacind ,,in tinutul in care totul
a fost spus”, ,,internat” in poem, se autoanalizeaza. Pentru ca,
grefier sincer §i compasional, contempland zadarnicia, propria-i
fragilitate cu entuziasm elegiac (,,in ofensiva”) sa ravneasca
inseninat, dincolo de suferinta concreta, spre ordine si echilibru.
Recules in livada bunicilor (vezi Litere si Albine, 2010), sub un
mar inflorit, cu o carte in maini, isi doreste contopirea: ,,$i sa las
sd se-amestece, / printre polenuri de aur, / litere si albine”.
Fiindca, acceptand dulcea captivitate a orizontului intertextual, cu
obsesia geometrizarii (nu spunea poetul ca, pentru a fi crezuta,
,suferinta / trebuie sd devina dreptunghiulara”?), la Ion Pop
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amintirea are ,,contururi livresti”, deslusind, observa Iulian Boldea,
»complicata gramatica a fiintarii”. lar transferul metabolic viata /
texte se vrea nesincopat.

Ne-am putea intreba apoi ce efecte ar fi provocat / ar fi putut
provoca lirica lui Ion Pop. Din nou, bunacuviintd, modestia,
inhibitiile de tot soiul au stanjenit impactul. Poetul-critic s-a
construit rabduriu iar vointa de a avea incredere (ca devizd) 1-a
insotit pretutindeni. Sa ne amintim ca in decembrie 1968, in
formula trilingva, pornea la drum Echinox-ul, pastorit vreo 14 ani;
ca sejurul parizian, in doua reprize, a Intretinut un entuziasm
fratern, concretizat in dipticul Ore franceze, culegand ,,dialoguri
de neuitat”. Criticul, ins scrupulos, vadind o ,,predilectie curioasa”
(sesiza N. Manolescu) a devenit expert in fenomenul avangardist,
sfidand cumva conservatorismul omului si seriozitatea, specifice
fibrei transilvane. El adora cartile iesite din ,,ritmul vremii” (daca
e sa inventariem lecturile de vacantd); dar criticul, ca cititor
specializat, ca cititor ,,in carti” (cum se zice) 1si propune trudnice
descifrari. Or, Ion Pop produce cu temperanta, tehnicism analitic si
eleganta titluri de rezistentd, implicit de referinta. Cronicile au,
dincolo de empatia stravezie, un iz monografic, cu tenta recapitu-
lativa, proband harnicie si rigoare. Ion Pop este mereu informat,
descriptiv, fara ,,tasniri subiective” (cum voalat i s-a reprosat) si,
desigur, laborios. Daca fenomenul echinoxist i-a Intretinut senti-
mentul paternal fara ,,constrangeri programatice”, daca, om al
bibliotecii fiind, a vazut in girul de carti temeinice ,,ziduri de
aparare”, poetul, regretabil, a fost eclipsat de impozanta prestatie
criticd. Sa fie Ion Pop un remarcabil poet ,,uitat”? Nici vorba, dupa
Elegii in ofensiva (2003), trecut printr-o grea Incercare-avertis-
ment, descoperind propria-i fragilitate (cand ,,haosul sta la pan-
da”), poetul afla o altd poartd de acces, incercat de drama
extinctiei. Impacand apoi, prin inseninare, concretul triirii cu
rasfrangerile unei experiente culturale, armonizand, cat se poate,
scrisul si traitul, scripturalul si naturalul, decis sa evite ,,ocolurile
metaforice”, indrdznind sd spuna ,,lucrurilor pe nume” (v. Dupd
atdtea ocoluri).

Péana atunci 1nsa un alt volum ne aducea in atentie un poet aflat
la ora refluxului. Fiindca In fata marii (Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2011) era o elegie a imbdatranirii, ascultand vuietul
»anilor dusi”, fireste pe suportul unei constructii rationalizante,
vorbind despre singuratate, vanitate si fragilitate. Sub soarele de
octombrie al Liguriei, langa gemetele apei, cu zgomot imperial,
»deschizandu-se” marii, lon Pop gusta o ciudata libertate; dar si
»inghetul carnii”, navetand Intre ceturi §i luminisuri: ,,Asa ne e dat
sd trdim. Printre / sdnge si glod si vitralii” (v. Reflux).

Candva, cu ani in urma, citind Propuneri pentru o fantdnd,
elevul (pe-atunci) Ioan Pintea, azi un ,,admirator asiduu” (cf.
Convorbiri literare, nr. 5/2011, pp. 188-190) descoperea, sus pe
deal, in Runc ori la Beclean, versul liber, poezia ca ,,stare narati-
va”; adica o astfel de poezie, relativizand ceremoniile limbajului,
agezata sub semnul inevitabilei ,,sanctiuni” finale, invocand acea
»lentd destramare / de-nvinse geometrii”. Pecetea nostalgica se
accentueaza, poetul ravnind o ord de pace sub cerul-,,patrafir
stelar”, langa marea lui Montale, in neodihna, mangaind stancile
ligurice. Aduna, sensibil la decor, ,,depuneri de tacere”: chiparo-
xul-text este un ,,semn negru de exclamatie”, un ,tipat mut” iar
marea, cu nelinistitoarea sa claritate, i se pare ,,foarte anticonventi-
onald / de parca ar fi citit / manifestele avangardei” (v. Surpriza).
Retrospectiva, aducand in prim-plan imaginea mamei (certandu-1
in vis) sau a tatei, ,,inviat la doi pasi, in forma de verticala” se
conjugd cu o expeditie in viitor (ca viatd post-mortem): ,,Si-mi
pare ca-a fost si moartea-ntr-o zi, / si-un pic de posteritate, / cu
oasele de peste sapte ani, norocoase, / doar ca versuri albe dezgro-
pate / din lutul cu sdnge-nchegat, pentru o scurtd (ma tem) inviere’
(v. Octombrie). Sau: ,Materii / ce se-ncheaga incet, se desfac
umile, / aproape nestiute, in penumbre de vorbe / timide, tematoa-
re nadejdi, rostiri sfioase, / palpairi de pareri in parere” (v.
Aforismele). ,,Noaptea cea mai lunga” (v. Obiectii importante)
ameninta, sub ,,plapuma de piatrd” si-ar dori un periscop pentru a
aproxima ,,mersul lumii” iar poemele din ciclul Pietre sub pietre
trezesc, repetitiv, ,,0 amintire de spini”, viata ,,spusa si scrisa”,
acel ,,zumzet vechi de-albine noi”. in poema Cu o piatrd in mdini
(splendida!), poetul, mangaind voluptuos cotoare de carti si
mainile mamei, amprentate de ,,trudele si durerile vechi”, preluan-
du-i ,,bataturile viitoare” se regasesc intr-o impacare (,,in pacea
cea noud”) care anuntd, implacabil, acelasi final: ,,De-atunci, mai
grele parca / imi sunt si mie méinile / si glasul ceva mai intune-
cat”.

>

Textele ,,italiene” sau cele despre ,,pietrele sacre” (ca adaos),
reunite in placheta [n fata marii, scrisa ,,dintr-o suflare” (marturi-
sea poetul) consfintesc legatura intima dintre mare (cea interioara,
indeosebi) si ,,ruda (sa) de pamant”, recunoscutd de un tardomo-
dernist declarat. Sau de un modernist tarziu. Care, curios, venea
dintr-o lume frustd, matriciald, cu asprimi rurale topite in confesi-
uni elegiace, amestecand viata si cartea intr-un ,,humus fertil” si

ION POP - 80

care, pornind de la teza studenteasca despre Ilarie Voronca, a
explorat fenomenul avangardist in cdteva carti de neocolit! Fiindca
livrescul, ne asigura Ion Pop, mobilizeaza spiritul, modeleaza o
anume fizionomie, are benefice implicatii existentiale, fertilizind
traitul. Si luminoasa varsta echinoxista si stagiile pariziene, trase
in Ore franceze (1979, 2002), l-au marcat si provocat cu deosebire
pe critic. Poetul, spasit, marturisea a fi avut o evolutie lenta, la
concurenta, desigur, cu obligatiile de catedra, fiind retinut, in
1964, ca preparator la Universitatea clujeana. De unde si acest
dezechilibru al preocuparilor, eclipsand discursul liric.

O antologie ampla, in editie de autor, cuprindea intervalul
1966-2011 (v. Poeme, Editura Scoala Ardeleana, 2015) gazduind
felurite varste lirice, poetizand si temperand trairile din realitatea
imediatd. Cu aceeasi frazare simpla, sub pecete elegiaca, inregis-
trand ,,zumzetul conotatiilor” si adierile thanaticului, precum in
Casa scarilor (tot in 2015), ca poezie de senectute, pornind de la
un text ,,ocazional” (o discutie cu mai tinerii poeti, interesati de
autenticismul minimalist). S& observam ca unda deceptiva,
metabolizand varii lecturi intra, inevitabil, in relatie, cu Realitatea
vitala, agresiva, imunda; dar aceasta relatie devine, ea Insasi, o
tema la Ion Pop (poate chiar Tema), salvand o altfel de autenticita-
te. Poetul, spirit contemplativ, reflexiv, cumpanit, iubind ordinea
etc. cultiva o cerebralitate care nu e si glaciala; scrisul sau, de
eleganta galica (s-a observat) vrea sa se lepede de prejudecata
livrescului si ,,va inventa singe” pe suport narativ-confesiv. In
consecintd, de la fereastra sa des invocata (,,0 capcana nesangeroa-
sd”) ne propune o trecere de la /itere la albine, neuitand floarea de
soc. Poetul ,,nu mai vede / decat / ce vede” si o revizuire a
opiniilor de altddata presupune o reasezare a accentelor in ecuatia
livresc / natural.

Sa ne amintim apoi ca Poezia unei generatii (1973), cercetand
un fenomen efervescent, in plind desfasurare propunea o imagine
critica verosimila. Exceland in critica de identificare, ,,imbatabil”
in analiza pe text (cf. Marian Papahagi), opusul pomenit lua pulsul
liric al saizecismului ca efort resurectional, fireste fara a epuiza
lista. Si jongland cu o ierarhie sub semnul provizoratului. Dar Ton
Pop reusea, performantial, o lecturd anticipativa (s-a spus) si, mai
mult, prin diagnozele sale, a pus umarul la ,,construirea” acelei
generatii, nota Al. Cistelecan, definind un posibil program,
identificand ,,nuclecle mitice personale” la cei 11 actanti,
asumandu-si si obligatia de a aduce ,,la zi” analizele, relieful
valoric fiind deja stabilizat. Dincolo de poncifele adunate in timp
(de consum cliseistic), el va avea de implinit i datoria reevaluari-
lor, recalibrand si redistribuind accentele. Canonul, fixat pretimpu-
riu, blocase penetrarea altor nume, merituoase si ele, negresit; sa
fie oare vorba de valori ,,mai temeinice” (cum crede Gh. Grigurcu)
sau doar de ingi nedreptatiti, marginalizati, fara vizibilitate la
debut, cu statut ancilar, surclasati de dictatura stinesciana? Ion
Pop, cumpénind indelung, va limpezi situatia, doritor a face ordine
fara ifose autoritare; si fara a fi, neaparat, un doctrinar. Oricum,
preeminenta exegetului, strain insd de foiletonismul lax, risipind
gratulatii ne obliga sa observam ca exercitiile sale lirice, vazute ca
posibile ,,evadari” de sub tutela criticului, nu devoaleaza doar o
vocatie de duminica, ce-i drept rar adusa la lumind. Ca exercitii
,,de Inseninare”, alungand — sub spectrul ,,cuminteniei” — angoasa
existentiald, ele probeaza o laudabila capacitate de autoregenerare,
poetul vadind, deopotriva, putinta de a fi sincronizat peisajului
liric, fara reflexe epigonice, dar si capabil de a se apropia, prudent,
de real. Adica reinnoindu-se din mers desi frecventeaza teme
recurente, iubind austeritatea si estompandu-si fondul melancolic.
Cum volumul /n fata mdrii a trecut aproape neobservat, ii vom da
dreptate lui N. Manolescu, cerand ,,mai mult respect” pentru
poezia clujeanului. Curios insd, in Istoria sa critica, chiar autorul
Lecturilor infidele il va expedia in cateva randuri...

Criticul, insa, a cules, pe merit, o bogata recolta de laude.
Metodic, convingator, permeabil, comprehensiv-afectiv a tinut sub
observatie cohorta congenerilor, incercand — sesiza Adrian
Popescu — o ,,reabilitare a neomodernismului”, prea iute clasat.
Sau gratulat, din ,,ratiuni militante”, cu etichete peiorative. Fiindca
opusul din urma, impozant si volumetric (v. Poezia romdneasca
neomodernista, Editura Scoala Ardeleand, 2018), nu inseamna
doar o fagaduiald onorata, adusa, prin ,,lecturi lente”, in ,,actualita-
tea editoriald imediata”. Ion Pop traseaza, ca exeget avizat, o harta
a lirismului romanesc, reactivind memoria culturala. Delicat,
sensibil, departe de a fi ,,un mic cinic provincial”, Ion Pop , mereu
eleborat si elevat, fard morga, risipeste o energie generoasa,
impacand eul critic si eul liric. Considerandu-se restantier la
intalnirile cu Realitatea, el incerca, in Amdnarea generala (1990),
sd treacd dincolo de fereastra, ocupand, in vremuri convulsive,
»piata” paginii albe. Dar biblioteca ramane spatiul sau existential,
Ion Pop ramanand ,,directorul etern” al Echinox-ului, filtrand
livresc lumea.

www.centrulbrancusi.ro



NR. 62, iulie [2021

,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

teoretician inovator al romanului, dramaturg si om de

teatru, poet si publicist cu rezolutie personalizata, Camil
Petrescu (1894-1957) ramane ca un scriitor referential pentru
perioada interbelica.

Spirit nelinistit, expansiv si insurgent, Camil Petrescu se
proiecta in toate exprimadrile textuale ca numarul unu inegalabil si
incomensurabil, impartind istoria scrisului romanesc in perioada
pana la el si dupa el, aceasta din urma fiind epoca eflorescenta,
iluminata de capodoperele sale. Camil Petrescu nu se compara cu
nimeni, nu are antecesori, iar dupa el nu mai exista alt fel de
creatie polivalenta aga de performanta, in atatea domenii.

Nu se poate descoperi, la noi, o personalitate cu asemenea
amplitudine a preocupdrilor: romancier, poet, dramaturg, critic
literar, eseist, filosof, sociolog, om politic, analist militar, gazetar
si cronicar sportiv, memorialist — mare personalitate, activa in
toate domeniile, niciodata mulfumita cu simpla eruditie sau lineara
acumulare livresca, cu aspiratii de performanta superlativa.

Ca si Eminescu, cel care a fost receptat superior printr-un
vector concurential (Al.Macedonski), proza de factura ,,modernis-
ta” si inovatoare a lui Camil Petrescu a fost decelata in contextua-
lizari de opozitie cu proza lui Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu sau a concurentului sau onomastic cu care, de fapt, nu se
poate compara din punctul de vedere al amplitudinii operei, Cezar
Petrescu ldsand in urma un univers narativ raspandit poate intr-o
suta de volume. Dar, in realitate, daca Cezar Petrescu se face
comparabil cu Balzac, atunci Camil nu poate fi decat un Marcel
Proust. in plus, pentru a propune o referinta la cadrul istoric-literar
al vremii, trebuie sa amintim ca de la romanul-fondator al genului,
in Romania (,,Ciocoii vechi si noi”), si pana la capodopera ,,Ion”
de Liviu Rebreanu, trecusera cu putin peste 50 de ani, iar la
jumatatea acestui arc temporal apareau romanele foarte serioase
semnate de Duiliu Zamfirescu.

Camil Petrescu a fost un spirit creativ i refractar, un mare
scriitor si poet, filosof al substantei care aminteste partial viitoare-
le doctrine structuraliste. Incipatanat si ingamfat, indiferent la ce
spuneau comilitonii sau rauvoitorii, se credea mare scriitor — gi
chiar era, fara nicio umbra de indoiala. intre contemporani si
comilitoni, o asemenea credintd nu poate fi privitd decat cu
ingaduintd, deoarece niciun clasament nu este viabil in literatura,
insa calitatea de mare scriitor, inclusiv pentru Camil, ramane
previzibild si indestructibild, cu certitudinea geniului in corporali-
zartea fantasmagoriilor sale.

As spune ca ,,Un om intre oameni”, romanul sdu neterminat,
nestructurat, semnificant prin chiar starea sa plasmatica, devine un
text evaluabil pe dominante postmoderniste, marcand eliberarea
spirituala a literaturii. Ideea nu e substanta filosofiei, ci specificita-
tea identitara a literaturii. Ea se face corporabila si deci, vizibila
numai pentru lunatici, pentru marii posedati de aspiratii fara
perspective si incendiati interior de combustia ideilor si idealurilor.

Este clar ca atat pentru drama ,,Balcescu” cat §i pentru roman,
autorul a executat o comanda socialad chiar in momentul cel mai
critic al regimului comunist, insa a realizat-o magistral, depasind
simplele proiecte ilustrative cerute de ideologii discretionari,
care-si descoperisera un 1naintag in absolutistul lider pasoptist.
Este ceea ce sustine si Serban Cioculescu: ,,Lucrare de vasta
documentare si de patrunzatoare reconstituire a momentului
istoric, romanul este poate capodopera lui Camil Petrescu, si una
dintre culmile literaturii noastre epice”. Tot ce spune ramane
adevarat: documentarea, reconstruirea, momentul istoric; insa nu
ar fi fost un roman, chiar cu masurile camilpetresciene, inregistra-
bil ca o mare frescd a momentului 1848, fara spiritul narativ
exceptional si arhitectura textuala.

in epoca interbelica, performanta inovatoare si inventivitatea
narativa a autorului au fost puse in umbra de monumentalitatea
arhitecturald a romanelor lui Liviu Rebreanu, cel putin la inceput,
pentru ca ulterior, autorul lui ,,Jon” a fost si el captivat de experi-
ment ( vezi ,,Ciuleandra” si ,,Adam si Eva”). Exista insa diferente
marcate Intre acesti mari contemporani: Camil Incearca romanul-
fluviu (,,Un om intre oameni”) cu larga deschidere socio-psiholo-
gica si cu amplitudine expansiva, n timp ce atat Rebreanu cat si
Duiliu Zamfirescu practicd o serialitate cu totul diferita; ar putea fi
de interes si faptul ca Rebreanu si Camil Petrescu si-au construit
doua cariere literare inversate. De altfel, faptul ca ultimul a
devenit un inovator al genului proteic cand romanul modern autoh-
ton abia fusese edificat prin ,,Jon” (1920) a condus la comparatia
romanului ,,Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi”
(1930) cu opera lui Rebreanu, in spectrul marilor diferente si al
contradictiilor tipologice. De la ,,fundatie” la capodopera nu apuca
sd treacd decat un deceniu.

Paradoxal, cei doi mari romancieri interbelici au idei si
traiectorii diferite, chiar contradictorii In ceea ce priveste arta
compozitiei i structura arhitecturala: Rebreanu pleaca de la
simplu (schite, nuvele, povestiri) pentru a ajunge la ,,Jon”,
,Rascoala”, Ciulenadra” si ,,Adam si Eva”, in timp ce Camil
Petrescu, complex si rafinat, porneste de la experiment prin
,Ultima noapte de dragoste...” si ,,Patul lui Procust” si ajunge la

P oliscriptor de mare performanta, prozator fundamental si
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marea simplitate expresiva in romanul ,,Un om intre oameni”.

Dar diferentele continua: arhitectul Rebreanu construieste
habitate si arhitecturi sociale, iar ceasornicarul Camil Petrescu
inventeaza stari sufletesti si trairi psihologice, ambii intr-o armo-
nie completd, unitard pentru universul narativ al epocii. Rebreanu
e solicitat de tensiunea asocierii aproapelui (,,Jon”, ,,Rascoala”) si
departelui (,,Adam si Eva”). Camil inventeaza proza starilor
complexe, pentru ca spre finalul carierei sa porneasca suvoiul,
revarsarea narativa din ,,Un om intre oameni”. Dar psihologia
multimilor dezlantuite lipsea din registrul narativ al lui Camil, pe
cand Rebreanu o creionase aproape la inceputul carierei sale
scriitoricesti, in ,,Rascoala”, dupa analiza si psihanaliza din
,Ciuleandra”, ceea ce va marca, probabil, metoda din ,,Omul”
camilpetrescian.

Opera lui Camil Petrescu se imparte, cu egala disponibilitate
intre poezie, dramaturgie si roman. Volumul ,,Versuri” (1923), cu
doua sectiuni: Ideea si Ciclul mortii concentreaza aspiratia
intelectuala, cerebralitatea si experienta de razboi cu imagistica
moderna si integrarea abstractiilort: Eu sunt dintre acei/ cu ochi
halucinati §i mistuifi launtric/ caci am vazut idei.

Teatrul de situatie si meditatie asupra absolutului propune
situatii limita si experiente In addncimea si inefabilul gandirii:
»Jocul ielelor” (1918), ,,Act venetian” (1919), ,,Suflete tari”
(1925), ,,Danton” (1931), ,,Mitica Popescu” (1925), ,,Mioara”
(1926), ,,Iata femeia pe care o iubesc” (1943), ,,Profesor doctor
Omu vindeca de dragoste” (1944), ,,Dona Diana” (1945). Drama
,Balcescu” (1948) si comedia ,,Caragiale in vremea lui” aduc in
prim plan doud personalitati agreate, selectate §i chiar reinterpreta-
te de regimul comunist, ceea ce nu scade cu nimic valoarea
intregii opere dramatice camilpetresciene.

Cele doud romane ale sale, fundamentale pentru orizontul
literaturii moderne interbelice, s-au statornicit capodopere ale
universului narativ romanesc: ,,Ultima noapte de dragoste, Intaia
noapte de razboi” (1930) si ,,Patul lui Procust” (1933), in conexiu-
ne sau fard conexiune cu opera sa de alta factura marcheaza
creativitatea si spiritul inovativ in universul narativ roméanesc.

Existd, in personalitatea lui Camil, un ,,complex al originilor”,
de unde auto-evaluarea, gonflajul si impulsul de a afisa o imagine
a grandorii, fara sa se compare insa cu cineva. Constientizand ca
in fenomenul literar in care activeaza sunt §i alti mari scriitori, nu
se raporteaza la context §i nu numeste niciun contemporan.
Aceasta contureaza un fenomen straniu, acela de unic scriitor

areveoet / Camil Petrescu. Romanul interbelic polarizat

intr-un climat literar inexistent. El nsa — tipologic si estetic — se
integreaza traditiei romanesti a unui spirit initiatic si novator care
a existat 1n toate epocile si a activat in toate generatiile.

Multilateral intr-o activitate scriitoriceasca de exceptie,
poliscriptor si chiar cu deschideri enciclopediste intr-o epoca a
specializarilor restranse, Camil Petrescu textualizeaza eflorescent
in tot ce face, dar raimane un mare romancier, dramaturg si
teatrolog de prima linie, ca sa nu mai vorbim de doctrina substra-
tului, un sistem filosofic original care face anticipari structuraliste.
Opera sa, ca arhitectura si ca speta de multilateralitate intra intr-un
spectru tipologic similar cu creatia lui Lucian Blaga, cu care de
altfel are prea slabe conexiuni de specificitate si dominante
identitare. Cu toate acestea, pe cei doi 1i uneste ideea de a
construi un sistem filosofic, amandoi atingand astfel un punct inalt
in care se intdlnesc marile opere, dincolo de marile diferente
structurale.

Desi era trecut de 50 de ani, n-a avut dificultati de adaptare la
ideologia si imperativele regimului discretionar. in plus, cand a
literaturizat personalitatile si creatia a doi asa-zisi inaintasi ai
regimului ,,democrat-popular”, Balcescu si Caragiale, i s-au
deschis toate usile. Cu originea sa pauperd, ,,copil de servitoare”,
ar fi putut chiar aspira la ranguri mai nalte, dar el personal n-a
fost interesat de ascensiuni politice, cu atat mai mult cu cat in
constiinta lui, n-a facut niciodata pasul de la Bergson la Marx.
Singurul eventual complex ar fi putut sa fie statura sa de un metru
si jumatate, desi era un barbat frumos, creol cu ochi albastri, mare
amator de... actrite.

Adept al relativismului modern si al filosofiei alternative, a
unghiurilor si punctelor de vedere diferite, Camil Petrescu a fost
un scriitor super-performant in tot ce a scris, intr-o diversitate
aproape inegalabila in epoca. Sincronic cu sitemul de idei euro-
pean, autor nuantat si rafinat in expresie, desi declarat anti-calofil,
s-a afirmat Intr-o formula de diversitate, pornind de la zero, ca
orfan din nastere dar dovedindu-se performant in studiile si
comentariile sale. De foarte tdnar descopera formule personale
scriitoricesti si afirma o personalitate dinamica, polemica si
ascensiva, dar afirma, subtextual, un spirit absolutist, elaborat
intelectual, sincronic cu filosofia, stiinta si creativitatea europeana.

in ceea ce priveste situatia din Romania acelor ani, se pare ci
scriitorul Camil Petrescu a imbratisat-o fara s-o inteleaga, murind
cand abia implinise 60 de ani.




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.
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Reverie

Citre sfirsitul veacului XIX aceasta iubire
cum o rochie vaporoasa

aceasta sudoare de-alcool aceasta
luna tabagica

acesti fluturi vislind din aripile lor delicate
prin marea de-absint

aceasta secretie din stomacul
unui soare ulceros

aceste ciuperci gratioase si moi
cum balerinele

acest poem din Verlaine

cum un mort cu gura deschisa.
Tablou cinegetic

Porneste vinatorul ca o linie serpuitd

vinatul ca o pata de culoare
il crede pe cuvint pe vinator

si-1 pune la-ndemind nuantele care motaie pe

dealuri

ori ginguresc intre stejari apatici
ascunsele semnificatii atit de la vedere
care pindesc la marginea ripelor

vibreaza cum oglinjoare parfumate-n care
frunzele

roz galbene maronii tipa de placerea

Gheorghe GRIGURCU / PO EZI E

propriei lor existente Insa tabloul

nici gind sa dispara

doar pusca vinatorului

cu delicatetea unui penel descrie inca un cerc
in care se afla o imagine policroma

cum o pasare-n cuibul ei.

Comert

Precupetul isi vinde faina
pe-un pret bun padurii

padurea isi vinde fosnetul
pe-un pret bun Soarelui

Soarele-si vinde sudoarea
pe-un pret bun fiarelor

fiarele-si vind singele
pe-un pret bun Providentei
care faureste din el

un prunc de precupet.

Muzeu

Inclestarea marilor musculaturi din Renastere
e umpluta de vintul de azi

de caldura de azi de praful caramiziu iritant de
azi

(cit de util se vadeste buletinul meteorologic!)
dar exactitatea lui Mondrian

e rece ca un obraz

ce-a plins paradoxal
si dupa ce l-a parasit si cea din urma lacrima
un obraz care-a iesit tiptil din timp.

in sfirsit ai ajuns

In sfirsit ai ajuns la un poem oarecum al tiu
dupa ce singele ti s-a asezat in mici baltoace la
picioare

(tropotesti prin ele ca-n zloata de noiembrie)
dupad ce coastele si omoplatii si sternul

ti s-au strins cum o umbrela

dupad ce respiratia ti s-a ghemuit cum o rufa

la fundul unui scrin uzat

in sfirsit ai ajuns ce mai

coplesit de durere ca de plictis

de soarta ca de-o migrena

de care vrei sa scapi luind un antinevralgic.

Vechea Gradina
Aceasta e prin urmare vechea Gradind promisa

adincul cer direct pe trup cum un tricou

si-o luxurianta de stari atit de
inexprimabile incit aproape odihnitoare

la intrare parcat un mercedes ultimul tip
o plaja pe care-adie briza usoara-a reclamelor

si mici izvoare de ginduri grandioase
de pretutindeni murmurind in grotele sintetice

si stropi de coniac in iarba radiosi cum
buburuzele

nimic nu s-a schimbat prin eoni
eterurile se reazema lasciv timpla la timpla

peste lazi pline de coca-cola
amiaza asuda cum Ingerii cintind la trompeta.

Anii tineri

Anii tineri cu pasi
ridicol de mari
de parc-ar umbla pe catalige

ii vezi si-acum uneori pe cimp
chiar si pe strazile periferice
ori prin scuarul abia inverzit

doua-trei vise poarta la subsuoara
nu mai mult
doua-trei fraze-n gitlejul clampanitor

si cum stralucesc in Soare
tepeni si desirati

ca niste papusi ce-au crescut
aidoma copiilor

care s-au jucat cu ele.

Pentru-a scrie
Marianei Filimon

Pentru-a scrie nu e nevoie sa fii indragostit doar
liber

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii liber doar uimit

pentru-a scrie nu e nevoie sa fii uimit doar foarte
atent

la ceea ce se petrece-nduntrul fictiunii
cum nauntrul unei case in care traiesc
oameni ca tine ca mine.

Materie
Transparentd care se contracta si se dilata ritmic

nici o ginganie ratacita-n spuma metalului
ce ti se prelinge pe miini

nici tipenie de om in privirea extatica-a lunetei
nici un limbaj nu tulbura cuvintele

doar un mic Soare atirnat in cui
cum un vesmint.

Aceasta-i tema

Aceasta-i tema: o perfectd imperfectie
artistii se foiesc trisind usor
spre-a ajunge cit mai lesne-n miezul ei

Soarele s-a mutat pe un alt scaun
peretele a rostit un lung monolog

dar cineva sfredeleste-n lumina mediocra o gaura
ca sd vada ceea ce functioneaza-n secret
micul motor al esentei de dincolo

si dupa un ceas altcineva Intreabd deslusit:
oare ce-a vrut sa spuna omul ce-si intinsese
pur si simplu degetele

incordate strimbe de recunostinta?

Despre rabdare

Poate ca rabdarea n-are margini
poate cd rabdarea e Marea Iluziei
peste care trece la nesfirsit un fluture

atit de lina incit nu se-aude
din adinc nici macar vocea
inecatilor

o miraculoasa oglinda
in care chipurile se-absorb fard urma

o oglinda ce lui Narcis
nu-i mai slujeste la nimic.

Poetul alexandrin

Si s-a retras din nimb cu-o dedicatie grabita
din empireu cu-o glosa de care nu era prea
multumit

din transcendenta c-un citat aproximativ

din nemurire c-un alexandrin pe care l-a stilcit
de bunavoie.

Epitaf

Aici zace o mare

o mare putin adinca

plapinda induntrul ei cum o floare

ca Existenta acolo unde se musgca pe sine
si se regretd

acolo unde plinge cum cosita

minutios impletitd

pe umarul unei nubile moarte.
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urnalul unei iubiri pierdute (Ed.

Humanitas Fiction, 2021, traducere de

Doru Mares) este o confesiune tulbura-
toare despre drama de a ramane orfan, chiar daca
asta se intampla la varsta de 57 de ani, despre
doliu si vindecare. Eric-Emmanuel Schmitt are
curajul de a-si devoala vulnerabilitatea provocata
de suferintd, de a-si exprima deznadejdea,
angoasa, ispita sinuciderii, atacurile de panica.
Scriitura diaristica devine refugiu si autoterapie,
sansa de a-si intelege si de a-si lua in stapanire
durerea.

Disparitia fiintei materne, pe care a iubit-o
cu ardoare, 1i provoaca fiului o trauma afectiva.
Se simte pustiit de moartea ei, amputat
sufleteste. Traieste frustranta conditie de ,,copil
al nimanui”, povara singuratatii fara leac: ,,O
femeie m-a purtat in pantec, m-a adus pe lume,
mi-a permis sa cresc, sa ma maturizez, m-a trans-
format intr-un om fericit, apoi, sigurd de autono-
mia mea, m-a nsotit de la distanta; dar imi dau
seama cd in adancul sufletului supravietuia un
baietel care credea cd mama lui era atat de
frumoasa, de taimaduitoare, de puternica, Incat
avea sa triumfe si asupra Doamnei cu coasa. [...]
Baietelul acela astazi s-a stins. Odata cu ea”.

Sentimentul vinovatiei, remuscarea de a nu fi
simtit nimic, niciun mesaj de avertizare in
legdtura cu tragedia care s-a intamplat, i
intensifica supliciul. Problematizarile se dove-
desc sterile, raspunsurile Intarzie sa apara: ,,Cum
de-am putut sa nu simt nimic? Cum de-am trait o
sdptamana fard sa-mi dau seama cd mama mea
adoratd a parasit lumea aceasta?”. Cu toate ca a
primit asigurari din partea medicului cd decesul
mamei a fost fulgerator si ,,curat”, totusi, ravagii-
le suferintei riman devastatoare. Reflectiile
oglindesc dubla semnificatie a acestei disparitii
subite: ,,O moarte brusca e dulce ca mierea
pentru cel care pleaca si adevarata otrava pentru
cei ce raman. Daca face economie de calvar
pentru cel lovit de ea, lasa in schimb apropiatii
in stare de soc, buimaci, impovarati”.

Perioada de doliu este mistuitad de tristete,

www.centrulbrancusi.ro

,Fard esenta in sine, a intelege nu este nimic."

lacrimi si lamentatii, crize si disperari, dar si de
nostalgii. Fiul penduleaza intre consemnarea
dureroasa a prezentului si evocarea nostalgica a
anilor fericiti. Se deda ,,orgiilor memoriei”,
recompune prezenta maternd din amintiri
luminoase: ritualurile in doi, dialogurile capti-
vante, spectacolele si festivalurile de teatru,
calatoriile, gesturile de tandrete si iubirea
comuna fatd de animale. Desi se vede constrans
sa-si reconfigureze existenta fara Ea, fard a mai
avea sansa de a-i impartasi bucuriile, realizarile
si izbanzile artistice, treptat, recastiga dorinta de
a se intoarce la masa de scris sau pe scena,
puterea de a supravietui dezastrului sufletesc, de
a reinvata sd traiascd, In numele dragostei
neinvinse pe care i-o poarta.

Dincolo de absenta, fiul isi regdseste mama in
sine 1nsusi, in trasaturile propriului chip, in tot
ceea ce il defineste. Isi exprima gratitudinea fata
de cea care I-a initiat In universul miraculos al
teatrului si al literaturii, daruindu-i, astfel, un
destin creator: ,,Nu sunt doar carne din carnea ei,
sunt suflet din sufletul ei. Nu m-am erijat
niciodatd in fiu rebel, riman un mostenitor.
Scrisul meu, axa a propriului destin, a pasionat-o
dinainte de nasterea mea. A avea un vlastar
dramaturg si romancier nu a uimit-o. De fapt,
i-am pastrat inclinatiile si i-am implinit anumite
dorinte. Viata mea: opera ei”. In timp ce
mostenirea materna este asumata cu recunostinta,
cea paternd ramane antitetica.

Intorcandu-se in trecut, isi radiografiaza
relatia contorsionata cu tatal autoritar, rece si
circumspect. Intelege ca sentimentele i-au fost
erodate de prea multe neasemanari. Care au lasat
loc frustrarii, revoltei, instrainarii si renegarii.
Tardiv, dupa ce a asistat neputincios la suferinta
si agonia parintelui sau, si-a reevaluat trairile:
»Boala Iui imi suspendase intrebarile. Nu mai
doream sai contest nici paternitatea, nici filiatia
atdta vreme cat ramanea printre noi. Atata ma
prefacusem ca-1 iubesc, Incat uneori ma intrebam
daca nu cumva chiar ajunsesem s-o fac”.

Experienta mortii celor dragi il constrange pe

autor sa-si recucereasca, prin introspectie,
identitatea, sa devind constient de faptul ca
asemanarea si alteritatea raman oglinzile modela-
toare ale dragostei parintesti. Predominant,
discursul confesiv, puternic amprentat de
dragostea filiala, se constituie Intr-un omagiu
induiosator Inchinat fiintei materne, al cdrei
portret solar ramane intiparit, ca o efigie, in
inima sa: ,,Curioasd, plina de vitalitate, atenta,
energica, sprintena, dotatd cu o memorie
exceptionala, sensibila la prezent, practica
uimirea si cultiva bucuria”.

Treptat, Jurnalul unei iubiri pierdute se
transforma si intr-o admirabild pledoarie pentru
viata, pentru apararea valorilor ei esentiale:
iubirea, bucuria si frumusetea. Pe masura ce isi
regaseste parintii, prin scris, Eric-Emmanuel
Schmitt devine tot mai constient de responsabili-
tatea morala pe care o are: ,,Mama nu ma dorea
pur si simplu in viata, ci ma dorea fericit. Am,
fata de ea, datoria fericirii. Nu ar fi tolerat starea
in care am zdcut in ultimele luni si realizez cat
valoreaza, dupa moartea ei, aceasta datorie de a
fi fericit”. In ciuda suferintei, darurile compensa-
torii nu Intarzie sa apara. Vestea ca va deveni
bunic ,,genereaza o lucrare alchimici”, o
renastere a sufletului greu Incercat.

Prins in valtoarea destinului, scriitorul
mediteaza pe tema suferintei si a fericirii.
Descoperi legitura tainica dintre acestea. In
viziunea sa, fericirea autentica, fraimantata din
aluatul durerii, al infrangerii si al fragilitatii, este
expresia nuntirii dintre umbra si lumina, tristete
si bucurie, indoiala si credinta, disperare si
speranta: ,,Fericirea nu este un copil, ci o
vaduva. Fiindca a trait, dorit, iubit, s-a bucurat, a
plans, a castigat, a esuat, a regretat, a sperat, a
disperat, fericirea stie pretul oamenilor, fragilita-
tea vietii, privilegiul luxos de a exista, betia de a
fi aici, de a resimti emotii, de a se face una cu
lumea si de a-i percepe frumusetea. Adevarata
fericire isi arata maturitatea: chipul i poarta mii
de riduri si de cicatrice”.

Doru STRIMBULESCU

Marea

A fost candva, intr-o noapte
cand peste valuri tremurande
in ceasul dureros al noptii
singur, pe nisipul auriu

un strdin isi canta singuratatea.

Numai pentru el
timpul se furisa in cantecul ce-i potolea
setea, durerea...

Numai pentru el

marea pleca in lunga calatorie a noptii
furisandu-se printre straluciri de stele si
lacrimi de zeu.

Numai pentru el, timpul, precum o biata
aratare,
sculpta catedrale de nisip.

Numai in el noaptea nesfarsita
Canta amar un cantec de mult uitat.

Pentru o clipa, doar pentru o clipa,
in marea liniste a noptii

vocea lui se lovea de valuri

si se spargea de mal

precum glasul unui copil
ingdimand nestiute cuvinte.

A fost candva, intr-o noapte, de mult...




u vom exagera, in cele ce urmeaza, importanta elemen-

tului de credinta crestina in scrierile lui Lucian Blaga:

acesta se prezintd intr-o manierd mai putin manifesta si
compacta decat la Crainic ori Voiculescu; dar nici nu suntem de
acord cu minimalizarea lui, impotriva evidentei. Din punct de
vedere metodologic, ni se pare inutil sa urmaresti, cu exactitatea
ochiului critic, daca exista, in ce masura sentimentul religios este
mai fidel in poezie decat in teatru, sau raportul dintre crestin si
pagan, de la Poemele luminii la Pasii profetului ori la Curtile
dorului. Ar insemna sa operam cu criterii cantitative, deci neadec-
vate, cum s-a mai procedat. Se poate intdmpla ca un cadru descrip-
tiv ori spatiu epic, de evidenta deschidere laica (pagana), sa
mascheze un simbol crestin care sa cumuleze intreaga semnificatie
a textului, in favoarea acestuia din urma si invers, unui fragment
de inspiratie crestina sa-i fie deturnata, printr-o tehnica secreta,
semnificatia specifica. latd de ce s-a format impresia ca opera
literara a lui Lucian Blaga ar fi independenta de religie. In realita-
te, aceasta a ramas o trasatura constanta, chiar impotriva unora
dintre negatiile accidentale ale poetului, prea energic rostite ca sa
nu trezeasca serioase banuieli. Uneori, ajunge o aluzie,un semn, ca
s@ se recunoasca intoarcerea poetului sub raza de lumina a divini-
tatii crestine.

Si tot din perspectiva metodologica este bine sa ne ferim de
prejudecata potrivit careia un spirit senin, linistit si bland ar fi
tipic pentru comportamentul religios, pe cand altul, macinat de
intrebari chinuitoare, chiar contradictorii, s-ar afla iremediabil in
pierzanie. Vorbim de ,,senin”, nu de ,,inseninare”. Primul termen
presupune un eu a carui adancime nu ne este marturisitd prin
nimic, pe cand celalalt certificd o constiinta in interiorul careia a
avut loc o dramatica infruntare de puteri opuse. Seninul ne apare
ca static $i monoton: un sfarsit ce nu mai implica un nou inceput,
inseninarea este dinamica, spectaculoasa si exprima bucuria
biruintei recente a spiritului, in ndzuinta lui unitiva cu divinitatea.
Ea presupune, deci, o biruintd ca asumare a luptei interne pentru
eliberarea eului si o intdlnire fericita cu chipul stralucitor al
dumnezeirii. In acest punct de incidentd (biruinta — intalnire) eul
cunoaste momentul rarissim de transfigurare a experientei extatice.
Cum calea unitiva nu are sfarsit, artistului de geniu 1i este data o
succesiune de stari extatice si totodata o alternantd de caderi si
biruinte.

Astfel, putem aproxima dimensiunea si gravitatea sentimentu-
lui religios la un autor ori la altul. Ion Pillat, care nu a fost
niciodata pus la indoiala sub raportul credintei ortodoxe, apartine
tipului senin, echilibrat, apollinic. Poezia lui nu se lasa cutremura-
ta de cele doua mari seisme ale fiorului crestin: amara cainta a
pacatului si inseninarea extatica. Gandul senin iscat de intalnirea
in inchipuire cu locuri paradisiace de pe Arges, chipurile blande
de icoand ale bunicilor, taranilor, calugarilor, zugravilor (cantareti-
lor), aduce impacare in versurile sale; dar nicio tdgada, nici un
gest intors, nici o rastire. Trebuie sa afirmam un paradox: cu cat
Blaga se arata mai razvratit, mai dezamagit ori inchizitorial, cu
atat trebuie sa-1 inchipuim mai apropiat de Dumnezeu. Acest
paradox 1si gaseste ratiunea numai daca intelegem ca experienta
religioasd nu este defel uniforma, ci foarte diversificata. Asa apare
inca din textele sacre cele mai vechi. Dumnezeu nu se bucura
numai de lauda si de cantare; adesea i se aduc si cuvinte aspre, de
ocara si de razvratire. Patriarhul se lupta cu el in parte, psalmistul
il ceartd pentru ca si-a uitat supusii si pactizeaza cu vrajmasul,
profetul i priveste chipul cu infricosare, iar pustnicul se cutremu-
rd, in singuratate, la gandul nefiintei lui. Ucenicii sunt chinuiti de
indoieli (Petru, Toma) si chiar se leapada (Petru), iar lisus ii cearta
pentru neajunsa credintd. Daca ar fi sa ne marginim la aspectele
anecdotice, am crede ca ucenicii Domnului au fost nevrednici de
chemarea lor. Si, cu toate acestea, au crestinat neamurile si au
sfarsit, aproape toti, prin moarte violenta, ca si invatatorul lor. Am
citat nu poeti care lumeste pot gresi, ci pe cei mai alesi dintre
oamenii Domnului. Ei se definesc prin tipuri specifice de dialog cu
divinitatea. care ilustreaza (fiecare in parte) diversificarea formala
a uneia si aceleiasi experiente religioase, dragostea creaturii fata
de ziditorul ei. Chiar si in celebra intrebare de pe cruce ,,Doamne,
de ce m-ai parasit?” este un amestec de repros si de bucurie.
Asemenea note stilistice discret imbinate intalnim si in poeziile lui
Lucian Blaga.

Primele poezii din volumul de debut, Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii, Lumina, Vreau si joc, sunt religios-crestine. Toate
au figurat ani buni in manuale; de unde se poate imagina influenta
benefica asupra constiintei generatiei tinere. Trei simboluri sunt de
relevat in structura primului text, cel mai des solicitat de exegeza
mai veche ori mai noui: lumina, taina si corola (de minuni). in
functie de deslusirea lor, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
poate fi receptata ca o poezie religioasa (si cosmogonicd), erotica,
sau si una i alta. Aceastd poezie trebuie analizata in relatie cu
urmatoarea, in ordinea includerii in volum, Lumina, pentru ca aici
ni se dezvaluie geneza si sacralitatea acestui simbol. Altfel nu
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intelegem sensul sintagmelor ,,Jumina mea”, ,,lumina altora”, din
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, dupa cum ne ramane
confuza ultima strofa din Lumina, si am risca sd ne oprim la o
interpretare strict eroticd, asa cum au procedat, fara abatere,
manualele scolare din ultimele decenii. Interogatia nu slabeste, ci
intareste increderea poetului ca lumina sa ,,e un strop din lumina
creatd in ziua dintdi”, lansatd de ziditor cand a rostit ,,sa se faca
lumina”. Este o formula retorica folosita adesea de poet, pe care a
gasit-o in textele de cult indiene, pehleve ori egiptene. El poarta cu
sine lumina ,,cea dintai”. Prin faptul ca a primit-o, prin har, direct
de la izvor, nu inseamna ca trebuie sa-1 substituim lui Adam.
Lumina ziditoare nu se stinge, ci se transmite din veac in veac prin
luminatie divind. Ea poate fi pierduta de cel slab in credinta. Nu
trebuie sa facem confuzie intre conceptul eliadesc al sacrului:
acesta se deterioreaza in timp si in spatiu, pe masura ce se inde-
parteaza de ,,inceput” ori de ,,axis mundi”; omul religiilor traditio-
nale actualizeaza mitul pe cale ritualica, la ocazii dictate de
interese de grup ori individuale. Avem de-a face cu un tip de
cunoastere contemplativa si exterioara, de aceea sacrul nu se
instaleaza in constiinta ca dat permanent. Lumina crestina este
insusi chipul lui Dumnezeu care patrunde in fiinta si-i reglemen-
teaza calea si viata, de cand se naste pana la judecata mantuitoare.

Poetul isi intampina iubita in lumina ,,sa”, purceasa ,,din cea
dintai”. Dar exista si ,,Jumina altora”. Aici autorul mi se pare
ambiguu pentru ca sintagma nu are {inta precisa. Propunem doua
acceptiuni, ambele fiind dictate de anumite contexte poetice, ceea
ce angajeaza si gradul de credibilitate. Intr-o prima aproximatie, ar
fi vorba de lumina iscata de flacarile iadului, la care face uneori
referinta poetul cand vrea sa dea o tenta rebeld erosului sau. Cand
se da numele lui Dumnezeu creator unic, subconstientul 1l cauta si
pe ,.celdlalt”, fie ca adversar, fie ca partas la opera fundamentala,
adica la reconstructia omului. Dar mi se pare o abordare simplifi-
catoare, cel putin pentru locul la care facem acum referinta.
Ramane a doua cale, insa mai intéi trebuie lamurit cuvantul
»taina” ca si sintagma ,,corola de minuni”, carora poetul le aloca
un loc privilegiat, mai ales in aceastd poezie. Un analist reputat,
Ion Pop, retranscrie in urmatorii termeni imaginea cosmogonica a
corolei: ,initialele fundul de mare, desemnand imensa cupa
acvatica (alta data cerul de jos), urmate imediat de cealalta cupa,
intoarsa, a focului solar ocolit pe deaproape, comporta astfel o
noud subliniere a geometriei specifice in aceasta imagine a boltii
de peste adancuri, de la inaltimea careia, in mod paradoxal (nu
insd si pentru logica gandirii poetice), pot fi ghicite, pe masura
progresivei indltari spre cer, toate tainele pamantului. Magistrala
sinteza, definitorie pentru figuratia spatiala tipica lui Blaga, - vari-
antd, in fond, a modelului schitat inca in Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii. Sa observam si cu aceasta ocazie, ca sub semnul
sintezei dintre adanc si 1nalt, regimul diurn al amiezii si focului
solar este oarecum adaptat unei interpretari nocturne: lumina nu
este, cum ar fi de prevazut, mediul distinctiei, al izolarii obiectelor
in spatiu, al distantarii fatd de ele, ci — in conjunctie cu tenebrele
— permite, mai degraba, o perceptie simultana totalizanta a lumii:
ochiul pasarii sfinte este deopotriva solar si nocturn”.! Sau, in alt
loc: ,,Observam, asadar, ca atat corola de minuni a lumii, cat si
reversul ei degradat, paradisul in destramare, se reliefeaza prin
raportarea la un numar de elemente cu valoare arhetipala. Spatiul
curb, deschis in chip de bolta peste adanc ori ca receptacul catre
inalt, cercul vetrei, al gradinii sau patriei, rotunzimea prejmei, a
proximitatii securizante a lucrurilor, timpul ciclic — definesc o
suita de reverii ale universului sacru, paradisiac’?.

Autorul a intreprins in capitolul Figurile spatiului (pp. 108-
206), pe parcursul a peste o sutd de pagini din carte, un foarte
amanuntit i ingenios excurs, cu intentia de a reconstitui cu
exemple convingatoare cosmosul imagistic al poeziei lui Lucian
Blaga. Se poate si asa. Nu trebuie s ne scape faptul ca integrarea
simbolului cosmogonic al corolei intr-o sumedenie de forme
geometrice (de cercuri si de sfere, de cupe intoarse, de nocturn si
diurn, de inalt, adanc ori vertical) duce la indepartarea de sensul
pe care acesta il detine in poezia cu care se deschide volumul
Poemele luminii. Trebuie sa simplificam lucrurile: corola de
minuni a lumii este insasi zidirea ce a capatat chip din logosul
divin in primele zile ale genezei. Orice manifestare citre lume a
divinitatii este receptata de fiinta umana drept minune, zidirea
fiind, fata de alte lumi, fara seaman si motiv de vesnica mirare
pentru creaturd. Dupa fiecare act genezic, Dumnezeu si-a admirat
opera si a spus ca cele facute sunt ,,bune”, pentru noi inseamna
minunate intrucat ne depasesc ca putere de intelegere. De aceea si
Lucian Blaga a folosit cuvantul potrivit care ,,masoara” distanta
mistica dintre Dumnezeu si om. Putem sd ne imaginam substitui-
rea, in vers, a cuvantului minune cu lumina: ,,eu nu strivesc corola
de lumini a lumii”. S-ar realiza o nuanta noua, dovada ca termenii
minune $i lumina sunt inruditi ca valoare semantica, nu si identici.
Poetul evoca iubita cand ca pe o minune (,,Lumina ce-o simt
navalindu-mi/ in piept cand te vad, minunato™), cand ca pe o

lumina (”Asa-s de negri ochii tai,/ lumina mea”). Lumea a capatat
chipul luminii dupa ce au fost rostite primele cuvinte; pamantul
era transparent si infratit cu soarele, animalele se iubeau intre ele,
apele cantau vesele. Dar cuvantul se afla la Dumnezeu si din
propria-I vointd lumina se revarsa asupra tuturor, deci corola de
minuni ,,este dependenta de lumina”.

Lumea nu este numai o corola de minuni (= lumini) ci si una
de taine, realitati de asemenea corelative in poezia lui Lucian
Blaga. Faptul ca omul isi duce viata in lumina (,,Unde si cand
m-am ivit In lumind, nu stiu”) printre flori, buze, ochi (maniera
metonimicad de exprimare, imprumutata din psalmi), ,,ori mormin-
te”, reprezinta tot atatea neintelesuri trimitand la ,taina cea in veci
necuprinsa”, adicd la ,,corola de minuni”. Primele trei versuri din
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii ni-I infatiseaza pe poetul
inspirat de duhul luminii si traind printre minuni si taine. Statutul
sau difera de al oricarei alte creaturi; este un factor activ in
economia cosmica, investit cu har de divinitatea nsasi. Fiinta sa se
identifica cu taina (cu lumina si minunea prin geneza), fiindu-i dat
in acelasi timp sa sporeasca tainele lumii (intrucat acesta este
scopul oricarei creatii), dupa modelul de sus, fireste, intr-o
proportie diminuata. ,,Corola de minuni a lumii”, fiind creatia
model si suprema, trebuie sa ramana neatinsa, gandul autorului ar
putea continua in spirit teologic: asemenea psalmistului, omul de
rand ori de geniu are caderea sa se bucure, sa laude si sa cante in
versuri minunile lumii. intr-adevar, ,lumea e o cantare”, scrie
Blaga in poezia Biografie din Lauda somnului .

Grupul de versuri: ,,si nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntal-
nesc/ in calea mea” trebuie raportat direct la: ,,Lumina altora/
sugruma vraja nepatrunsului ascuns/ in adancimi de intuneric”,
intrucat pun in evidentd un sens distinct: se contureaza un cuplu
advers la nivelul creaturii, dupa modelul mai inalt Dumnezeu-
Lucifer, pe de o parte, poetul inspirat de divinitate care traieste in
lumina dintai, printre minuni, si sporind tainele lumii, pe de alta,
pozitivistul care ucide ,,cu mintea tainele”. Aceasta traieste in
,lumina altora”, fara nici un raport cu ,,cea dintai”. Repetam: nu
ne gandim la flacarile iadului, ci la lumina ratiunii, care geometri-
zeazd cosmosul si nesocoteste tainele. Citim in lucrarea lui Ton
Pop: ,,Céci, chiar atunci cand in fata privirii interogative universul
pare a-si fi pierdut geometria originara, reveria restauratoare
construieste, de la distanta Instraindrii, liniile unui spatiu ideal ce
caracterizeaza o adevarata obsesie, mai limpede sau mai indirect
exprimata’™. Teoria geometriei originare apare la Sf. Augustin si
peste secole la Leibnitz, cel din Monadologie. Este adevarat ca si
Blaga si-a insusit multe idei carora le-a dat insa acceptie persona-
1a. Sa ne amintim de esecurile dezastruoase ale lui Manole din
prima parte a piesei: zidurile mandstirii se surpau sistematic pentru
cd se bazau pe calcule si masuratori. Unui creator din lumea de jos
nu-i este ingaduit sa repete ceea ce s-a facut odata, sus. Inseamna
cd Dumnezeu a geometrizat in geneza? Nicidecum. El a valorificat
propria fapta cu ,.e bine”. In acest fel a misurat si a cantarit. Este
0 geometrie morala, nu pozitivista. Se poate spune, cel mult, ca a
creat un tip de artist (poet, zidar, cantaret), care, traind in ,,Jumina
dintai”, s-a abatut in ,,lumina altora”. Schimbarea de destin
existential a creat situatii dramatice, ca in Mesterul Manole, sau
crize de constiintd, ca in Am inteles pacatul ce apasa peste casa
mea.

De regula, poezia Vreau sa joc, a treia in ordinea numerotarii
din Poemele luminii se citeste asa: ,,0, vreau sa joc, cum niciodata
n-am jucat!/ Sa nu se simtd Dumnezeu/ in mine...” Versul urma-
tor: ,,un rob in temnita, incatusat”, fiind mai criptic, raimane in
surdind. Ar iesi in evidentda doua idei, ambele la fel de eronate:
presupusa dorinta de joc a poetului si atenuarea (,,Sa nu se simta”)
prezenta divinitatii, ca si cum aceasta ar fi incomoda. Insi sarcina
semantica majora o poarta versul trecut pe plan secund. ,,Spre
lumina deci, spre primul element al creatiei si cel mai apropiat de
firea creatorului, spune Tudor Vianu, se indreapta delirul sacru al
poetului. Dansul lui dionisiac, proiectat in nemarginirea cerului,
este ca o incercare de restituire a divinitatii din om elementului
sau primordial, ca actul unei eliberari esentiale din prizonieratul
stramtei forme individuale”4. Prin geneza, Dumnezeu salasluieste
simbolic 1n fiecare din noi. El ramane viu sau incatusat in functie
de trezia sau de adormirea noastrd. Nu de joc este vorba, ci de
efortul gigantic de constientizare a prezentei divine in noi si de
eliberare a energiilor creatoare in formele dintai, sub zodia
luminii: ,,sd nu mai vad 1n preajma decat cer”. S-ar putea intampla
ca aici sa se resimtd un ecou al mitului lui Shiva; unele mitologii
concep cosmogonia ca un dans sacru. Dar, in vreme ce zeul indian
facand pasi cosmici distruge viata ca s-o renasca, in Vreau sa joc
triumfa nazuinta de inaltare (,,sdgeata vreau sa fiu”), in cea mai
buni traditie crestind. Un vers ca ,,Pamantule, da-mi aripi”,
extinde gigantismul cosmic din Vreau sa joc spre alte poezii
inrudite ca: Dar muntii — unde-s?, Dati-mi un trup, voi muntilor,
Liniste intre lucruri batrane, Cereasca atingere, Monolog etc.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

Cele mai reprezentative creatii din Poemele luminii se preteaza
la analize asemenea celor efectuate aici, cu conditia sa fie aplicat,
in limitele posibilului si adevarului, un instrument tehnic adecvat.
Operatia poate fi extinsa si asupra celorlalte volume, unde
imaginatia poetica este purtata, de reguld, de emotia religioasa, fie
ca autorul evoca personaje ori momente evanghelice, de regula
Vestirea si Nasterea, fie ca scruteaza, in stil propriu, profunzimile
si marginile adevarului de credintd. Volumul de debut este dominat
de idealismul mistic al luminii. Fara ca acest motiv sa dispara
vreodata, desi nu mai cunoaste configuratii atat de pregnante,
autorul a adaugat altele noi 1n ciclurile ulterioare, marcand
mutatiile sensibile din interiorul sau sufletesc. Identificarea acestor
motive, ca si cel al luminii din primul volum, poate aduce un spor
in cunoasterea poeziei in ansamblul ei si fixa mai bine coordonate-
le portretului liric. Nu intreprindem noi prima data aceasta actiune.
Alti cercetatori ne-au premers studiind un bogat repertoriu poetic
precum: muntele, apa, cerul, dealul, somnul dorul, etc.), dandu-li-
se o interpretare strict literara si pozitivista. Seria poate fi comple-
ta, iar in ceea ce ne priveste, dupa motivul luminii, mai relevam
inca trei dintre cele mai frecvente. Ele sunt cautarea, indoiala si
pacatul, in intelesul lor teologic:

a. Cautarea. Cele mai reprezentative 1n aceasta privinta sunt:
loan se sfasie in pustie, Lumina de ieri, Tristete metafizica, Sapa,
frate, sapa. Pot fi citate, mai mult cu titlu ilustrativ, si altele:
Psalm, Un om s-apleacd peste margine, Scrisoare, Epilog,
Biografie. Textele citate pot fi urmarite incepand cu volumele in
marea trecere si Lauda somnului pana la ultimele creatii cuprinse
in editia ingrijitda de George Gana. De observat ca motivul
cautarii,asa cum incerc sa-1 infatisez de indata, nu se gaseste in vo-
lumul Poemele luminii si nici in Pasii profetului. Din primul poate
fi citat, cu mari rezerve, doar Pax magna (aici teama cautarii se
impleteste cu alta a indoielii), iar din al doilea Leagédnul. Aceasta
distributie poate da dreptate celor care observa ca religiozitatea lui
Blaga a Inceput sa se opacizeze de la o vreme; lumina se stinge,
apele se tulbura, se inmultesc semnele apocaliptice. Asa stau
lucrurile daca le lasam numai pe seama discursului literar. Poate fi
depasita aceasta intelegere, pana la un punct perfect plauzibila.

Despre loan se sfasie in pustie Ov. S. Crohmalniceanu, care 1-a
executat sangeros pe autor in timpurile proletcultismului, este de
parere ca reprezintd o aspiratie mistica de contopire cu divinitatea
,,$1 totodata o neputinta tragica de realizare a acestei aspiratii.
Identificandu-se cu loan, care se sfasie in pustie, poetul exclama:
,Elohim...?” Cuvantul misticd iInsemna o mare acuza pe vremuri.
in context, situatia devine agravanti prin presupozitia ci poetul ar
tinde sd se contopeasca cu dumnezeirea, dar aceasta se refuza prin
,,diferentiale divine”. Omul insusi si-a anulat caile de acces
constituind ,,categorii abisale”. Nicaieri in crestinism nu se
pomeneste de ,,contopire”, problema fiind respinsd ca o imposibili-
tate, cel mult o anumita linie naturistd pledeaza pentru directia
inversa a itinerariului, $i anume coborarea si risipirea zeului in
propria creatie, pana la anularea de sine. O asemenea idee eretica
inspiratad din religiile primitive ramane sterila in practica religioasa
contemporana. Blaga a utilizat-o cu succes din necesitati poetice,
incepand cu In marea trecere, si a realizat un stil propriu in
peisajul liricii interbelice; insa trebuie cercetat cu atentie in ce
cazuri a exersat n sensul paganizarii si unde a increstinat, impotri-
va aparentelor, peisajul mundan. Pe de alta parte, Blaga nici nu se
,identifica” cu loan §i nici nu contemporaneizeaza legenda biblica.
Exista un pasaj destul de lamuritor care trebuie recitit: ,,noi sfintii,
noi apele,/ noi talharii, noi pietrele”. Ca si in pasajul: ,,Caci eu
iubesc/ si flori si ochi si buze si morminte”, unde am descifrat
,corola de minuni”, in Ioan se sfasie in pustie autorul construieste
seria retoricd in numele creaturii, si o face in spirit cristologic, in
numele Mantuitorului. A-i cita pe talhari alaturi de sfinti pare un
gest neinspirat. Si lisus se inconjurd de alesi, de ucenici, insa si de
pacatosi, de slabanogi, de ,,bolnavi”, de femei cazute, pentru ca ele
aveau mai mare trebuinta de Dansul. Chiar cand se afla in chinuri-
le de pe cruce a mantuit un talhar. A fost invocat numele lui loan
Inaintemergatorul, nu apostolul, pentru a tensiona drama cautirii.
Daci eul poetic ar fi renuntat la cautare incheind aventura, impacat
si cuminte, ne indoim ca poezia ar mai fi prezentat vreun interes
literar, pentru cd i-ar fi lipsit migcarea internd care s-o anime; cu
sigurantd, asa s-ar fi pierdut cu totul emotia religioasa, cu tristete
si deznadejde, exact ceea ce i se reproseaza autorului in critica
simplificatoare. Este exact situatia personajelor lui Dostoievski:
sunt pacatoase, spune Berdiaev, dar nu iremediabil pierdute pentru
cd au constiinta vinovatiei lor; de aici incolo, poate fi intrezarita
calea de indreptare. Atata timp cat Elohim este dorit cu disperare,
inseamna ca poate fi banuita apropierea lui. Un cuvant patristic ne
invata: ,,cu cat te straduiesti sa-1 cauti pe Dumnezeu mai departe,
cu atat trebuie sa te astepti ca se afla mai aproape de tine”. Versul:
,,Drumul intoarcerii nu-l1 mai stiu” poarta cheia poemului: dorinta
exprimata a eului este nu sa ,,vada” chipul lui Dumnezeu, sa-1
pipaie si sa se contopeasca, ci sa i se arate drumul pierdut, calea.
Caci esenta crestinismului se rezuma in cuvintele lui Iisus Hristos:
,»Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”. S-ar putea replica: din ce
cauza a fost pierduta calea, nu cumva pentru cd Dumnezeu n-are
de unde sa se arate? O asemenea intrebare il indreptateste pe cel
obisnuit cu ordinea riguroasa si fara sfarsit a cauzalitatii.
Raspunsul, insa, e simplu: pacatul in disperare de cauza cere ajutor
celui de sus, nimic altceva nu mai conteaza in cele sufletesti.

b. indoiala. Oprindu-se si asupra poeziei Tristete metafizica,
Ov. S. Crohmailniceanu, regretand din nou ,,reprezentarile mistice”,
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crede ca trebuie sd i se aplice criteriile de valorizare ale luptei de
clasa, foarte la moda in anii negri: ,,Sunt — cum se vede — ingema-
nate aici de mentalitatea sociala pe care am semnalat-o, atat
speranta in miracol a unei lumi condamnate, cat si luciditatea
critica a unei parti din intelectualitatea ei, in masura sa-si dea seama
de proportiile dezastrului, dar nu sa-si franga integral optica
deformata de clasa. Accentul autentic omenesc il aduce in aceste
versuri refuzul afectiv opus unor concluzii speculative dezolante.
Poetul din Blaga, atat cat vibreaza profund uman — si aceasta se
intampla aproape intotdeauna cu o sinceritate zguduitoare — mineaza
prin tristetea sa constructiile metafizicului, le scoate in evidenta
natura inacceptabild. Ceea ce mintea e dispusa sa admita provoaca
in suflet nu impacare ci criza”’6. Nu se intelege absolut nimic. Se
pare ca autorul studiului acuza , tristetea” de ,,falimentarea” sistemu-
lui metafizic elaborat de Lucian Blaga; dincolo, cdnd punea la
punct poezia loan se sfasie in pustie, isi aducea aminte ca vinovate
pentru aceeasi pricina ar fi categoriile abisale. Nu apare limpede ce
este cu ,,accentul profund omenesc”, in ce sens si in ce cadru reuses-
te sd se opuna ,,unor concluzii speculative dezolante”. in orice caz,
cuvantul criza face parte din aceeasi familie inchizitoriala ca si
mistica. ,,Mintea” nu este dispusa a admite, dupa parerea ideologu-
lui proletcult, decat o constiinta scriitoriceasca impacata, robusta, nu
macinata de crize si de fantasmagorii mistice ori burgheze.

Dar, ca sa redevenim seriosi, poezia Tristete metafizica a fost
dedicata lui Nichifor Crainic si a aparut in volum in 1929 (Lauda
somnului). Desi intre cei doi a avut loc, mult mai tarziu, cunoscuta
polemica, pe chestiuni de principii, religiozitatea poeziei nu a fost
contestata de directorul ,,Gandirii”. Un motiv in plus s-o aborddm
tocmai din aceasta perspectiva. Ceea ce frapeaza din capul locului
este suita de vorbe la persoana intdia, pe care poetul o dezlantuie
intr-un ritm puternic, la inceputul aproape al oricarui vers. Ele
reprezinta metafore ale cautarii: am cantat, am ridicat (de doua ori),
am zabovit, am asteptat (de doud ori), m-am zvarcolit, mi-am
deschis ochiul cunoasterii, m-am rugat, am visat. Alte verbe, la
prezent, nu se inscriu in tema cautarii, insa sunt destinate sa
potoleasca iuresul retoric tot mai accentuat in ultimele versuri
(,,M-am rugat cu muncitorii in zdrente,/ am visat langa oi cu
ciobanii/ si-am asteptat in prapastii cu sfin{ii”) si sa ridice situatia
de moment a eului”: ,,Acum ma aplec in lumind/ si plang...”
Totdeauna la Blaga lumina, fereastra, apa (Sapa, frate, sapa)
inseamna deschidere, salvare. Dar se vede ca aici nu se multumeste
cu o solutie simbolica: vrea minunea, aratarea chipului, semnul de
recunoastere. De aceea urmeaza pasajul dezolant, o clipé, ca si in
Ioan se sfasie in pustie: ,,Oh, nici 0 minune nu se implineste,/ Nu
se-mplineste, nu se-mplineste!...” Cum se obisnuieste sa-si traduca
singur simbolurile (dupa modelul ,,corola de minuni” = ,,si ochi si
buze si morminte”), transferandu-1 pe unul in altul (pentru a —si
respecta propria-i lege poetica de a spori ,,a lumii taind” cu ,,largi
fiori de sfant mister™), si aici minunea este asteptata, isi gaseste un
corelat in ,,corabii Incarcate/ de miracol strdin”. Deci poetul a
cantat cu pescarii, a visat cu ciobanii In preajma oilor, a asteptat cu
sfintii in pustiuri, intr-un cuvant, ca si in loan se sfasie in pustie, a
pornit in marea aventura a cunoasterii ,,cu toata creatura”. lata cum
simbolul religios, daca este corect decriptat in faldurii imaginii,
poate stabili corelatii directe intre poezii aparent disparate, ca
Tristete metafizica si loan se sfagie n pustie sau Sapa, frate, sapa.

Din perspectiva conceptului ideologic de indoiala, Tristete
metafizica ni se pare o poezie completd, in sensul ca se Intemeiaza
pe termenii necesari §i constitutivi, negatie-afirmatie. Situatia ,,pe
teren” nu este insa niciodata aceeasi. Se poate ca alt text sa sfarseas-
ca 1n spiritul negatiei, ori sa cuprinda doar un singur segment
constitutiv al indoielii. in asemenea cazuri, se cuvine s manevram
tehnicile de lucru in asa fel incat sa nu punem pe seama fragmentului
ceea ce suportd numai Intregul, sa corelam partile ca sa ne permitem
judecati totalizante, in cercuri hermeneutice. De pilda, Pax magna
(Poemele luminii) incepe in spirit afirmativ: ,,De ce-n aprinse
dimineti de vard/ ma simt un picur de dumnezeire pe pamant/
si-ngenuchez in fata mea ca-n fata unui idol?”, pentru ca se incheie
cu un presupus contract cu diavolul. S-a lansat ideea, intens specula-
ta, ca autorul si-ar introduce subversiv in cetate fortele dizidente. Nu
s-a observat functia stilistica a lui ,,pesemne” care proiecteaza
indoiald, mentinand acut dialogul neterminat dintre da si nu.

c. Pacatul. Exista o indoiala salvatoare, dar si alta care poarta
semnul pierzaniei. De abia aici poetul este coplesit de tristete si
are constiinta amara a pacatului. De regula, el 1si marturiseste vina
ca in fata unei instante divine si se vrea pedepsit. ,,Cineva a-nveni-
nat fantanile omului./ Fard sa stiu mi-am muiat si eu mainile/ in
apele lor. Si-acum strig:/ O, nu mai sunt vrednic sa traiesc printre
pomi si printre pietre./ Lucruri mici,/ lucruri mari,/ lucruri salbati-
ce — omorati-mi inima!” (Din cer a venit un cantec de lebada). Ce
sa Insemne lucrurile ,,mari”, ,,mici” ori ,,sdlbatice”, aceeasi corola?
Limbajul poetic devine din ce in ce mai enigmatic. Mai mult ca
oricine, artistul de geniu are nenorocul unei existente dramatice
printre semeni, fiind vesnic ispitit sa forteze marginile cunoasterii
imediate si sa se abata de la ritualurile ce au fost stabilite odata cu
lumina dintéi. In Noi, cantaretii leprosi se aminteste de geniul lui
Schopenhauer care, nefericit pe pamant, are totusi bucurie, inca
neimplinitd, ca peste timp va veni recunoasterea mult agteptata:
,»dar fiicele noastre vor naste pe Dumnezeu/ aici, unde astazi
singuritatea ne omoara”. In Am inteles pacatul ce apasi peste casa
mea, existd un pasaj cheie cu care poate incepe lectura textului:
»Astfel ma iubesc de-acum:/ unul din mul{i”. Acest grup de versuri
divide compozitia in parti distincte si justifica intinsa lamentatie

care incepe cu ,,0, de ce am tadlmacit vremea si zodiile/ altfel decat
baba care-si topeste canepa in balta?”, si care pregateste principiul
afirmativ din partea a doua, dupa tehnica stiuta din Tristete
metafizicd. Se presupune ca eul a comis grave infractiuni morale
de unde si avertismentul pe care si-1 administreaza in titlu.

Critica literard a comentat intr-o maniera destul de vesela
grupul celor doud versuri, semnalat mai sus: poetul s-ar fi decis sa
devina un om obisnuit, adica ,,util” societatii. Este o deturnare a
sensului dorit de autor. De fapt, lamentatia din prima parte ne
dezviluie regretul siu de a fi orgolios, iesit din ordinea fireasca. in
morala crestind, orgoliul trece drept primul pacat de moarte, in
ordinea gravitatii. Din orgoliu nemasurat si dintr-un egoism
bolnav, Lucifer a incercat sa-1 doboare pe Dumnezeu. Amintindu-
si asta, poetul se reintegreaza in multime; dar nu pentru a se stinge
fard sens in anonimat, ci intrucat prefera o alta idealitate, anume sa
devind o particica, o caramida din biserica vie a lui Hristos. Caci
notiunea de biserica vie cunoaste un sens arhitectonic si unul
spiritual: multimea adunata sa se roage si sa marturiseasca intr-un
singur gand; poetul se doreste a fi ,,unul dintre multi”, slujitor al
lui Hristos: ,,Sangele meu vrea sa curgd pe veacurile lumii/
sa-nvarta rotile/ in mori ceresti”. Dacd reusim sd facem corelatii
corecte, aceastd imagine ce {ine de gigantismul cosmic specific lui
Blaga, ne este familiara inca din lectura poeziei Dati-mi un trup
voi, muntilor, de asemenea Infatisata adesea simplist in manualele
scolare ori in critica de specialitate.

Problematica pacatului a solicitat autorului un grup de poezii
care se individualizeaza n raport cu celelalte — printr-o imagistica
apocaliptici, ele apar incepand cu volumul in marea trecere si se
grupeaza indeosebi In volumul Lauda somnului, marturisind
apetenta autorului pentru noua poezie germana. Valorizarile criticii
si istoriei literare sunt corecte in aceasta privinta si pot fi acceptate
in intregime. Tipica ni se pare poezia Paradis in destramare, pe
care un autor, dorind sa arate cat l-a citit pe Eliade, o raporteaza la
nostalgia originilor. Insd acest mit nu se intemeiaza nici pe
credinta alteratd si nici pe constiinta pacatului. Din aceeasi
categorie fac parte Semne, Echinoctiu, In munti, Peisaj transcen-
dent, Veac, Tagaduiri, Vraja si blestem si altele. Cauza pacatului,
ca in literatura absurdului, nu mai este explicata. Se vad semnele.
Daca 1n Semne Apocalipsa e inca prorocitd, reactualizand viziona-
rismul biblic, in Paradis in destramare si-a facut deja prezenta, ca
o veste nelinistitoare, ca in celelalte sa cuprinda, incet si treptat
intreaga creatie. Este doar una dintre fictiunile poetice ale lui
Lucian Blaga, ce nu trebuie singularizatd in aceastda noua etapa a
creatiei sale. Paralel, a continuat sa cante muntele vrdjit, nagterea,
satul minunilor, rasaritul magic, campul i mirabila samanta.
Trebuie sa le privim in ansamblu, nu separat, pe unele in defavoa-
rea celorlalte, pentru a nu ne hazarda in speculatii sterile.

NOTE:

1. Ion Pop, Lucian Blaga. Universul liric.Editura Cartea
Romaneasca, 1981, p. 120.

2. Ion Pop, lucr. cit., p. 212.

3. Ion Pop, lucr. cit., p. 118.

4. Tudor Vianu, loc cit.,p. 306.

5. Ov. S. Crohmalniceanu, Lucian Blaga. Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1963, p. 128-129.

6. Ov. S. Crohmalniceanu, lucr. cit., p. 151.




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."
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Magda URSACHE /JUI’I’]CII de

»Si-ntoarce proza fata-n poezie
cuvintele se retranscriu punctate
e-atata secetd-n eternitate

si-atdta mal in ritm si-n simetrie

mai sunt multiple semne nevisate

si-n spatiu plange-atita vesnicie

ca Insusi Dumnezeu in ceruri scrie

cu verbe de sinceritate

e-o transparenta supla visatoare
bibliotecile fosnesc in somn

cu fiecare literd ma-ntomn

in sucul-spasm al fructelor amare

mi-e timpul scurt ca pleoapa de soparla
ma scald cu moartea in aceeasi garla...”

Gheorghe Istrate,
("Ma scald cu moartea in aceeasi garla”)

-am ldsat pandemia sd@ ma puna pe lista mortii.

Pandemie - Euthanasie? Nu, n-am vrut s mor pe un

timp ca asta, al trecerii dintr-o stare de alerta in alta
stare de alerta. Solutia ca sd nu intru in Corona Criza? Recursul la
fictiune, cand viata devine din ce in ce mai stramta, cand on
line-ul bate in vivo-ul. Da, realitatea nu existd, doar proiectia mea
asupra ei. Am de ales: virusuri sau visuri? Si iardsi apelez la poet.
Adrian Alui Gheorghe: ,,pisica traieste sapte ani intr-un an// numai
omul trdieste cati ani vrea intr-o zi, /dupa cat poate sa isi imagine-
ze”. Din 15 mai, am putut iesi din casa fara declaratie, din 15
august m-am putut duce la biserica Sf. Dumitru si am regasit, in
vitraliul din dreapta, cu coltul ochiului, poarta spre cerul de
dincolo de cer.

Nici macar in oraselul- dormitor, Eternitatea, n-am mai putut
intra, sd ma strecor printre tufisurile grecesti de myrt, daca nu mai
pot ajunge cu Petru in Grecia. Dupa trecerea lui —Marea Trecere
— lumea s-a Ingustat. Deja Gradina Botanicad imi e interzisa.
Cumpana fantanii de acolo e vizibild doar cand inchid ochii.
Fantana e pecetluitd, galeata —furatd. Nimeni n-a mai cosit iarba.
Precis si apa e ruginita. Izvoarele Gradinii au fost sigilate: s-au
privatizat in folosul unui ins. Neputinta noastra e vizibilad peste tot.
Pe esplanada apusurilor magnifice, s-au instalat spaliere aducand
cu sondele de petrol. Trandafirilor nu le plac suporturile astea.
Nici mie. Dar mai e important trandafirul? Doar pentru Gilbert
Becaud.

Sarscov a facut totul defect: ploaia, soarele, floarea... Aflu
uluitd, consternatd ca impredictibilul virus a contaminat pamantul
tot, cu tot ce creste din el : tufa de liliac, pomul, padurea...Se pare ca

bord

n-o sa mai avem drept nici la pamant de flori, iar florile n-or sa mai
aiba mirozna. Si atunci? Scrisul. Scrisul ma tine la suprafata pamantu-
lui. M@ maschez cam imperfect, ma reprogramez la oculist, imi
controlez tusea, intorc pe dos manusile si intru, fard a-mi citi tempera-
tura, intr-o poveste de dragoste pe fundal pandemic.

,,Viata literara de la noi poartd masca!”, scrie LIS, cu naduful
bunicului machedon, iar Ion Scorobete 1si adauga izoleta la
bagajul de mana. Totusi, literatura imi (ne) da sansa de a respira
fara efort. Deja s-a spus? Uite c-o spun si eu. Mi-am tot lungit
viata scriind si, daca n-as scrie povesti verosimile si articole
aproape polemice, n-as respira.

In vara, am simtit cd se misca un fel de placa tectonica in mine,
a aparut dorinta de a scrie un roman de dragoste, ca sa nu ma las
cuprinsa de starea rea. Romanul Ars expectandi (ca tot s-a scos
latina din liceu) e castelul meu de nisip de sub unghia degetului
apasat pe pix. Iluzia realitétii e vie. Vorbesc cu personajele, le si
vad prin casa, iar autorul cunoaste ,,nemasura”, si-n sensul bun,
si-n sensul rau al cuvantului.

Naratiunea incepe in 31 iulie si se desfasoara pana-n 1
decembrie 2020. Moment de cumpana: 22 septembrie 2020,
echinoctiul de toamna, cand ziua este egald cu noaptea.

Am combinat —aga cum am spus - amintirile mele cu ale
Caterinei, personajul meu, deci inventie. [-am imprumutat cateva
biografeme din ,,deceniile personale”, spre a le numi ca Vintila
Horia. Copilaria si adolescenta, una mai trista decat alta, dar si
ceva minunat, ceva neasteptat, aproape absurd, din drumetiile mele
cu tata prin muntii Buzaului.

»Eul ca rana deschisa” (Cioran) ne este comun mie si
Caterinei: ramas asa dupa ce ni s-a luat umbra, ca-n istoria despre
»luatul umbrei”. Ea a pierdut o iubire, eu am fost scoasa din presa,
péna 1n acel Decembrie1989. Stiam ca n-am sa fac, in socialism,
cariera din literatura, ceea ce nu m-a impiedicat sa scriu. Ea s-a
schimbat la fata, a incercat sa devina alta fiinta, cam doudzeci de
ani.Eu, sd raméan aceeasi.

Naratiunea am tot intrerupt-o cu flashuri poetice, doar am
debutat cu 4 patra dimensiune, eseuri despre numele cu adevarat
importante ale poeziei mari, din generatiile 60, 70...,,Nu-1 elimini
pe Mihai Ursachi, nu-ti apare cartea”, mi-a spus redactorul sef
adjunct al Editurii Junimea, Corneliu Sturzu. Am cedat, dar asta nu
mi-a folosit la nimic, exact ca omului din Tecuci motorul: ,,Un om
din Tecuci avea un motor/ Dar nu i-a folosit la nimic.” Esecul
social mi I-am dezvaluit fara jena, mis-a —nu. ,,Lor sa le fie rusine,
nu tie”, mi-a spus Petru.

Da, trebuia sa re-aduc in scend personajele din Lupercalia scrii-
torincilor, dar si a teleastilor. Aneria TV e in crestere, ca apele
Dunarii. M-am uitat la televizor amestecat; in alte cuvinte,
amestecand stirile cu filme de actiune.

Un bun prieten al meu mi-a spus la inceput cé trebuie sa prind
doar fluidul incredibil dintre el si ea, uniti intreolaltd de o dragoste

la prima vedere. S-a razgandit. ,,Nu, Magda, fara fundal socio-lite-
rar nu esti tu. Nici fard atotstiutoarea Securitica in spate.”

Citind 1n paralel dialogul cu Adrian Alui Gheorghe,
Supravietuiri in Post-Moralia, si romanul al saselea, Bursa de
iluzii, lon Andreita a descoperit ca am pus pe seama lui Luca Pitu
chemarea la decanat, pentru raport. in romanul meu, decanul il
convocase pe Leon, alias Luca, sa dea socoteald, dupa ce scrisese
la ziar (,, 24: ore”) ca in ,,Cuza” functioneaza cu duiumul turna-
tori si securisti. Sa dea dezmintire, ca altfel... Leon a dezmintit cu
mana la chipiu: ,,Raportez cu sinceritate, ca Tudor Postelnicu, fost
strungar, cd nu stiu. Ce stiu sigur e ca ma simt in securitate”.

,In realitate, scrie Ion Andreita, este vorba de o intamplare
petrecuta in tulburdtoarea viata a cuplului Magda si Petru Ursache.
Petru Ursache, profesor la Universitatea din lasi, caruia apropiatii
(inclusiv sotia) 1i spuneau, cu dragoste, Batranu, este cel care a
trait delicatul moment, pe care-1 redau prin cuvintele Magdei
Ursache, transcrise din volumul Supravietuiri in Post-Moralia,
Eikon, 2018.”

Da, asa este, noud ni se spunea , in lasi, Batranul si Magda,
rechinul fiind Securitatea. Ce s-a amuzat Petru, 1i raspundeam eu
lui Alui, cand decanul Dumitru Irimia I-a chemat la sediu sa-si
retraga acuzatia ca ar fi informatori in Universitate. I s-a cerut sa
dea dezmintire in ziarul ,,24:ore”. Bétranu a dat-o. Dar ce
dezmintire! ,,Daca vrem sa respectam adevarul adevarat, trebuie sa
spun ca in Universitate ma simt in securitate.”

Oare cum o fi primit decanul ziarul ,,Romania libera” cand, in
noiembrie 1996, a publicat lista cu cei descoperiti ca ,, persoane de
sprijin”, de la A(rvinte) prorector la Z(ugun), lista care il includea
si pe el, adus la post de acel tsunami al revolutiei?

Nu, fictiunea nu-i niciodata fictiune sutd la suta, dar sa cauti
non-stop cheia personajelor denota neprofesionalitatea cititorului,
nu a autorului. Geaba am adus-o pe Magda U. ca personaj. in Rdu
de Romania, este personaj-martor si de atunci o tot aduc in scena,
pentru un fel de control. Am nevoie de luciditatea si de ironia ei.
imi seamana, dar Magda U. nu e Magda Ursache. Este cum vrea
Magda Ursache sa fie: als ob.Viata mea nu e un roman, ¢ doar
viata femeii care scrie un roman, in expectare. Cat despre cheie, o
gasesti, dar vezi ca nu se potriveste si o arunci.

Si totusi trebuie sd recunosc: personajele din Lupercalia au la
baza personaje reale. Nici cd s-ar putea inventa un Vali Munteanu,
zis Comediantu, care, la o lansare de carte, a intins dramatic mana
spre sald : ,,Lectorii au devenit leonizi”. Si s-a explicat : ,,Conu
Leonida citeste gazete, nu carti”. Cert e ca habar n-avea despre ce
carte trebuia sd vorbeasca.

La intélnirile dintre scriitori gasesc personaje gata construite.
Poetul Ilarie Cirimpoi e leit Haralambie Tugui, emotionat de toate
congresele si plenarele. Ce zic emotionat? infierbantat. Directivele
CC? Sfinte! Cand i s-a stricat liftul, a reclamat la partidul comu-
nist : ,,Daca nu-l reparati, eu nu mai scriu poezie patriotica.”

Carte de identitate, eliberata de politia Iasi, are si proful de
folcloristica Alexoaie, poreclit Asexoaie. Un alt personaj, tot cu
CI, il caracterizeazi: ,,Asta nu-i barbat, e compostor.” Culegitorul
de folclor nou 1l inlocuise pe Stalin cu Hitler, ca sa nu-1 supere pe
tatuca de la Kremlin: ,,Curca, gascéd, porc sa ai / Numa lu Stalin sa
dai” devenise, dupa corijare : ,,Numa lu Hicler sa dai.”

Passons, desi ar mai fi multe de spus si le voi spune, daca nu
ajung in izoleta. ,,Pe tine nu te bagd doctorul Raed Arafat la
izoletd. Cine naiba ar putea face asta?”, m-a asigurat alt prieten,
care mi-a tot trimis linkuri peste linkuri privind fundalul medical.
Mai mult $i mai mult, m-a socat ordonanta 79 din 2016 a premie-
rului Ciolos, conform careia manager de spital poate fi oricine, nu
neaparat medic. Asa au ajuns sefii spitalelor patroni de firme
funebre (serviciu complet), specialisti in canalizare etc.

Asadar, Point-Virgule (titlu de colectie la Seuil).

De permis, nu-mi permit decét ,,luxul” scris/cititului. in lupta
tatalui meu cu nefericirea, cu boala, a avut ca anestezic cititul,
atata tot. [-am mostenit ,,meteahna cititului”. Si-n carti, si-n stele.
De alte ,,luxuri” n-am nevoie. Si cum sd infrunti vremuri potrivni-
ce decat fata-n fatd cu masa de lucru? Iar de imaginat — oho! — pot
orice: sd vad parul ravasit al lui Tolstoi si sa aud tropotul calului
printului Andrei, s-o ascult pe Madame Yourcenar spunandu-mi
,,povestiri orientale”, s imbrac rochia de bal a Anei Karenina, sa
port palaria boieroaicei prozei, Hortensia Papadat- Bengescu si , la
rever, orhideea lui Proust. Le pot schimba viata favoritilor mei:
opresc glontele din pusca lui Hemingway, pe Ibraileanu il vindec
de obsesia dezinfectantului si pe Sebastian de obsesia unei actrite
stupide; 1l urc pe Basil Alecsandri in gondoleta cu Ninita, care nu
moare de boala de plamani; o fac imorteld ca si pe Otilia (Til) lui
George Cilinescu ; pe Camil Petrescu il vad la brat cu Cella,
care-si schimbase religia ca sd se casatoreasca cu el, si nu cu
amanta boxeurilor, care-1 pocnea cand nu auzea ce-i spune; Misu
Ursachi a ramas langd Domnisoara Gabriela Serban, Brumaru
fara Tamara, dar c-un fluture miop pe nas...

Si ma intorc spre Mircea Eliade: ,,singurul sens al existentei
este de a-i gasi un sens”. Pentru a nu fi nebunie si trista, si goala.

m www.centrulbrancusi.ro
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osed din opera lui Mihai Zamfir patru titluri. Nu stiu,
sincer, cate are. Dar pe cele pe care le-am gasit, la litera
Z, le-am rascitit:

— Proza poetica romaneasca in secolul XIX;

— Imaginea ascunsa. Structura narativa a romanului proustian;

— Din secolul romantic;

— Scurta istorie. Panorama alternativa a literaturii romane.

Cum afirmam, ma descurc... civilizat si perfect adecvat,
pornind de la portretul din ,,Istoria critica...” a lui Nicolae
Manolescu. Acesta il considera original, cultivat si subtil istoric al
literaturii, scrupulos, talentat, adept, ca si mine, al ,,sectionarii
transversale” (adica al transversaliei, termen inventat de mine si,
constat bucuros, utilizat de comilitonul meu mai varstnic — n.m.,
LLP.B.).

Caracterizand romantismul romanesc, Mihai Zamfir calca
apasat pe urmele lui Virgil Nemoianu, convingator, dezinvolt,
inspirat, inaugurand, cumva 1n premiera, stilistica diacronica
(metoda si categorie artisticd — n.m., [.P.B.).

in ,,Cealalti fatd a prozei”, autorul distinge doua tipuri de
romane:

— pe cel ,,clasic”, documental si bazat pe un principiu de
succesiune;

— pe cel ,,modern”, bazat pe simultaneitate si pe un principiu
muzical.

Apoi disjunge jurnalul intim 1n unul de criza si in altul de
existenta.

Cat priveste romanele publicate de Mihai Zamfir, neintrand
nici macar in ,,anticamera” lor, habar n-am de substanta acestora:
Poveste de iarna (1987) sau ,,Se innopteaza. Se lasa ceatd” (2006)
(Manolescu, 2008, pp. 1265-1268).

Asa ca intr-o prefata la ,,Proza poetica...”, Mihai Zamfir ne
informeaza corect ca intreprinderea-i ¢ o monografie a artei
prozatorilor lirici romani din veacul romantismului si al istoriei.
Orice cititor, de la elev la doctorand, poate remarca un aspect:
proza poetica ramane un pretext pentru a medita asupra conditiei
stilistice a prozei. Autorul marturiseste, amiabil cum il cunoastem,
ca scrierea intelege sa valorifice sugestiile lingvisticii contempora-
ne, fard a parasi desigur functia estetica. Statistica lingvistica sau
teoria campurilor semantice slujesc doar de adjuvant pentru eterna
operatie a esteticianului: coborarea in interiorul structurii unice
reprezentate de orice opera. ,,Permanenta viziune dichotomica ne-a
condus prin meandrele unui secol bogat in mutatii, formale ca in
nici un altul, proteic si atasant. Tendinta permanentd raimane una
singura: aceea de a traduce prozodic inovatii frazeologice, dezlan-
tuiri sentimentale sau vagi reverii.” (Zamfir, 1971, pp. 5-6).

Din ,,incheiere” ne dumirim mai eficient si mai in relief ca, in
saeculum, proza poeticd a exercitat o mare atractie teoretica si a
avut ca o trasatura distincta neutilizarea de opozitii semnificative.
Apoi Inca una: lirismul care oferd suport registrului ,,elevat” al
prozei ,,inalte” (deci in viziunea mea: transmoderna — n.m., [.LP.B.).
Prin urmare, poemul in proza ba a recuperat oralitatea pierduta ba
s-a exprimat prin epifanii (care prind in citeva fraze de poem o
intreagd atmosferd). Proza poetica pretinde ,.citadele” de exceptie
in ,,Craii de Curtea-Veche”, ,,Cimitirul Buna Vestire”, ,,Fratii
Jderi”, ,,Zenobia”, ,,F”, ,,Cartea de la Metopolis”, ,,Dorinta” etc.

Cartea despre romanul proustian este pusa de Mihai Zamfir sub
semnul ,,imaginii ascunse”. Ce vrea sa fie ea? Daca nu mitul ca
miez in metafora? In illo tempore intr-o amintire fugara?
Profunzime a cdutarii unui timp pierdut si miraculos regasit in
gustul unei madlene?

Scrisd aproape metaromanesc, cercetarea asupra capodoperei
A la rechérche du temps perdu” nizuie si antinaratizeze construc-
tia evenimentului mai degraba decat diegesisul, pe limbajul
indicial, mai degraba decat pe cel simbolic.

Efortul hermeneutic al lui Mihai Zamfir e triadic: Intai sectio-
neaza transversal romanul urmarindu-i geneza si compozitia; apoi
il sectioneaza longitudinal, analizdndu-i constantele stilistice
sincronice, adica figuratia semanticd; in fine, fixeazd romanul in
arta parodicd (chiar caricaturald, demolatoare a unor concepte
oficiale) asumata total de Marcel Proust.

,»Din secolul romantic” isi propune sa demonstreze ca ,,deveni-
rea continud a literaturii romane nu poate fi despartitd de contextul
cultural universal in care ea se produce”. Exercitiul hermeneutic
este realizat sub regim stilistic diacronic. Studiile acestei carti
,,zamfiresti” atesta efortul de a cuprinde in forme integratoare
coordonatele stilistice majore ale literaturii romane. Tentatia
stilisticianului Zamfir de a construi scheme si modele pare starnitd
de-o enorma intindere a unei zone obscure si crede a fi descifrat
retorica generald a romantismului si sensul romantismului insusi.
In acceptia data, si cu acest volum de studii, literatura insasi ar
reprezenta o scurtd rostire intre doua lungi taceri; refugiul cel mai
inalt naintea mortii pe drumul libertatii. Stilistica diacronica se
achitd deci de sarcina de a sonda in secolul al XIX-lea dupa forma
mentis, revolta romantica, expansiunea individualitatii, a noncon-
formismului, faramitarea universalitatii, localismul creator,
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pitorescul, redefinirile sub specia particulard, cultura urbanizata,
trairea individualismului sub forme maladive, strivirea individului
de catre cetatea tiranicd, angoasa existentiala, irationalul cultivat si
sistematizat, refuzarea vehementa a realitdtii, cautarea frumosului
absolut, estetismul (fin de siécle), misticismul, spiritul filosofic,
natura vie (secolul naturii), misterul dublat de cercetarea zonelor
existentiale subterane, semnificatia transindividuald a sentimentu-
lui naturii, transcendenta stérii de spirit tutelare, in care individua-
litatile se reflecta, mimesisul genetic (in regimul creativitatii),
clarificarea raporturilor cu natura, reductionismele rationaliste,
scientismul experimentalist, utopismul de naturd economico-socia-
13, istorizarea literaturii, romantismul (eticheta esentiala) caracteri-
zat prin sens filosofic, transliterar, prin rima translingvistica si
metafizica, subordonatd viziunii generale asupra lumii, prin ritm
tematic, muzical, mnemotehnic, prin text eufonic $i metonimic,
feeric.
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Scurta istorie. Panorama alternativa a literaturii
romane in scrutarea orizontului literar transmodern

1. ,,Scurta istorie” o anunta Nicolae Manolescu, iar Mihai
Zamfir se grabeste sa o lanseze la apa. Au cronicarit-o multi, dar
tot mai sunt multe de... analizat: ca de pilda faptul ca-i incomple-
ta... neterminata. Ca atare nu-mi raméne decat sa-i apreciez notele
personale, intuitiile ferme, complexitatea tablourilor de epoca, cu
accente verosimile de fresca.

Cum emfaza nu-i prieste, Mihai Zamfir exceleaza la ,,capito-
lul” cultura de specialitate pe alocuri... chiar apropiata de transdis-
ciplinaritate: de exemplu atunci cadnd se aventureaza fard a se
pierde in campurile istoriei, sociologiei, esteticii, lingvisticii, semi-
oticii, antropologiei si filosofiei etc.

Fraza i e incantatoare, cand metonimica si ampla, cand
metaforica §i percutanta. Sufletu-i larg leviteaza extatic peste
intinderi de mare literatura, caci aci zaboveste dansul, aici isi
exercita profesia de istoric literar si metascriptural. Astfel ca ale
sale criterii, axiologice negresit, nici cd mai conteaza. Intregul e
net diferant de cel cdlinescian ori de cel manolescian.

Fiind un teoretician deja experimentat, isi elaboreaza pe traseu,
ci nu anticipat, o doctrind/ strategie inamovibila. Cel putin mie asa
mi se pare. Veracitatea perspectivei e verificatd deseori cu
aplomb... narcisiac? Ei si? Fiecare transhegelian ori transcrocean
in primad instanta se introiecteaza si apoi schimba sina, comuta
modelul, destructureaza si reconstruieste exemplar paradigma, fie
ea romantica, simbolistd ori modernistd. Din pacate, o nedumerire
imi tot da tarcoale, ca 0 musca obraznicd ce ma bazaie pe ogor la
arat... vazduhul (ca Adrian Fratila, columnistul ce nu s-a putut
bucura de sansa de a-l fi comentat Mihai Zamfir, la acest capitol
dator, chiar si mie, cel care-i incherb elogiul moderat de fata
—n.m., [.LP.B.)

Ca unul care i-am fost ucenic unilateral, prin proprie vointa, o
vreme, pot afirma ca mi-a fost magister perpetuu alternativ la un
loc cu Eugen Negrici, Nicolae Manolescu, Eugen Simion si
Gheorghe Grigurcu. $i aici rasuflu oleaca, pentru un ragaz con-
templativ-transvaluativ.

2. ,,Scurta istorie” demareaza ambitioasa prin a redefini ditamai
conceptul de literatura romana, statutul acestuia european. imi
place hiperbolic o asemenea afirmatie, pre cinstea mea, cdci ma
reimbat dionisiac la rindu-mi cu mandria de a fi iarasi... roman.
Dar cand se naste literatura romana? In conformitate cu teoria lui
Michel Zink, odata cu constientizarea subiectivitatii-de-sine-gi-in-
sine: ,,Subiectivitatea literara defineste insasi literatura (Zink,
1985, 7-8).

Ancorata in acest prim port, romanitatea s-a ivit literar prin
poeticitate/ poezie/ poematizare. E o triadd draga lui Mihai Zamfir,
dar mai sunt si altele. Prepasoptismul ar fi lirici-excitant, amoros-
sentimental. Costache Conachi ar fi amator-emotional-erudit.
Iancu Vacarescu ar fi mizat pe improvizatie-mimeza-lingvistica.
Vasile Cérlova ar fi marsat pe corectitudinea versurilor-exerga
pasoptismului-miracol cultural. Ton Heliade Radulescu ramane un
intemeietor (ziarist-editor-scriitor)/ reformator-sef de scoala
literara. Gheorghe Asachi e modern/ model neo-latin/ auroral.
Grigore Alexandrescu e meditativ/ ideatic/ didactic/ fabulist.
Dimitrie Bolintineanu se comporta, creatic si creator, ca un autor
de poezie in stare purd, anticipandu-i pe... Ion Barbu si pe...

Mircea Cartarescu (acesta din urma cu ,,Levantul” — n.m.,[.P.B.).
El este de asemenea tridimensional, prin reductie: este poet istoric,
byronic (célator ,,etern”), exotic. Anton Pann surprinde prin epic/
impersonal/ moralizator. Costache Negruzzi persistd in eon ca
pasoptist axat concomitent pe romantism, luminism militant,
memorialism (documentalism). Alecu Russo intereseaza si azi, ca
moldovean melancolic, ca timid maladiv, cu un caracter introspec-
tiv, contemplativ al Moldovei ca entitate peisagistica, istorica,
spirituala. Mihail Kogalniceanu s-a impus ca om de societate, ca
om politic si abia secundar ca epistolier formidabil (in genul lui
Gustave Flaubert — n.m.). Nicolae Bélcescu ar fi fost calugar,
soldat si seismograf scriptic formidabil. Vasile Alexandri (prima
sinteza) a ilustrat ,,spatiul literar” ca poet, dramaturg si prozator.
Nicolae Filimon a inculcat romanului ,,actual” o modernitate
uluitoare prin triunghiul amoros Paturica-Kera Duduca-Tuzluc. lar
,,Clocoii vechi si noi” e un produs atent la cronologie, la...
balzacianism si la convertirea in naratiune. Ion Codru Dragusanu
(care rezida in surpriza receptarii sale anticanonice — n.m.)
dainuie, la randu-i, tot trinitar ca bildungsromanesc (autografic/
fictiune epistolard/ aura de imaginar (in cheie literara propriu-zisa
—n.m.)).

3. Prin urmare ,,Scurta istorie” propusd publicului larg drept
,,Panorama alternativa a literaturii romane” este de ipso et de facto
o istorie preponderent stilistica (accent ce-1 separa net de ,,Istoria
critica...” a lui Nicolae Manolescu — n.m., [.P.B.). Asta fireste in
urma faptului cd doar stilul determina valoarea ultima a unui
scriitor si doar originalitatea stilistica 1i asigurd acestuia perenita-
tea. Preocupat de identificarea formulei lingvistice (cu un anumit
cifru, aceea care indica individualitatea auctoriala ultima — n.m.),
Mihai Zamfir izbuteste in acest orgolios demers. in consecinti
,,cifrul ascuns” al monografiei despre Ion Ghica ar fi modelarea
relatarii evenimentului autentic de catre fantezia prozatorului. lon
Codru Dragusanu este o forma de destin explorata intr-un jurnal
indirect al devenirii: Peregrinul transilvan. Dimitrie Ralet (atitudi-
nea lui M.Z. e iar... antifrasticd si anticanonicd — n.m.) 1si desci-
freaza propria geografie interioard, cum mai tarziu Cornel
Ungureanu (cu ,,Geografia literaturii romane” — n.m.). George
Sion e un talent nativ, spontan §i natural, cu un stil consemnativ,
anticipand asa-numita, de mai incoace, povestire In povestire
(meta-europeana ca atare — n.m.), sub forma familiard si umana,
ori Imprumutand fireste turnura de basm. Al. I.Odobescu a fost un
campion al perplexitatii, caci i-au dedicat monografii si Nicolae
Manolescu si Eugen Simion. La randul sdu, Mihai Zamfir se lasa
sedus de arta combinatiilor socio-culturale, facand figura transdis-
ciplinara, ca istoric al artei, arheolog, erudit transeuropean, dilatat
enorm ca poliglot prin vocatie. Bogdan Petriceicu Hasdeu ar
poseda drept ,,cifru ascuns” ,,savanticitatea peremtorie” in virtutea
careia condeiul sdu e ,,genial”, prin ,,scanteia care produce asocieri
fulgurante” ori prin poezia dramatica din ,,Razvan si Vidra” cu
samantd de naturalete, spontaneitate, exprimare liberd, aspecte
vadit antiretorice.

4. Titu Maiorescu a fost critic, teoretician §i moralist, dar
vocatia sa adanca a reprezentat-o comentariul teoretic trinitar
(estetic, lingvistic, moral) cu aplicare la literaturd; insa prioritar I-a
impus misionarismul sdu junimist. Mihai Eminescu este scriitorul
roman complet atipic in regimu-i creatrice §i de cea mai inalta
moralitate (de un patriotism tulburator — n.m.), si categoric geniul
absolut. ,,Sadmburele primordial al personalitatii sale il reprezinta
constructorul de epopei neterminate”, care redimensioneaza
spectaculos statura acestui poet al Intunericului primordial, al
»golului originar”. Tar ,,cea mai fertild polaritate in cazul lui
Eminescu este poem amplu vs. miniaturd liricd” (ci nu postum vs.
antum ca la I. Negoitescu — n.m.), tradusd monumental in reforma-
rea limbii roméne, incheietoare de ,,rdazboi al limbilor” inventatoa-
re de noud realitate si expresivitate ca si la ,,monstrii sacri” Goethe
ori Puskin. Ca prozator ,,Eminescu instaleazd neverosimilul si
echivocul in chiar cadrul povestirii [...]. Calificand proza sa drept
,fantastica” spunem prea putin: dincolo de fantasticul asumat,
autorul instaleaza in proza sa alogicul narativ [...]. In al doilea
rand, proza e o structurd stilistica a fragmentului, construitd pe
criterii imprumutate mai degraba poeziei.” (Zamfir, 2011, pp.
218-270). Insa ,,apoteoza povestirii” si-a revendicat-o Ion Creanga.
Cum? Practicand otios arta disimularii in plin regim al scolaritatii.
,,Paradoxismul” sau e deconcertant dar invingator, prin... comuni-
care de ,,scriitor genial”, posesor de ,,aurd stilistica” proprie.
,»Aceastd aura rezultd din trecerea 1n plan secund a firului epic si
din transformarea bucatii intr-o suita de scene dialogate (adica
impregnate de oralitate — n.m.), idiomatizate printr-o admirabila
perfectiune lexical-eufonica, vai, intraductibild, inchizand mereu
un mister scriptic, practic inviolabil In nucleonticitatea-i subcuan-
tica.”

Ion Luca Caragiale este ,,Moli¢re al nostru”. Subscriu si
transargumentez uzand de monografia zamfiriana. Cele cateva
figuri stilistice inteligent speculate de junimist sunt antifraza si
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,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

...Mihai Zamfir
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parodia, bunul-simg (potrivirea = ,,adecvare perfectd a stilului la
tema sau atmosfera pe care autorul o propune cititorului” —
n.m.), comicul verbal care ascunde calitati intunecate, ca de
pilda modernizarea Romaniei intrupatd mai degraba intr-o
realitate nefericita, vulgara, legatd de o anumita forma de limbaj
(ticuri verbale anti-masca — n.m.), caracterul proverbial, in sens
molieresc, flaubertianismul (in ,,proza de arta”, cadentata
poematic si descriptiv — n.m.).

Scos din context junimist si reinclus in ,,Proza sociala”, loan
Slavici ar fi — exact ca-n judecata lui Manolescu — ,,prozatorul
Bierdermaier” prin excelentd, care a inaugurat proza de observa-
tie sociala, conectand astfel proza romaneasca la cea europeana
contemporana (inclusiv la cea... americana prin ,,Moara cu
noroc” — n.m.). Dar demna de semnalat este aplicatia sa tacti-
coasa si modesta la «lectia eminescianay, oferind ulterior un
produs literar original si neasteptat, insa ca rezultat al raportarii
la modelele literare de sorginte germana (in spirit, repet,
Biedermaier — n.m.). Acest aspect consta in surprinderea
tragicului in cele mai de nebanuit circumstante, intr-o natura de
limbaj suculent, autentic, regional, cu profund resort etic. Dar
ceea ce frapeaza este altceva: misterioasa Voce care povesteste
actiunea: eroul principal din Mara si Padureanca este, ca la
Roland Barthes, Vocea ca instanta suprema a povestirii, in
echivalenta cu corul din tragediile antice. Tiparul narativ propriu
il fixeaza in rama Mihai Zamfir ca debordand de lumeitatea unei
compozitii ample, micro-romanesca, tinzand mai degraba spre
arhetipurile proprii basmului (cu metavariantele lor anarhetipice
si eschatipice — n.m.), care se revendica automat din umanitatea
eterna de descendenta ancestrala si nonoccidentala.

5. Proza sociala ii care ca ilustri protagonisti pe Constantin
Dobrogeanu-Gherea, Duiliu Zamfirescu, Delavrancea, Vlahuta
s.a. ,,Omul fara insusiri” al lui Robert Musil si liberalismul si
socialismul moderat (de belle époque) modificasera mentalitatile
europene. Scriitorul roman se marxismuleaza pe o ,,noua religie”
ori se recroieste psihanalitic; sau ,,lantul metonimic stralucitor
va fi inlocuit cu ideea de structurd, de formula ce surprinde
esenta devenirii” (de care se va arata capacitat si marele filosof
Constantin Noica — n.m.). De remarcat, din startul acestei celei
de-a cincea transversalii, gestul de temerara recuperare a unor
poeti precum George Cosbuc, St. O. losif, Octavian Goga, Al.
Macedonski, Stefan Petica, Dimitrie Anghel.

Dar sa mi intorc la ,,marxistul domesticit” Constantin
Dobrogeanu-Gherea, rastignit (e corect epitetul — n.m.) intre
politica si polemica. Trialectic, in armatura-i erudita, se impune
ca teoretician sociolog si politician, parasind metafizica si
promovand critica stiintifica — 1i anunta pe Ibrdileanu si Ralea.
Tar sensul actului critic se modifica radical: din oficiu solemn,
judecatoresc, el devine exercitiu pedagogic. ,,Oralitatea lui
debordanta a schimbat, discret, raportul dintre opera literara si
cititorul ei, apropiindu-i si punandu-i pe acelasi plan.”.

Duiliu Zamfirescu ar fi tot o figura creatoare triadica:
staruinta/ savoir faire social, abilitate mondena. Ca poet a
convins prin ,,visul unui clasicism pagan” si prin idealizarea
perfectiunii formale. Insa ca romancier a triumfat incontestabil,
preocupat sa sugereze prin lentoare si previzibil, ritmul insusi al
vietii. Corespondenta sa i-a fost prodigioasa, covarsind prin
interes si semnificatie restul scrierilor. La Duiliu Zamfirescu,
continuum-ul stilistic dintre corespondenta si nuvela e frapant,
caci scrisoarea se transforma in nuveld propriu-zisa.

Barbu Stefanescu-Delavrancea a razbit, incredibil, ca un
veritabil ,,parvenit” de fin-de-siécle. Scriitura ii e pictural-meta-
forica. Pretextul basmului ii serveste pentru fantezie epica si
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metaforism dezlantuit (pregatind pe Ionel Teodoreanu — n.m.).
Stilul sau e destul de sofisticat caci ,,utilizarii naturale a dialogu-
lui i se adauga o tesatura textuala interesanta, formata din
combinarea monologului interior cu dialogul si mai ales cu stilul
indirect liber in varianta perfectionata.”. Teatrul istoric, apropiat
de basm, sfargeste cumva, salutar, in simbolism neprogmatic ci
numai ,,involuntar”.

6. Marile curente ale criticii literare au presat constant asupra
istoricului de azi. Fascinat de etimonul spiritual, Mihai Zamfir
se misca imperturbabil inainte spre istoria formelor. Depisteaza
pe traiectorie suprapunerea partiala a discursurilor ,,epocale”,
dar si suprastructurile ca reflexe contextuale. Forma ideologica e
musai a beneficia de o abordare ,,policalificata” (psihanalitica,
hermeneutica, structuralista, constructivist-analitica, organizato-
rica de simboluri, psihocriticd) si de noile tipuri de (re)lectura,
incepand cu antropologia, textanaliza, tematismul, §i continudnd
cu imaginarul, dinamica scriiturii, reveria ca totalitate a percep-
tiei si relatiei.

Abil strateg, Mihai Zamfir construieste parcursuri secrete
sugerate chiar de text, mai ales de virtualitatile lumii reprezenta-
te de text (Gengembre, 2000, 32). Apoi, ajungand de la lingvisti-
ca la poetica, realizeaza decupaje sincronice §i comparand
»tablourile” intre ele (vezi triada epistemologica: scriptor, text,
scriiturd), genotextul si fenotextul prin semanaliza. Poetica
autobiografiei si aceea a formelor scurte legitimeaza lectura-
scriiturd, ca redescoperire a textului de catre cititor (fie el si
unul abilitat precum Mihai Zamfir — n.m.).

Ca metastilistician, 1l vedem evoluand de la écart (deviatie)
la stilistica efectelor, de la gramatica semnelor la discurs ca
totalitate semnificanta, de la luarea in calcul a diferitelor
structuri care compun textul, a simultaneitatilor si transgresari-
lor, si pana la rolul operei literare care se desemneaza simbolic,
si pe sine si lumea, careia 1i propune un model, un sistem de
valori al personajelor, pe care le confrunta cu examenul modeli-
tatilor, al cailor si al mediatiilor prin care discursul societatii se
reinjecteaza in text/ metatext, scrutdnd, niciodatd reprimat,
orizontul de asteptare.

Deocamdata, atat. Va urma?
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Un critic literar gorjean

e coperta patru a celei de a treia carte de critica si istorie

literara consacrata prozatorilor corintici interbelici

Urmuz si Tudor Arghezi, profesorul si criticul Ion
Trancau incita si-i avertiza pe putinii lui cititori, mai ales cititoare
din Invatamantul preuniversitar, cu doud versuri programatic- tes-
tamentare, improvizate cu vizibile reminiscente de limbaj arghezi-
an: Va voi lasa de-acum, pana la moarte,/ In fiecare an céte o
carte. Depasindu-si spiritul ludic si parodic, inerent si definitoriu,
fard a cadea in veleitarisme derizorii, criticul literar Ion Trancau
s-a tinut de cuvant, cartea, relativ recenta, cu numarul zece si cu
un titlu amplu, justificat de intervalul literar abordat, de aproxima-
tiv un secol si jumatate, 1870-2020, Comentarii si adnotari critice.
De la Titu Maiorescu la Nicolae Manolescu, fiind tiparita la
Editura M.J.M. din Craiova in anul 2019, al deceniului 2011-2021.

Titlul cartii este dublu si oarecum, derutant in sensul ca in
cuprinsul ei de aproximativ doua sute de pagini, autorul Ion
Trancau nu ambitioneaza un compendiu al criticii literare roma-
nesti din intervalul amintit. Se remarcd, de la Inceput, amplitudi-
nea temporald si spatiald a receptarii, interpretarii si evaluarii critice
a literaturii romane, cu toate genurile ei, poezia, proza, dramaturgia
si critica literara, din cele cinci perioade literare: perioada scriitori-
lor clasici de la societatea Junimea si revista Convorbiri literare al
caror spiritus rector a fost si a ramas pentru totdeauna Titu
Maiorescu, ctitor al criticii cultural-literare axate pe criterii perene,
de adevar si de valoare esteticd, perioada antebelica, desfasurata in
compania ilustra a teoreticienilor, criticilor si istoricilor literari G.
Ibraileanu si Eugen Lovinescu, perioada interbelica a evolutiei si
afirmarii noastre literare in contextul literaturii europene moderne si
in compania unor stralucite generatii de teoreticieni, critici $i istorici
literari postmaiorescieni, prezentati de Eugen Lovinescu, marele
critic si istoric literar al contemporaneitatii literare interbelice,
perioada postbelica sau comunista, debutand in mod pozitiv prin
opera literara a Cercului literar de la Sibiu, dintre anii 1945-1948,
dar urmata de degringolada din lustrul stalinismului integral al
anilor1948-1953, prin care literatura romana s-a lasat dominata si
aservita de ideologia comunistd, devenind oportunista, proletcultista
si realist socialistd. Literatura romand din primul deceniu postbelic,
1945-1955, prelungindu-si existenta aservirii fata de ideologia
partidului muncitoresc si comunist pana la asa- zisul dezghet
ceausist, 1965, a cunoscut si momente veritabile de arta literara
prin operele poetilor, prozatorilor si criticilor literari ai Cercului
literar de la Sibiu, prin proza lui Marin Preda, concretizata artistic
cu volumul de povestiri din Intalnirea din Pamanturi, 1948, si prin
primul volum al romanului Morometii, 1954-1955, prin poezia
meteorica a regretatului Nicolae Labis, autorul volumului postum
Lupta cu inertia, demn de orice istorie literara a literaturii noastre
din a doua jumatate a secolului XX, anticipand lirica faimoasei
generatii saizeciste din primul si al doilea val, reprezentata de
Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin, loan Alexandru,
Ana Blandiana, Marin Sorescu si Gheorghe Grigurcu. Toate aceste
momente §i aspecte literare, sumbre i luminoase ale creatiei
noastre literare din cele cinci perioade mentionate sunt abordate de
profesorul si criticul Ion Trancau cu acuratete, tenacitate si perti-
nenta didacticd publicistica si editoriald in aceasta carte aparutd
inaintea nefastei pandemii actuale.

Cartea cu titlul Comentarii si adnotari critice. De la Titu
Maiorescu la Nicolae Manolescu ni se prezinta ca fiind judicios
conceputa si elaboratd, urmarind evolutia fenomenului literar
romanesc dintr-un secol i jumatate de efervescenta creatoare, un
interval de timp destul de important pentru destinul Romaniei si al
poporului roméan cu evenimente social-politice si istorice cruciale
precum razboiul de independentd nationala si proclamarea regatului
national, cele doud conflagratii sau raizboaie mondiale, detronarea
regelui Mihai, cele doua dictaturi comuniste si Revolutia din
Decembrie 1989. Pagina introductiva, cu titlul Criticii nostri
tutelari i exemplari, ne apare ca o inspirata si lapidara autoprefata
sugestiva pentru intreg cuprinsul cartii lui Ion Trancdu prin citatul
extraordinar din opera lui Sorin Alexandrescu: ordinea literara
romaneasca a fost stabilita literalmente de patru oameni: Maiorescu
(1840- 1917), Lovinescu (1881-1945), Calinescu (1899-1965) si
Manolescu (n.1939). Maiorescu ne apara de demagogie, Lovinescu
de pasunism, Cilinescu de nationalism §i antisemitism(...), iar
Manolescu respinge asalturile staliniste si neaosiste(...), salveaza
decenii de-a randul de neghina comunista, graul curat.

in finalul acestei recenzii literare citez cateva titluri incitante si
expresive:

Et enfin, Maiorescu vint!, Cui i-e frica de Titu Maiorescu? este
titlul unui editorial de Nicolae Manolescu, Eminescu-Calinescu,
pro si contra, Melancolie pe portative lirice distincte, Patru schite
caragialiene, Doud testamente argheziene, Vasile Voiculescu, un
scriitor total, Nicolae Labis sub comunism, Nichita Stanescu, in
Istoria critica, Ilie Constantin - par lui meme, Mircea Dinescu,
negustorul etc.

www.centrulbrancusi.ro
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meodorroain / Istorie literar-sentimentald, dar si ceva...

lonjand ,,a I’envers”, in ,,istoricii” ani *80 — irevocabil
P sumbri in amintirea celor care i-au trait fara menajamen-

te —, memoria mea pastreaza (si) oazele luminoase ale
unor reuniuni sau derivative spirituale prin care incercam sa ne
sustragem, pret de doud-trei-patru ore, urdteniei cotidianului: salile
(neincalzite) de teatru, opera si concert, expozitiile (atelierele) cu
invitati-surpriza ale lui Mircea Dumitrescu, lon Murariu ori
Constantin Foamete, caminul primitor al sotilor scriitori Felicia si
Ton Marinca sau, dupa vreun regal actoricesc semnat Leopoldina
Balanuta, saloanele cu parfum interbelic ale artistei-tapiser
Serbana Dragoescu.

Si, dacd nu pot trece direct la celalalt subiect al prezentului
eseu fard a re-trdi, din postura de martor, de dragul istoriei literare
si nu numai, atmosfera ostild culturii in care s-au putut infaptui
tocmai cateva mari fapte de culturd, cu atat mai putin n-o pot face
fard sa reinvii personalitatea celui care le-a fost ,,artizan”: socio-
logul, criticul si traducatorul Constantin Crisan (1939-1996).

La acea vreme si parcd voit in ciuda vremurilor neprielnice,
acesta se afla intr-o mare efervescenta creatoare: alerga de la
Teatrul Mic — unde superviza recitalul Respirari cu Nichita
Stanescu, special conceput pentru Poldi Balanuta —, la Teatrul
Foarte Mic, unde Cristian Hadjiculea monta spectacolul Goethe
mi-a spus, dramatizare de acelasi Crisan dupa cartea de ,,convor-
biri imaginare” Goethe — Eckermann a unuia dintre prietenii si
colaboratorii sdi de longue date, vestitul Pierre de Boisdeffre
(1926-2002). Crisan mi-a incredintat spre traducere doua pagini
despre acesta, al caror autor era nimeni altul decat... Frangois
Mauriac. M-am achitat de sarcina, destul de timid, ca sa nu spun
stangaci, din teama obscura de acel traduttore — traditore. Din
motive de spatiu, doar cateva randuri au fost selectate si reprodu-
se, cu acordul Iui Dinu Sararu, directorul Teatrelor Mic si Foarte
Mic, in caietul-program de la Goethe mi-a spus. (Un an mai tarziu,
aveam sa debutez in revista, cu traducerea eseului autobiografic
Anii de ucenicie, semnat de Boisdeffre insusi.) L-am cunoscut pe
reputatul critic si istoric literar francez inainte de premiera piesei,
insotindu-1 intr-o preumblare prin Bucurestiul cenusiu, dominat de
0 angoasa aproape palpabila.' imi amintesc ¢ am ajuns sa-1
contrariez pe distinsul oaspete cu gestul meu de a privi mereu in
jurul si in spatele meu/nostru, de teama unor eventuale ,,cozi”.
Angoasa Tmi era indusd, in principal, de faptul ca Pierre de
Boisdeffre aterizase la Bucuresti venind din Columbia, unde
reprezenta Franta in calitate de ambasador, si ,,acum” astepta,
conform uzantelor politico-diplomatice, sa fie primit in audienta la
dictator, ceea ce nu s-a concretizat: relatiile franco-romane
ajunsesera la limita de inghet, din pricina ,,cazului Virgil Tanase”.
in plus, i ce ceruse sa faca bune oficii de mesager — literar, de data
aceasta — pe langa Marguerite Duras, al carei atat de notoriu
roman — L’ Amant — fusese si el scenarizat de Crisan, in speranta
iluzorie ca ar putea vedea luminile rampei in Romania pre-decem-
bristd. Mizanscena urma sa-i revind Catalinei Buzoianu. Dar...
Catdlina Buzoianu refuza sa-1 intdlneasca pe Pierre de Boisdeffre,
fara acordul scris al cerberilor de la CCES (Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste), de teama posibilei interdictii de a mai monta
orice altceva. De unde stiu toate acestea? Pentru ca am fost
desemnat s-o0 conving pe regizoare sd dea curs unui rendez-vous cu
autorul francez. Student in primul an la Filologie (limbi straine),
eram eu insumi vizitat, ocazional, de spaime ,,securistice”. Mi
le-am suspendat temporar, ca sa pot pune la bataie un set de
argumente bine alese (credeam eu), menit(e) s-o aduca pe doamna
Buzoianu la ,,masa tratativelor”. Totul a fost in van: Catalina
Buzoianu s-a tinut tare in... slabiciunea ei.

In ceea ce priveste premiera cu Goethe mi-a spus, aceasta a
avut toate datele unui eveniment cultural si monden ,,de lux”, la
care au fost invitate sa participe numeroase personalitati din lumea
literar-artistica — teatrala, indeosebi. A fost pentru a doua oara,
dupa stralucitoarea premiera cu Nabucco de la Opera, din toamna
aceluiasi an (1987), cand am asistat la o etalare de toalete si
bijuterii cum nu credeam sa existe in Romania comunistd. Accesul
in sala Teatrului Foarte Mic si spectacolul propriu-zis s-au desfa-
surat sub supravegherea neechivocd a mai multor agenti ai
Securitdtii. Regimul politic se temea i, ca atare, nu-si dezmintea
vigilenta!

Revenind la Crisan si la dedicarea lui fata de proiecte crono- si
energofage, timpul si energia ramase dupd o zi petrecutd asa cum
scriam mai sus si le consacra — din miez de noapte pana spre...
zori! — rescrierii in franceza a celor mai percutante viziuni prin
care geniul lui Nichita Stdnescu imbogétise lirica romaneasca din
secolul XX. Cand se intdmpla sd ne intalnim (si se Intdmpla
frecvent, 1n perioada aceea), ma punea la curent cu stadiul traduce-
rii, cu solutiile gasite si, mai ales, cu dificultétile convertirii
metaforelor stanesciene in limba presedintelui Baudelaire: ,,Cum
naiba sa aduc eu pe frantuzeste barbat teapan si zambit?”

www.centrulbrancusi.ro

Dupé impunatorul volum omagial Nichita Stanescu, frumos ca
umbra unei idei — ,,0 catedrald ridicata lui Nichita” (Alecu Ivan
Ghilia) —, aparut in 1985, asadar intr-un timp-record de la dispari-
tia poetului (decembrie 1983), Constantin Crisan a continuat sa
oficieze 1n templul fidelitatii literare fatd de unul dintre marii sai
prieteni, aducandu-i alte si cu adevarat consistente ofrande:
amintitul recital de la Teatrul Mic, in rostirea Leopoldinei
Balanuta (1987), si, dupa Revolutie, ciclul poematic Cartile
sibiline?, pe care Stanescu personal i-1 incredintase inainte de
Marea Trecere. Se stie (se mai stie, oare?) ca gustul lui Crisan
operase deja o selectie riguros-ilustrativa pentru discul Electrecord
din 1982: Nichita Stanescu — o recitare, inregistrat cu participarea
declamatorie a poetului insusi, secondat de Augustin Fratila
(1953-2010), ca interpret al propriilor melodii compuse pe versuri-
le recitate de Nichita.

..TRADUCTOLOGIE cu: NICHITA STANESCU in limba
franceza — la Bucuresti (1988) si la Troyes (1999)

,,Cea mai mare mirare este sa fii la cheremul orbilor provizorii."
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In cele ce urmeaza, ma voi referi la culegerea de traduceri in
franceza La lecon sur le cercle’ — 113 titluri dintr-o creatie si asa
imensd —, pe care am ,,mosit-0” si eu in faza de gpalt?, in compa-
ratie cu o alta, deloc sau prea putin cunoscutd, aparutd in Franta 11
ani mai tarziu, gratie a (Incd) trei inimi care gi-au sincronizat
bataile in ritmul versului nichitian: poeta-traducéatoare Nicole
Laurent-Catrice (n. 1937), colaboratoarea ei de origine romana
Tulia Tudos-Codré (n. 1972) si, nu in ultimul rand, scriitorul
Dominique Daguet (n. 1938), in calitate de editor’. Ceea ce a
aparut in Franta este mai curand o plachetd, pentru ca a preluat
circa jumatate (56, mai precis) din titlurile editiei de la Minerva.
Totodata, Nicole Laurent-Catrice a preferat sa scrie propria-i
prefata la carte, ca sa evoce etapele descoperirii poetului roman,
prin intermediul traducerii lui Constantin Crisan (al carui nume
ramane primul pe copertd si pagina de titlu) si ca sa-si poata
expune — fapt meritoriu — felul ei de a Intelege mifopoetica stanes-
ciand, dupa cum urmeaza: Les vicissitudes d’une traduction;
Présentation de Nichita Stanescu; La vie quotidienne; Les autres
sources d’inspiration; Questions métaphysiques et philosophiques.
Simplu, concret, adica... la obiect. (In timp ce Avant-propos-ul lui
Crigan la editia din 1988 — Ludi Magister ou le concept de Stanescu
— era un studiu de o complexitate si densitate... academice.)

Continuare in pag. 14
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,Morala este religia frumosului."
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Nichita Stanescu

LECON
SUR

CERCLE

@.

Nichita STANESCU

POEMES

1960 -- 1983

Traduction :
Constantin CRISAN
Nicole LAURENT--CATRICE
Tulia TUDOS--CODRE

Cele 113 poeme alese si talmacite de Constantin Crisan au fost
dispuse in concordanta cu ceea ce tot el a teoretizat ca fiind
sintaxa logica, dupa care se evidentiaza nu atat evolutia diacronica
a unei arte poetice, cat ,,imperecherea”, la nivel inefabil, a unor
surse inspiratoare, stari de spirit, cadente etc., amprentate, fireste,
de acelasi geniu creator. Desi editia de la Minerva, conceputa pe
criteriul de mai sus, nu este una bilingva, regretam ca antologato-
rul-traducdtor nu ne-a intins o mana de ajutor prin mentionarea
volumului in dreptul fiecirui poem tradus. in schimb, Nicole
Laurent-Catrice a luat-o pe firul cronologic, de la prima la ultima
carte, singurele ramase ,,pe dinafard” fiind: O viziune a sentimen-
telor (1965) si Rosu vertical (1967). Cateva erori — cumva scuza-
bile, omeneste privind lucrurile — sunt includerea Autoportret-lui
din Epica Magna (1978), respectiv, a Lectiei de zbor din Maretia
frigului (1972), in Operele imperfecte, din 1979, sau a Daimonului
meu catre mine (Epica magna) imediat dupa Nod 33 (Noduri si
semne), dupa cum poezia Posthume, lasata fara sursa bibliografica,
Lraspunde”, in fapt, la titlul: Astfel.®

Un aspect comun celor doua versiuni franceze — in realitate, o
unica versiune, cea a lui Constantin Crisan, ,,revizuita” de Nicole
Laurent-Catrice —, il constituie transpunerea preponderent exacta a
titlurilor, ceea ce faciliteaza identificarea textului-sursa, cu atat
mai necesara cu cat o seama dintre respectivele asocieri lexicale
— veritabile paradoxuri logico-expresive care se preteaza la o
sumedenie de interpretari — au facut cariera, patrunzand in menta-
lul colectiv si, deci, In limbajul curent, ca vorbe de duh, sentinte,
proverbe etc.

Pentru inceput, sa recapituldm impreuna Lectia despre cerc: Se
deseneaza pe nisip un cerc/ dupa care se taie in doud,/ cu acelagi
bat de alun se taie in doud./ Dupa care se cade in genunchi,/ dupd
aceea se cade in brdnci./ Dupa aceea se izbeste cu fruntea nisipul
§i i se cere iertare cercului./ Atat.” Si acum, sa urmarim, in paralel,
cele doud propuneri... francofone:

Constantin Crisan Nicole Laurent-Catrice
On dessine sur le sable un cercle

Sur le sable on dessine un cercle
apres on le coupe en deux,
apres on le coupe en deux
avec le méme baton de noisetier
avec une baguette de coudrier,
on le coupe en deux
Puis encore en deux.
Apres cela on tombe a genoux
Apres cela on tombe a genoux
apres cela on tombe sur les mains
puis on tombe a plat ventre
apres cela on frappe le sable avec le front
on frappe du front sur le sable
et on demande pardon au cercle.
Alors on demande pardon au cercle.
C’est tout. (ed. Buc., p. 152)
C’est tout. (ed. Troyes, p. 80)

Transpunerile sunt aproape identice, mai demne de atentie fiind
optiunile diferite referitoare la traducerea sintagmei ,,bat de alun”
(noisetier si coudrier desemnand alunul, dar cu o conotatie
»magica” in expresia baguette de coudrier) si a propozitiei ,,se
cade 1n branci”, ,,mai” frantuzeasca la Nicole Laurent-Catrice (on
tombe a plat ventre), dat fiind ca mai conforma cu gestica imagi-
natd 1n originalul romanesc.

In schimb, in Laus Ptolemaei. VIII. Despre viata lui Ptolemeu/
Sur la vie de Ptolémée, unde nu aflam deosebiri de fond cu
adevarat notabile, elementul cel mai incitant, putem spune, apare
in versiunea Crisan, care contine un catren suplimentar-concluziv,
inexistent in poemul initial. in consecintd, n-a fost preluat nici de
N. L.-C. Ramane de stabilit daca este vorba de o variantd manus-
crisa ori de o ,,glosa” datorata traducatorului roman: Quand
Ptolémée est né/ beaucoup de gens n’étaient pas encore nés/
quand il est mort/ assez de gens n’étaient pas encore nés. (La
legon sur le cercle, p. 6)

-1 S€ duce si ma lasdl §i de mine nici cd-i pasa,/ de mine
care-i sunt casd,/ barbat teapdn si zambit!” (Nod 28, vol. Noduri
si semne, 1982). Am citat deja, in randurile de ,,istorie literar-sen-
timentald”, aceastd expresie neaos-nichitiana. Acum, voi pune in

paralel si rezolvarile propuse:

...l s’en va donc, il me laisse

... et il s’en va et me laisse.

me montrant toute sa rudesse

et il s’en fout de moi

il s’en fout vraiment de moi

moi, qui suis sa maison.

moi, son frére et sa maison

Homme rude et méprisé.

Homme terrible, mais bel homme. (p. 124)
(p. 86)

Crisan a recurs la cuvinte si chiar la un vers in plus — cel de-al
doilea —, pentru a da o tusa mai apasata ideii de abandon a
,,daimonului”. Iar daca intelesul deplin ramane secretul poetului,
cele doua optiuni francofone denota niveluri diferite de compre-
hensiune — nici unul perfect, dar nici unul contestabil. Pe mine
altceva ma nedumereste: absenta semnului de exclamatie prin care
Nichita Stanescu si-a marcat insolita metafora ,,caracteriala”!

Reproduc in continuare penultima strofa din poezia 4 mea (vol.
In dulcele stil clasic, 1970), devenita Ma femme (la Crisan),
respectiv, Mienne (la N. L.-C.): Ea isi asteapta barbatul befiv/ ca
sa-i vina acasal si degetele albe si le misca lasciv/ pentru ceafa lui
cea frumoasd.

Ma femme

Mienne

Elle attend son homme, son ivrogne

Elle attend son ivrogne d’homme

et trace dans 1’air de ses doigts blancs-lascifs
qu’il lui revienne a la maison

jusqu’a ce qu’il rentre chez elle

et ses doigts blancs bougent lascivement
I’image de sa nuque d’éphébe évasif. (p. 10)
préparés pour sa belle nuque. (p. 47)

Nu-i greu de observat ca traducatoarea franceza a preferat sa
redevina fideld originalului, mai ales in privinta versului final,
unde Crisan se ,,aventurase” sa redefineasca total ,,zona” potential
erogena, ceafa lui cea frumoasa devenind, la el, sa nuque
d’éphébe évasif. Suna minunat, dar, daca e sa analizam lucrurile in
spirit i nu in literd, ,la trouvaille crisanienne” cam contravine
ideii de... virilitate. (Aici, chiar exista o explicatie, pe care tot din
conversatiile cu estet(ician)ul Crisan am retinut-o: socotea adjec-
tivul frumos/ frumoasa ca fiind prea comun, dacd nu de-a dreptul...
uzat.)

Selectia publicata la Troyes poarta girul unei poete franceze
importante care, deja validata in planul creatiei personale, a stiut
sa se situeze deasupra tentatiei ,,creativitatii” in cel al (re)traduce-
rii unui mare confrate roman. Ca atare, editia afirma cu aplomb...
discret imperativul fidelitatii lingvistico-stilistice, retusand fara
ostentatie transpunerea ,,fabriquée en Roumanie” a lui Constantin
Crisan si revigorand, astfel, sansele de acces ale poeziei lui
Nichita catre cititorul francofon.

Sa ne bucuram, asadar, de existenta a doua editii valoroase,
prin care literatura romana — reprezentata, aici, de una din culmile
liricii sale — a izbutit sd invinga o bariera lingvistica — si ea,
redutabila.

In loc de epilog: Dupi aparitia traducerii, Constantin Crisan
ne-a invitat — pe redactorul cartii, pe sora mea (adolescentin
indragostitd de Nichita, de sicriul caruia nu s-a desprins pana la
coborarea in locul de veci de la Bellu) i pe mine — la restaurantul
chinezesc, unicul din Bucuresti, pe atunci, aflat langa Hotel
Minerva de pe Ana Ipatescu (azi, Lascar Catargiu). Pe langd ceea
ce putea trece drept mancare ,,chinezeasca”, ni s-a servit o bautura
foarte tare, despre care ni s-a spus ca ar fi ,,un fel de saké”. Cu pri-
ma m-am mai intalnit de multe ori, in ultimii treizeci si ceva de
ani, cu cea de-a doua, insa, nu mi s-a mai oferit ocazia. Nici macar
in varianta ei... chinezeasca.

(Endnotes)

1 Plimbarea a inclus si o vizita la Muzeul Ceramicii si Sticlei,
adapostit de Palatul Stirbei. Acolo, am dat cu ochii de niste vaze
uriase, avand pe ele medalioane cu chipul lui N. C. Boisdeffre s-a
multumit sa constate sec: ,,Ah, c’est le président”.

2 Cartile sibiline. Poezii inedite. O editie tardiva, cu o prefata,
note si addenda de Constantin Crisan. Editura Grai si Suflet —
Cultura Nationala, Bucuresti, 1995. 214 p.

3 La legon sur le cercle. Avant-propos et version francaise par
Constantin Crisan. Minerva, Bucuresti, 1988. XX, 156 p.

4 Vezi dedicatia de la Constantin Crisan, pe pagina de titlu a
volumului.

5 Nichita Stanescu, Poémes 1960-1983. Traduction:
Constantin Crisan, Nicole Laurent-Catrice, Tulia Tudos-Codr¢.
Cabhiers Bleus/Librairie Bleue, Troyes, 1999. 92 p.

6 Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, prefata, cronologie si
editie Tngrijitd de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului.
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1985, vol. II, p. 318.

7 Ibidem, p. 54-55.
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lor si se strecurd o datd cu ingrozitoarea neincredere fata

Povestea automatului prinsese radacini adanci in sufletul
de figurile umane. E. TH. A. Hoffmann, Der Sandmann

Pana nu demult, n-am avut prilejul sa vad pe vreun zid de
muzeu ferestrele deschise spre dupa-amiezile cu umbre lungi si
contururi taioase ale panzelor lui De Chirico. Am rasfoit doar
albume, dictionare de pictura moderna si intamplatoare sinteze in
care, la loc de cinste, sub diferite etichete figurau peisajele
depopulate ale pictorului.

Astept 1n fereastra o intamplare, o cat de mica intamplare pe
care o doresc §i o presimt ca un infirm imobilizat in fotoliul cu
rotile, martor al vietii si mortii zilnice a strazii.

,,Hebdomeros se mela a la foule qui emplissait Ies cafés ; il
esperait encore le fait imprevu... Rien ; pas d'orages a I'horizon ; le
calme plat, partout ; dans le ciel et sur la terre.”!

Dar in aceste locuri numai arareori se intampla ceva. imi
traiesc infirmitatea in fata ferestrelor deschise si astept. Poate va
veni cineva sd ma anunte ca undeva s-a produs o catastrofa, ca
oragul e in pericol, ca apele tulburi sau focul ii vor distruge
zidurile si cd oamenii care traiesc dincolo de ele, in camere umede
si apasdtoare, sunt sortiti pieirii. 122

»Mundus est fabula” pare sa fi fost deviza lui René Descartes.
Cuvinte pe care suprarealismul si lumea sa simultan narativa le
poarta pe fruntea cetdtii. Mi-am inchipuit atatea, privind pe
fereastra, Incat imaginatia obositd cere acum concretul.

Intr-un articol de enciclopedie ni se spunea, in 1963, ca Giorgio
de Chirico si-a renegat toata activitatea sa pana la 1930, imbatrin-
ind intr-o furibunda si academizanta atitudine. Treizeci de ani unul
dintre marii deschizatori de drumuri ai picturii se balaceste in
uitarea scarboasa a autodistrugerii. Ciudata soartd a unui creator al
carui simf de observatie a realului impins spre culmile fantasticului
i-a permis sa inventeze o lume care se aseamana realitatii fara ca
vreodata sa-si tradeze frumusetea fundamentala si stranie !

Nascut in 1888 la Volo in Thesalia (Grecia), absolvent al Scolii
Politehnice din Atena, producitoare, in paralel, de ingineri si
artisti, Giorgio de Chirico ajunge in 1906 la Munchen, unde e atras
de scoala neoromantica germand, in special de pictura cu peisaje
imaginare a lui Arnold Bocklin, precum probabil si de pictura lui
Max Klinger, Alfred Kubin, Von Stuck sau a romanticului Gaspar
David Friedrich, cu falezele sale de creta.

in 1909 se intoarce in Italia si, pictand la Milano si Torino, se
atinge pe sine in deja caracteristicile panze ,,Enigma oracolului”
sau ,,Enigma unei seri de toamna”.

Expunand la Paris (1911) in Salonul de Toamna si Salonul
Independentilor, ii cunoaste pe Picasso si Apollinaire. impreuni cu
Carlo Carra, la Ferrara in timpul razboiului (1915), picteaza vaste
si pustii perspective a ceea ce se va numi picturd metafizicd. in
1924 suprarealistii il primesc ca pe un maestru in expozitia lor. in
1929, apare ultima manifestare a vechiului Chirico —
Hebdomeros, carte-céalatorie in lumea obsesiilor si arcadelor sale
(reeditati in colectia L'Age d'or a editurii Flammarion la aproape
40 de ani de la aparitie). Lumea lui Chirico este o urbe, o cetate in
care sunt staipane manechinele. Arareori oamenii au curajul sa
treacd pe strazi sau sa stea la taifas, poate sa taca inspaimantati
neavand incredere in semenii lor ; doar cate o fetita, parca si ea
mecanism, isi alungd cercul printr-o piata pustie, intr-o nefiresc
incremenita vraja, pe langa gura de cdpcaun a unui vagon pe roti,
gol, ramasita uitatd a vreunui circ trecut de mult. Deasupra cetatii
adormite si blestemate bat totdeauna vanturi dinspre apus, asa cum
o aratd drapelele ca niste limbi de sarpe indreptate in directia
umbrelor lungi, si pe vant se aud uneori glasuri sau franturi
bolborosite de vorbe, de vise, de ganduri, de amenintari.

Uneori intalnesc oameni, scrie, silabisind cu voce tare, herma-
frodita aratare. Nu totdeauna pentru ca am obiceiul sa ma plimb la
marginea orasului, departe de cladiri, de gunoaie si de asfalt.

Oamenii pe care i intdlnesc ma salutd respectuos. S-ar putea
intampla sa intalnesc raufacatori dintre aceia care misuna pe la
periferii, oameni certati cu legea, as putea fi batut, sechestrat sau
omordt, dar stiu totdeauna sa ma descurc. Locuiesc in spatele unui
perete de sticla prin care toti trecatorii ma pot vedea, cu statura
mea impundtoare si ovalul perfect al fetei de sub care nu mi se
ghiceste nici un gand. Cei din orag ma cunosc si se tem de mine,
cdci imi schimb hainele de cate ori vreau, si nu ma ating cu
mainile lor murdare, epiderma mea le increteste pielea de groaza
ca la contactul cu reptilele, de care muritorii se tem instinctual. Ma
consider un perfect produs al Creatiei pentru cd, asemenea camele-
onului zeu, imi schimb culoarea pielii dupa dorinta, pentru cd nu
pot fi ucis si, in cel mai rau caz, pot ajunge la un muzeu cu chipuri
de ceard, unde mi se da chipul vreunui mort vestit.

Intr-o zi un tanar m-a oprit din plimbarile mele, acuzandu-ma
de lasitate, conformism si crima impotriva umanitatii pentru ca
prea mi se potrivesc toate hainele, toate culorile si toate sentimen-
tele. Dupa ce si-a terminat rechizitoriul, mi-a Tmplantat in piept un
pumnal ascutit pe care l-a si rasucit pentru a fi mai sigur ca voi
muri. Dar eu nu sunt muritor si din pieptul meu ciopartit n-a curs
nici o picatura de sange : ,,...ils ne s'inquietaient de rien et rien
n'avait de prise sur eux : ni l'acide prussique, ni le stylet, ni la
balle blindée™.
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pancurcer / Tainica viatd a manechinelor

Atmosfera scenei acestui atentat ar putea fi si aceea a unui
salon 1n care doi gladiatori cu masti de scafandri 1si fac datoria
alaturi de niste personaje fara sex, care asculta intr-o profunda
reculegere tacerea unui pian, ,,abis melogen”.

Tanarul si-a privit mirat cutitul, apoi s-a zmucit din torpoare si
a pornit sd alerge prin orag cersind iertare si tipand ca un om.
Oragul a aflat intAmplarea si de atunci in fata locuintei mele
oamenii depun flori si 1i vad, uneori, la intervale pe care n-am
reusit sa le determin, cum injunghie tineri care sangereaza si mor,
intr-un gest de omagiu adus fortei mele.

Am nenumadrate uniforme, de culori si croieli diferite, dar nu
prefer nici una si le schimb ori de cate ori mi se pare cd ma
plictisesc. Intr-o zi am vizut ci oamenii incep si-si pariseasci
locuintele si se indreapta spre paduri. Am stiut atunci ca a venit
vremea mea. M-am oglindit intr-o peliculd de argint i m-am
reprodus. Femela mea era tot atat de pura ca si argintul. Ne-am
iubit $i am odraslit. Suntem multi, tot mai multi, puternici, nemuri-
tori, toate hainele ne vin ca turnate, suntem tot mai mulgi, mai
frumosi, iar omul se teme de noi.

,Fantasticul, scrie Roger Caillois, nu este un mediu : el este o
agresiune.” Dar acceptand alipirea picturii lui De Chirico la un
ipotetic curent al artei fantastice, completdm aceasta expresie a
fantasticului agresiv cu aceea a iminentei agresiuni, a asteptarii
ingrozitoare, vesnice, periculoase, indobitocite. Caci fapta nu se
produce, sabia nu cade, taina nu se dezvaluie, ci planeaza, ca o
umbra deasupra cetatii, furisata uneori sub arcade, in ascunzisurile
din spatele zidurilor. De Chirico ne propune enigme pe care
nimeni, nici el, nici zeii, nici cerul, nici pdmantul, nu le pot
dezlega. Universul metafizic, incremenit, depasindu-ne simturile,
este aproape de cel al visului prin precizia detaliilor grupate intr-o
noua realitate, ale carei sensuri §i legi raméan secrete sau imposibil
de dedus. Se presupune, conform dictatului unui inchizitor
dogmatic, André Breton, existenta unui ,,model interior” pe care
cuvintele insa nu-1 pot construi. E o lume — alta, aflatd in aceasta
a noastra, a celor imbatati de bun-simt, pe care cadrul artei care
utilizeaza imagini o scoate la iveala, continand-o. Pornind prin a fi
o rupturd a constantelor teoretice si axiologice ale realului,
fantasticul devine, primeste o coerenta si o structura. Dar spatiul
fantasticului nu este omogen. Difuza la periferie, spaima, astepta-
rea se concentreaza in anumite zone, in nemiscarea personajelor
drapate in falduri prelungi, in umbrele netede ale porticelor si
arcadelor, in suierul neauzit al trenurilor care pleaca spre nostalgii,
in panzele albe de dincolo de ziduri (Enigma sosirii, 1912), in
geometrica ingramadire de planuri incoronate de ovalul orb al unei
fete de manechin (Marele metafizician, 1917), in articulatiile de
triunghiuri si bile ale complicatelor fiinte hermafrodite-umanoide
(Ettor ed Andromaca, 1917) sau pe podiumul de spectacol in aer
liber unde aceleasi manechine asteapta parca semnalul invierii.
»Cuplarea a doua realitati in aparentd de neimpacat pe un plan care
in aparentd nu e convenabil pentru ele", iata care ar fi dupa Max
Ernst (admirator al lui De Chirico, de care e influentat prin
culegerea de litografii, Fiat Modes) sursa unei inspiratii si sensul
,hazardului obiectiv” al suprarealismulul.

Straniu acord al acestor cuvinte cu felul in care, in Muzele
nelinistitoare (1916), De Chirico va sti sa adune ca pe o scena
intr-un teatru de fantome obiecte izolate a caror destinatie nu poate
fi uneori nici macar banuitd, pentru a obtine acel sentiment al
asteptarii si incordarii dramatice pe care il dorea, probabil, expri-
mat. Literatura manechinelor, a papusilor mecanice, a golemului,
tarind inviata de semn, a androizilor de tot felul are o bogata
traditie. Animarea manechinului, datatoare de spaime, trece de la
romanticul Achim von Arnim (Isabela din Egipet) prin Algernon
Blackwod (The Doll), Michel de Ghelderode (Nuestra Senora de la
Soledad, L'écrivain public), Eichendorf (Das Marmorbild),
Hoffmann (Der Sandmann), Marcel Brion (Les statues) pina la
André Pieyre de Mandiargues (L'archeologue). Omulet, in
flamanda maneken (de unde manechinul roméanesc prin filiera
franceza), manechinul are in acest sens primordial rolul de suflet, si
Sir James Frazer, 1n a sa Creanga de aur, trece in revista diverse
credinte despre manechinul-suflet, ca forma umanoida
miniaturizata, a carui absenta din trupul omului — temporara sau
permanenta — aduce dupa sine somnul, extazul, boala sau moartea.

Dar hipertrofia rationalului in aceste arhitecturi sobre si
dezgolite, exprima doar principiul elementar al stabilitatii, aici n
decorul de teatru, in contradictie cu impasibila si neutra existenta
fizica a manechinelor. Niciodata ele nu se vor misca, nu vor
cuvanta asemeni papusii Olimpia (Hoffmann), chiar daca acel
invariabil — Ah ! ar fi parut plictisitor, ramanand in afara perspec-
tivei podelelor scenei, in contradictie cu asteptarea noastra.

Numai dacd nu cumva... Si aici jocul ar putea reincepe. Lumea
aceasta e logica, rationala in elementul ei pictural, dar logica e una
a nebuniei, caci structurile, alaturarile sunt aberante, excluzand
viata. Imaginile recurente ale tablourilor lui De Chirico au servit
unor istorici ai artei in incercarea lor de a-i Tmparti activitatea in
patru epoci : 1. arcade si portice, 2. fantome, 3. manechine, 4.
interioare. Cadrajul tablourilor se va restrange in acest drum intr-o
miscare de travelling spre un gros-plan de buna traditie cinemato-
grafica. Fantasticul lui De Chirico este un vid suspendat, o

,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

prabusire a nimicirii $i nimicniciei, o punere de intrebari la care
raspunsul vine parcd de departe, o meta-spaima a asteptarii.

Sub semnul ,,analogiei universale” (Baudelaire) sub care
imaginatia va pune creatia, De Chirico isi incepe nesfarsita
peregrinare din ,,Hebdomeros”, prelungind in spatiul imaginar al
povestirii, fara semne de scurgere perceptibila a timpului, in
,prezentul etern”, evenimentele obsedante ale tablourilor, spatiul
irational al uriasei cladiri, ,,care scamana cu un consulat german la
Melbourne” si al orasului labirintic prin care trece Hebdomeros in
voia visului, amintirii fluctuante, spre inevitabila beatificare. Caci
Hebdomeros este ,,fantoma calma”, ,,spectrul luminos™ al lui
Giorgio de Chirico : Dante si Virgiliu intr-o singura fiinta impli-
nind periplul lumii sale si scriind o carte care trebuie vazuta.
Pagini compacte din care se 1nalta respiratia larga, caldura fecunda
a Poeziei — muma nascatoare de zei.

Structura textului din ,,Hebdomeros™ este parca bazata pe
principiul acelei dereglari psihice ce se numeste ecolalie. Un
cuvant, o imagine atrag dupa sine o repetare si apoi o asociatie,
aproape ca un automatism, siruri de vise si amintiri, aceleasi
imagini recurente ca si in picturd, incapatinate ca o haita de céini
flamanzi, ritmeaza scriptura, permanenta pendulare intre suave
tablouri §i grotesti Infatisari, uneori triviale, cu o anumita frecven-
ta a marelui simbol plurifunctional si cuprinzator al orasului, loc
pentru desfrau, lenevie si intruchipare a nostalgicei frumuseti. O
spaima 1n fata civilizatiei materialiste i pragmatice care ar putea
face sa dispara ,,scriitorul, ganditorul, visatorul, poetul, metafizici-
anul, observatorul...” 1l face sa se cutremure injgheband apoi acele
povestiri, perfect logice in aparenta si Inalt metafizice in fond, al
caror secret si monopol il detinea”.

A cuprinde cu mintea inseamna a consuma — si a face nu
inseamna a distruge ?”” — spunea undeva Paul Valéry. De Chirico
a incercat o cuprindere, céci ,,iubea logica si ordinea mai mult
decat armonia”, dar, inchis intre extremele ordondrii si distrugerii,
el a contribuit, poate fara sa vrea, la acea mareata nebunie a
gandului care s-a numit, din greseald, suprarealism. Renegandu-si
opera de tinerete, Giorgio de Chirico a devenit propria sa statuie,
la umbra careia se aduna poetii ascultand, cum spune Yves
Bonnefoy, ,,cele doudsprezece batai ale orologiului”, adica
implinirea destinului, in pietele cu luminile galbene ale dupa-amie-
zelor pustii de toamna.

Am agteptat vreme lungd minunata intdmplare privind nemiscat
prin fereastra deschisa de el, ingrozitoarea intamplare, ireversibila.
Ne priveam neincrezatori unii pe altii, Giorgio, drept, in mijlocul
pietii cu umbre lungi, eu, infirmul din cadrul ferestrei, si
Manechinul nemuritor pe soclul sau.

Si iatd minunea poeziei care s-a petrecut.

1969-2020
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Mandiargues

(Endnotes)

1 ,Hebdomeros” s-a amestecat cu multimea care umplea
cafenelele; inca mai spera ca ceva neprevazut se va petrece...
Nimic; fara furtuni la orizont; calm plat, peste tot; in cer si pe
pamant ”.

2 ... nu le era frica de nimic si nimic nu-i atingea : nici acidul

prusic, nici pumnalul, nici glontul blindat”
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S-a nascut in 1940, in Rode Jallewala, Ferozepur, statul Punjab, India. A urmat Universitatea din Punjab, Facultatea de Inginerie. Emigrind in Canada, s-a inscris la Universitatea din Waterloo, obtinind
diploma de Master. A publicat citeva carti de poezie, proza, drama si traduceri In punjabi si engleza. Este autorul volumelor de poezie in engleza, Poeme la pragul meu/ Poems at My Doorstep (Caitlin Press,
1985) si Meditatii albastre/ Blue Meditations (Third Eye Publications, 1985). Antologia de poezie contemporanad in limba punjabi, Leela, avindu-l coautor pe Navtej Bharati, a fost bine primita de critici si
cititori. Printre premiile primite amintim: The Best Oversees Punjabi Author award, The Anad Foundation’s Anad Kav Sanman award, The Lifetime Achievement Award. Ajmer Rode a facut parte din
Consiliul National al Uniunii Scriitorilor din Canada, conducind Comitetul Scriitorilor Minoritatilor Etnice, si a fost coordonatorul Forumului scriitorilor de limba punjabi din Vancouver, cea mai veche
societate a scriitorilor de limba punjabi din Canada. Locuieste in Vancouver.

Plimbare intr-o particula

Daca afli

o cale de intrare

e suficient

loc

in aceasta particula

pentru plimbarea de o viata

Sa bati usor

Sa bati usor

cind ajungi la casa
sufletului meu.

Se va deschide larg o usa
revarsarea luminii

iti va spédla piciorele ostenite

Luna

Luna,

sa o numesc femeie ori barbat,
cine da la o parte norii

si isi intinde mina

la un sfert de milion de mile
sd iti mingiie trupul

cind dezbracindu-te
lasi

fereastra dormitorului
neacoperita

Dialog perfect

Nimic nu este perfect
vor fi, asadar, mereu
intrebari, a spus el.

Perfectiunea Inseamna indrazneald, a spus ea.
Daca accept ca este perfect, atunci este.
Chiar si fisura din inima mea

a urmat o cale perfecta

lasind netulburate

quarkurile

rotindu-se in libertatea ingaduita fiecaruia

in singuratatile mele genetice.

Maluri spaniole

Plaja cenusie

ma imbie sa fiu pe urma
apei marii care se retrage

sa recunosc cochilia,

vatra, poate, vatra de-nceput
a stramosilor.

Plin de respect inaintez incet.

incearci un ticiune aprins

Incearca cu palma ticiunele aprins
Mina poate nu va pati nimic
Soarele 1ndltat increzator

de un miliard de ani

poate sa nu mai rasara miine
Masa din fata ta

incremenita de forta gravitationala
va zbura, cine stie, spre plafon

in orice moment

Absurd?
Poate.

Imaginatia mea 1nsa nu vrea
sd inconjoare soarele
la nesfirsit.

Imbritisare putin mai lunga

Daca imbrétisezi o femeie
putin mai mult decit s-ar astepta ea
vei fi rasplatit pe loc

Una fiind

ultima imbratisare a ta
cu femeia aceea

sau oricare femeie.

Pe de alta parte,

altfel spus, daca esti norocos,

ea se poate preface intr-un copil adult

parind caraghiosa

cu fata acoperitd de crini

gata sa se Indragosteasca, sd mearga mai departe.

Vezi cit de usor e sa incerci

una din multele forme ale dragostei

daca nu-ti este strdin acel putin mai mult
al Imbratisarii. . .

In asteptarea lui Rusty

Batrina pe care o vezi

privind pe fereastra de la demisol

€ mama.

il asteaptd pe micul Rusty, catelul,

care vine citeodata de pe ulitd in casa.
Nu conteaza daca vine sau nu,

conteaza insa asteptarea

tinind deseori pind la asfintit cind usor
se pierde in umbrele anemice de pe ulita.

La miezul noptii mama se trezeste brusc

sd alunge pisicile razboinice de sub patul ei.
Zgomotul dispare inainte ca ea sa coboare
Incet ajunge si-si dea seama

ca se afld intr-o odaie modesta, la demisol,
nu 1n casa ei de la tard primitoare

unde ciinii rataciti, pisicile, soarecii

si familia ei aveau drepturi egale.

Trecuta de optzeci de ani, are multe probleme
simte cum respectul de sine 1i scade
se chinuie sd nu se simtd inutila.

Deunazi cind pe nesimtite

am intrat In camera

ea cu ochii inchisi sedea

cu o carte micd si deschisa in poala.
Medita poate la cupletele tocmai citite

ale Gurului al Noualea:

legaturile lumesti, o Iluzie,

Creatia, o simpla bula care se ridica si se sparge
Rama s-a dus, Ravana s-a dus,

nimic nu e vesnic.

Adevirul este Unirea cu El,

singurul adevar. . .

Fata ei radia de fericire,
parca fulgeratd de o revelatie.
Un zimbet de Incredere i-a despartit buzele.

Zgomotul pasilor mei o tulbura.

Deschide ochii si imediat

ma priveste.

Chipu-i increzator ia

chipul mamei.

Inainte de toate vrea sa stie

dacd azi-noapte mi-am facut somnul.

Chiar si acum 1si face griji, stie cit de mult citesc.

Apoi urmeaza potopul de nemultumiri:
aici lumea toata este atit de indiferenta,

sd nu ai cu cine schimba o vorba, copiii nu au timp,
TV doar in engleza. .

anul acesta, ei bine, trebuie se se Intoarca in Punjab
sa vada ca totul e bine,

casa noastra, ea trebuie . . .

Dar nicio nemultumire nu ii atinge

buzele.

Fruntea pare sa-i fie tensionata, ochii

se zbat sd-si ascunda umezeala

Usor se porneste sa vorbeasca din nou
despre vecina de alaturi

mai batrind, mai inteleapta,

care il asteapta, si ea,

pe micul Rusty,

ratacind pe ulita lor.

Jocul cu numere mari

Mintea omului

este esential calitativa.

Cum bine se stie,

usor ne mai inflaicaram

vazind garofite, flori porfirii,

triunghiuri, cercuri

si ne certam la nesfirsit

din pricina celor adevirate si neadevarate,
a celor drepte si nedrepte.

Dar rar analizele cantitative
ne ating sufletele.

Numerele au fost inventate indeosebi
de barbati pentru a se insela reciproc.
Sunt aproape sigur ca femeile nu aveau
ce face cu ele, avind sarcini

mult mai importante,

de pilda, inevitabila

supravietuire.

Dar jocul cu numere mari

ar putea sa fie interesant,

de fapt, chiar nostim. Daca ar fi, sd zicem,

sa stau Intr-o balastiera

numarind pietrisul ori nisipul pina la un miliard
mi-ar lua 1in jur de 14 ani; sau daca ar fi

sa numar ce datoreaza Africa

strainilor bogati — in jur de 200 miliarde

de dolari—

ar fi imposibil. Ar trebui sa ma mai nasc de 40 de ori
si sa numar neintrerupt 24 de ore.

Lucrurile s-ar putea insa simplifica

la scard mai micd. Presupunind, ca urmare
a datoriei, cd cinci milioane de copii mor
anual, ceea ce, de fapt, se intimpla,

si fiecare copil muribund striga

de minim 100 de ori pe zi,

ar fi trei miliarde de strigate

plutind in jur

zabovind in aer chiar mai mult de cinci ani.
Nu uita, o unda sonora odata

produsd nu va inceta niciodata sa existe
intr-o forma sau alta,

si niciodata nu va scapa din atmosfera.

O dimineatd frumoasa acum, chiar daca

strigatul, unul dintre cele multe, brusc te va lovi,
zdrobindu-ti sufletul

intr-un miliard de parti. In 14 ani acestea se vor uni din nou
formind intregul.

Pe de alta parte, trei miliarde de strigate
ti-ar putea lovi sufletul
fara urmari. . .
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Sorin Lory BULIGA

ascut in aceeasi zi si aceeasi lund cu marele sculptor

Constantin Brancusi, dar cu 35 de ani mai tarziu, loan

Alexandrescu' a avut aceeasi aplecare catre manuirea
daltii. Indemanarea sa, impreuni cu sansa de a fi fost acceptat de
Maestru ca ajutor, il va face sd ramana in istoria edificarii Portii
Sarutului de la Targu-Jiu.

El nu a fost, insa, primul mester implicat in ridicarea acestei
opere monumentale. Astfel, dintr-o scrisoare trimisd de Stefan
Georgescu-Gorjan lui Brancusi, pe data de 6 septembrie 1937,
aflam ca inca de atunci fusesera tocmiti pietrarii pentru ridicarea
portii, de catre insasi doamna Tatdrescu: ,,S’a si interesat de piatra
de langa Deva si a vorbit cu vreo 10 pietrari, cari s’au legat sa
aseze blocurile conform cu schita”. Din telegrama Arethiei
Tatarescu din 4 octombrie?®, adresata lui Constantin Brancusi, la
Paris, aflam ca ridicarea Portii Sarutului trebuia sa inceapa dupa 25
octombrie 1937, cand era asteptat la Targu Jiu primul transport de
piatrd din cariera Banpotoc, Deva. Brancusi ajunge la Targu Jiu pe
27 octombrie si pleacd pe 9 noiembrie 19374, In acest scurt interval
a participat la imbinarea blocurilor de piatra pentru Poartd, ocazie
cu care a facut si citeva filmari. in imaginile de pe pelicula sunt
surprinsi cioplitorii care taie la fierastrau blocurile mari de travertin
pentru Poartd si pentru cele doud banci’.

Tot atunci, la Inceputul lui noiembrie, Brancusi a fost invitat de
Arethia Tatarescu sa participe la masa care urma a se servi in saloa-
nele Cercului Militar din Targu-Jiu, dupa slujba de tarnosire a
Bisericii Sfintii Apostoli de pe Calea Eroilor, strada aflata in
constructie: ,,Va rugam sa binevoiti a lua parte Dumineca 7
Noembrie ora 1, la Masa ce va avea loc In Saloanele Cercului
Militar dupa Sfintirea Bisericii Sfintilor Apostoli./ Presedinta,
Arethie Tatarescu/ Costumul national Tg.-Jiu,/ 2 Noembrie 1937/
Rugédm a prezenta aceasta Carte la intrare Domnului Maestru
Brancus™¢. Dupa marturisirile lui I. Alexandrescu’, el a absolvit
Scoala industriala din Arad, iar apoi a facut practica in mai multe
ateliere particulare din Timisoara. Acesta l-a intalnit pe Brancusi la
Bucuresti in primavara anului 1938, in casa lui Gheorghe Tatarescu
de pe strada Polona, unde cioplitorul venise la recomandarea
arhitectului Giurgea si antreprenorului Boitan, pe care sculptorul i
rugase sa gaseasca un mester pentru lucrarile sale de la Targu Jiu®.

Dupa intalnirea din aprilie 1938 din casa sotilor Tatarescu, il
vom regasi pe loan Alexandrescu in Gorj: ,,Scurt timp dupa aceea
am plecat la Targu-Jiu, impreuna cu alti doi pietrari, iar Brancusi a
sosit cu o sdptdmana in urma noastra. Era in mai, dupa Pasti...”.

Brancusi s-a cazat la Hotel Regal'?, situat vis-a-vis de actualul
sediu al Teatrului Dramatic Elvira Godeanu. Ioan Alexandrescu isi
amintea ca artistul i-a spus: ,,Tinere, vei veni la mine in fiecare
dimineata si vei primi dispozitii... Lucrezi cu mine cat stau eu acolo
(pe santier), in rest 1i dirijezi pe ceilalti”!.

Astfel, Alexandrescu mergea in camera de hotel a Iui Brancusi,
unde acesta isi facuse un spatiu de lucru pe jos, dand la perete
mobila. Pe podea intindea hartie de impachetat, pe care desena
schite cu carbune. Elaborarea schitelor se petrecea in timpul noptii
sau dimineata devreme, pentru ca Alexandrescu le gasea facute la
ora noud, iar resturi de hartie si carbune se aflau aruncate prin
camera. Cu aceste schite, mergeau in parc, unde se urcau pe schela
Portii (pe care o numeau ,,Poarta infratirii eroilor”): ,,eu masuram
distanta, dupa cum imi spunea dansul; iar dansul desena cu carbu-
ne, dupa schita in marime naturala ce o adusese; si, fata de dansul,
incepeam sa sculptez, adica sa adancesc linia desenata in carbune
(cu taietura in forma de V). Sculptam un motiv pana ce-i convenea
adancimea si latimea. Pe urma s-a dat jos, a stat pe o banca, asezata
la distanta pe care o ceruse, si mad conducea de jos spunandu-mi
dacd era cazul sda mai adancesc sau nu”'?. Lucrul continua timp de

! Toan Alexandrescu se naste la 19 februarie 1911, conform Georgescu-Gorjan,
Sorana, Luna Februarie si Constantin Brancusi, Revista Confesiuni, nr. 4,
februarie 2013, p. 13. Dupa un alt autor, el s-ar fi nascut in data de 11 februarie
1911, in localitatea Radna din Arad (Rusan, Romulus, O discutie la Masa Tacerii,
p- 89, Editura Fundatiei Academia Civica, Bucuresti, 2016). Subcapitolul
,,Constantin Brancusi in amintirile lui loan Alexandrescu” a aparut in forma sa
originald, cu acelasi titlu, in Pagina Olteniei din 17 martie 2021, https://www.
paginaolteniei.ro/articol/constantin-brancusi-in-amintirile-lui-ioan-alexand 5566.
html.

2 Lemny, Doina, Velescu, Cristian-Robert, Brdncusi inedit. Insemnari si
corespondenta romaneascd, p. 417, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004.

3 Ibidem, p. 415. Depesa face parte din La Dation Brancusi, care cuprinde arhiva
gdsita in atelierul lui Brancusi, la moartea acestuia. In noiembrie 2001, Theodor
Nicol, mostenitorul Nataliei Dumitresco (unul dintre cei doi legatari universali ai
lui Brancusi) doneaza Muzeului National de Artd din Paris arhiva aflatd in posesia
sa. Din cercetarea importantului volum de documente a rezultat lucrarea
mentionata.

+ Georgescu-Gorjan, Sorana, O arhiva cu surprize infinite — Datiunea Brancusi,
p- 27, rev. Brdncusi (serie noua), decembrie 2005, Ed. Centrul de Cultura si Arta
,,Constantin Brancusi”, Targu-Jiu.

° Filmarile sunt disponibile pe internet la adresele https:/www.youtube.com/
watch?v=FnVVNc29JQc (min.55) sau https:/www.youtube.com/
watch?v=emSUREPIQKS (min.55). Accesat pe data de 28 ianuarie 2021, ora 10:00.
° Lemny, D., Velescu, C.-R., op.cit., pag. 415.

7 Apud Rusan, R., op. cit., p. 90.

8 Ibidem, p. 91.

° Ibidem, p. 91. In acel an, 1938, Sfintele Pasti au cizut pe data de 24 aprilie.

19 De-a lungul vremii acesta a avut mai multe nume: Hotel Tioc, Hotel Sichitiu,
Marele Hotel Regal si, in perioada comunista, Hotel Modern.

" Rusan, R., op.cit., p. 92.

12 Mocoi, lon, Brancusi: Ansamblul sculptural de la Tirgu-Jiu, p. 42, Comitetul
pentru Cultura si Arta al Judetului Gorj, Tirgu-Jiu, 1971.

www.centrulbrancusi.ro

un fel in orice lucru. Pentru a- atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insuti."

doua-trei ore, timp 1n care Brancusi manca mere si fuma.

Se stie cd, initial, Poarta fusese gandita sa fie amplasata la
intrarea in parc. Probabil, atunci cand au fost turnate dalele din
beton existente langd trotuar, au cuprins si fundatia acestui prim
amplasament: ,,Brancusi a spus cé el nu a venit aici sa facd o poarta
de parc, si poarta a fost mutata dupa voia lui pe aleea pe care o
botezase «Aleea Gloriein”"3. De altfel, acest lucru este mentionat si
intr-o scrisoare pe care Brancusi a adresat-o Arethiei Tatarescu,
privitoare la proiectul Portii Sarutului: ,,Stimata Doamna Prim
Ministru/Cum vam [...] trimes eri am trimes in trien Incd doua
schite simple de proect si o photografie ca sa puteti sa va dati
seama de felul [...] cum are sa fie [...] tacata peatra. Proectul este
facut ca sa fie pus la o mica distantd in interiorul gradinei [...].
fiindcad dacad punem in marginea trotoirului nu poate indeplini nici
rolul de inchizatura si nici ca sa poata fie vazuta ca [...] obiect [...]
in sine dacd o punem putin in interior putem sa facem un tarcol in
prejur [...] sisd punem in partile laterale cate o banca in piatra n
am avut vreme sa fac proectul complect insa peste cateva zile voi fi
in fata locului cu modelle pentru cioplit piatra. In schitele pe care
le am trimes eri e 0 mica eroare de dimensiune a blocurilor care
construesc friza de sus de acea va trimit az o schita [...] cu masurile
juste ca sa puteti comanda piatra. Gorjean imi [...] spune ca Dstre
m’ati scris si nu ati primit raspuns — va rog sa credeti ca n’am
primit nimic. De aceea va rog cand mi scriti sd recomandati
scrisoarea pe adresa C. Brancusi 11 Impasse Ronsin Paris 15¢
(Telephon Segur 74-67). Sperand ca totul va merge bine va serut
mainile cu omagii respectoase/C. Brancusi™'.

Desi se asteptase la cu totul alta tema a lucrarii, Alexandrescu il
asculta pe Brancusi, pentru ca venea de la Paris, era mult mai in
varsta's si impunea respect. Din acest motiv, i se adresa cu
»Maestre”, iar Brancusi i raspundea cu ,.tinere”. Cioplitorul s-a
mirat vazand pe schitele lui Brancusi ,,doar niste linii care semanau
cu niste sindrile...”', insa nu a comentat. Nu acelasi comportament
l-au avut ceilalti doi pietrari veniti de la Bucuresti impreuna cu
Alexandrescu. Neintelegand rostul sculpturilor si fiind beti, i-au
raspuns urat si au spus ,,mascari la adresa lucrarilor”. Din acest
motiv, Brancusi i-a concediat imediat si i-a cerut lui Alexandrescu
sa-1 aduca un pietrar de la o cariera. A fost adus Golea'” din
Dobrita'®. Tot Alexandrescu a participat si la asezarea scaunelor in
jurul Mesei Tacerii, careia 1i ziceau ,,Masa familiei”. Dupa spusele
sale, in mai 1938 exista doar una dintre cele doua tablii (ale primei
mese), iar Brancusi ceruse sd se mai aduca o tablie mai mare de la
societatea ,,Pictroasa” din Deva (de fapt, era vorba de alte doua
tablii, cu dimensiuni de 2,15, respectiv 1,75 m; acestea au fost
comandate de Primaria Targu Jiu abia spre sfarsitul lunii august si
au ajuns in Gradina Publicé pe 2 septembrie 1938").

Alexandrescu a fost asezat de Brancusi pe unul din scaunele
mesei, pentru a stabili distanta pana la Masa: ,,A legat o piatra de o
sfoard pe care a plimbat-o in jurul mesei, descriind un cerc. Eu
sezand pe un scaun, piatra legata de sfoara trebuia sa treaca tangent
cu genunchii mei”?. Sculptorul era nemultumit si de forma
scaunelor, pe care le-ar fi vrut sd semene cu ,,doud ceaunuri cu
fundul unul la altul”, nu cu niste clepsidre.

Bréncusi se comporta foarte frumos cu cei din jur, chiar daca
nu-i prea placea sa vorbeasca: ,,Era cumsecade si apropiat de
oameni. Se interesa unde stam, unde mancam, daca suntem bine
platiti, daca ne intelegem cu inginerul Doppelreiter, care era din
partea familiei Tatarescu si cu inginerul Vintila, care era din partea
primdriei”!. Prefera si asculte povestile celor din jur decat sa
vorbeasca el, se uita la gradinarii care tdiau aleile, se plimba pe
malul Jiului, uneori insotit de Alexandrescu, care ii ducea aparatul
de fotografiat. In zilele de targ, mergea la piat. Din filmarile
facute in acea perioada, adevarate documente de arhiva, se vede ca
targul se tinea in fata Primariei®*: ,,Lua in mana obiectele de
vanzare — ulcioare, fluiere, linguri, furci — si le studia pe indelete.
Cel mai mare interes il avea pentru lazile de zestre, pentru figurile
de pe capacul lor”.

Fiind vara (,,vremea secerisului”), lui Brancusi 1i placea sa se
plimbe pe camp, sa intre in vorba cu taranii, cu femeile care spalau
rufele 1n Jiu, se bucura de contactul cu natura (méngaia spicele din
holde cu palmele). Serile mergea la vreo carciuma, unde intra in
vorba cu clientii obisnuiti ai localului, In timp ce méanca frigarui,

13 Rusan, R., op.cit., p. 94.

4 Lemny, D., Velescu, C.-R., op.cit., pag. 414.

15 Tn 1938, Bréancusi avea 62 de ani, iar Alexandrescu doar 27.

16 Rusan, R., op.cit., p. 97.

17 Ibidem. Aici Golea apare ca fiind ,,Gore”. Posibil ca Alexandrescu sd nu-si mai fi
adus aminte numele exact al pietrarului.

18 Mocioi, L., op.cit., p.40.

19 S.J.AN. Gorj, fondul ,,Primaria orasului Targu-Jiu”, dosarul 77/1938, fila 18.
Documentele din Arhivele Gorj si Dolj referitoare la constructia ansamblului pot fi
cercetate si in Buliga, Sorin Lory, Andritoiu, Adina, a, Documente din Arhivele
Nationale ale judetelor Gorj si Dolj cu privire la Ansamblul sculptural brancusian
de la Targu-Jiu, Ed. Brancusi, Targu Jiu, 2017. Se cunoaste cd actuala Masa a
Tacerii este formata din tabliile mari ale celor doua versiuni ale mesei. Evident,
Alexandrescu nu isi mai aducea aminte astfel de detalii in anul 1976, cand i s-a luat
interviul.

20 Rusan, R., op.cit., p. 94.

21 [bidem, p. 96.

22 Filmari disponibile la adresele de internet mentionate (min. 44-45). Vechea
Primarie, numita astazi Palatul Administrativ addposteste Consiliul Judetean Gorj si
Institutia Prefectului.

adina anpritoiu / Constantin Brancusi in amintirile lui loan Alexandrescu

sarmale, si bea un pahar cu vin pelin. Ii erau nelipsite tigarile:
~fuma cam o sutd de «Nationale» pe zi”!*. La sfarsit de sdptdmana
pleca sé viziteze imprejurimile Intr-o sareta condusa de birjarul
Pestil. Se intorcea uneori chiar a doua zi, dupa ce se plimbase pe la
Branesti, Pestisani, Tismana. Se oprea n fata unor case si desena
ceva care 1i atrasese atentia.

Brancusi i-a propus lui Alexandrescu sa il ia la Paris: ,,Te-as fi
framantat putin, ca esti aluat bun, dar daca esti Insurat inseamna ca
ai nevoi mari, iti trebuie bani multi. Tie iti trebuie bani, nu artd”*.
Motiv pentru care I-a si recomandat unor locuitori din Dobrita care
veniserd la Brancusi sa faca un monument al eroilor la ei in
comund. De altfel, i-a si dat o idee Iui Alexandrescu sa faca un
ostas cu baioneta, niste gramezi de piatra si un drapel.

Ioan Alexandrescu a stat la Targu Jiu pana in luna septembrie
1938, cand a avut ultima intalnire cu Brancusi (pe data de 20), in
curtea inginerului Doppelreiter. ,,Era abatut si trist pe dinduntru,
caci lasase unele lucruri neimplinite”®. Cioplitorul avea cunostintad
despre aceste ,,lucruri neimplinite”, data fiind apropierea sa de
marele sculptor si lungile plimbari in care il insotise.

Conform marturiilor lui Alexandrescu, artistul dorea sa comple-
teze proiectul sdu urbanistic si arhitectonic de la Targu Jiu cu alte
elemente: ,,Brancusi prevdzuse scaune si in preajma Coloanei,
avand chiar forma unei jumatati de element din Coloana: doudspre-
zece — 1n jur, ca la Masa, iar optsprezece — dispuse cdte trei In niste
nise taiate in gazon, pe terasele care margineau Coloana. Mai voia
ca aleea de la Masa la Coloana sa fie pavata cu piatra neregulata, la
distanta de doi centimetri, iar intre lespezi sd se pund iarba. [...]
Dar lucrérile se taraganau pentru ca o mare parte din fonduri fusese
cheltuita cu exproprierea terenului. Cand au venit primarii mili-
tari*, Brancusi a inteles ca nu mai primeste sprijin pentru continua-
rea lucrarii si a plecat foarte dezamagit™?’.

Planul de a extinde Ansamblul monumental cu terase si scaune
in Parcul Coloanei pare plauzibil, avand in vedere atat marturiile
lui Alexandrescu, cat si faptul ca intregul ansamblu a fost creat prin
adaugiri succesive: la inceput Coloana, apoi Poarta si Masa si, in
final, bancile si scaunele din Gradina publica. Mai tarziu, nu se stie
cand, loan Alexandrescu a intocmit schite ale acestui concept al lui
Brancusi privind aceastd evolutie ulterioara. Schitele respective au
fost identificate in donatia inginerului newyorkez Stephan
Benedict, facuta Centrului de Cercetare, Documentare si Promovare
,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu, cu ocazia ,,Colocviilor
Brancusi” din data de 19 februarie 2016%.

Un alt document care vine in sprijinul ideii de extindere a
conceptului este un ,,Tablou de lucrari edilitare strict necesare a se
executa de catre Primaria orasului Tg.Jiu in cursul exercitiului
financiar 1938/939”. Acestea au legatura cu finalizarea Caii Eroilor
si a amenajdrilor din jurul monumentelor: ,,Facerea a 6 fantani in
noul parc din fata cazarmilor,/, Complectarea lucrarilor strict
necesare de canalizare si amenajare a gradinei publice,/ Refacerea
imprejmuirei degradate din jurul gradinei publice si repararea celei
existente,/ Reparatia si amenajarea castelului de apa din gradina
publica, inclusiv reparatia si marirea rezervorului de tabla”?.

Cu referire la lucrarile respective care mai trebuiau executate,
primarul delegat din acea perioada, Al. Ciocanescu, a inaintat
Ministrului de Interne adresa nr. 2380 din 11.04.1938 privind
situatia bugetului orasului pentru exercitiul financiar urmator.
Primarul aratd ca suma necesara lucrarilor edilitare este absolut
insuficienta, deoarece orasul nu are industrie si veniturile sunt
foarte reduse. Se adauga si criza economica financiara ,,de care
sufera intreaga tara”. In aceste conditii, primarul precizeaza ci
,Pentru realizarea programului de lucrari, ce Administratia
Comunala isi propune pentru campania anului 1938/939, figurand
printre altele continuarea si terminarea lucrarilor incepute in
toamna anului 1937, la noul parc comunal si noul targ saptama-
nal®®, fara de care utilizarea si functionarea lor, n’ar fi posibila [...]
comuna are mai mult ca ori cand necesitate de importante fonduri
financiare, pe care bine inteles resursele bugetare nu le-ar putea
suporta, intrucat, fondul inscris prin bugetul 1938/939, pentru
lucrari edilitare este numai de lei 1.000.000, fata de lei 4.200.000,
costul acestor lucrari™'.

Este evident ca administratia orasului era preocupata si dea o
infatisare noud intregii zone adiacente Cdii Eroilor, prin amenajarea
tuturor aleilor din Gradina Publica, a gardului de imprejmuire si a
castelului de apa (zis si ,,foisorul de foc”, inca util in acea perioada).

In ceea ce priveste cele sase fantani care erau previzute in
planul de lucrari care insotea cererea de buget Tnaintatd Ministrului
de Interne, se impune o analizd mai ampla.

23 Rusan, R., op.cit., p. 100.

24 Ibdem, p. 101.

25 Ibdem, p. 102.

26 In martie 1938 se instaureaz dictatura carlista. In fruntea judetelor a fost numit
un rezident regal care avea de indeplinit multe sarcini obligatorii. (https://adevarul.
ro/locale/focsani/ce-insemnat-romania-dictatura-carol-ii-lea-cenzura-presa-instru-
ment-utilizat-mod-idios-1_5ad091cadf52022f75c87714/index.html). Accesat pe 1
februarie 2021, ora 13:32.

27 Rusan, R., op.cit., p. 95.

28 Buliga, Sorin, Andritoiu, Adina, b, Schitele lui loan Alexandrescu privind
Ansamblul Monumental ,,Calea Eroilor”, Revista Litua, vol. XX, p. 389, 2018,
Muzeul Judetean Gorj ,,Alexandru Stefulescu”, Targu-Jiu.

29 S.J.AN. Gorj, fondul ,,Primaria oragului Targu-Jiu”, dosarul 63/1938, fila 11.
30 Desfiintat odata cu amplasarea Coloanei si a amenajarii parcului ce o inconjoara.
31 S.J.AN. Gorj, fondul ,,Primaria oragului Targu-Jiu”, dosarul 63/1938, fila 10.




,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”

Urmare din pag. 17

Chiar daca nu sunt figurate in schita desenata de
1. Alexandrescu, este de presupus cd aceastd propunere a venit de la
sculptor. Se pare ca ideea amplasarii lor aparuse fie in toamna
anului 1937, in timpul trasarii si amenajarii noului Parc al
Coloanei, fie in prima parte a anului 1938, cu ceva timp nainte de
schitarea planului de buget pentru anul financiar urmator,
1938/1939, transmis la Bucuresti pe data de 11 aprilie.

Mentionarea fantanilor, ca apartinand unui proiect mai extins al
conceptului monumental de la Targu Jiu, apare in lucrarea
,,Brancusi, apogeul imaginarului”. 1. Pogorilovschi observa preocu-
parea obsesiva a lui Brancusi pentru ridicarea unei fantani pe
pamantul tarii: ,,Ca si cand ar fi avut de implinit o chemare -, caci
motivul fAntanii (ca si motivul portii), intrucat este atat de propriu
spiritualitatii romanesti, culturii noastre patriarhale, striga in el”.
Consemneaza, 1n acest sens, mai multe incercari ale artistului:
,,Zadarnicitd mai intai in 1914, ca proiect de monument in memoria
lui Spiru Haret, tema rabufneste in 1922 ca propunere a unei
fantani de pomenire a consatenilor sculptorului morti in razboi,
iarasi zadarnic —, si din nou fara a gasi audienta, zece ani mai
tarziu, In manifestarea dorintei de a ridica un monument in aminti-
rea lui Caragiale™?. Autorul reuseste cea mai completa analiza a
acestui gand brancusian, care cdpatase chiar contur de decizie
administrativa la nivelul primariei. Scriitorul investigheaza fondul
popular al ritualului de inmormantare din toate zonele tarii, gasind
mentionarea bradului, a fintanii si a florilor de la radacina sa®.

De altfel, fantana nu lipseste din ritualurile de pomenire a mortilor
din Gorj, deoarece la pomana de 40 de zile (dupa moarte) sau la sase
saptamani se respecta cu sfintenie traditia slobozirii apei sau a unei
fantani*. Astfel, semnificatia celor sase fantani din jurul Coloanei
Pomenirii poate sa fie legatd de cele sase saptdmani pana la pomana
pentru sufletele celor decedati, care se stie ca se 1nalta la cer la acest
soroc, fiind vorba de eroii care s-au jertfit pentru tara si neam.

Legat de acest aspect, Brancusi a facut o marturisire arhitectului
Octav Doicescu, la Bucuresti, potrivit careia monumentul este
,,Coloana pomenirii fara sfarsit a eroilor morti in razboiul reintregi-
rii patriei din 1916-19177%. Ritualurile traditionale de pomenire a
mortilor din Gorj apartin unui fond autohton precrestin: ,,in
cimitirele noastre pot fi vazute coexistand la acelasi mormant
crucea si bradul funerar, sulita or stalpul pagan de mort™. Stalpul
sau bradul sunt simboluri ale ,,Arborelui cosmic”, care, sub aspect
mitic, face legatura intre Pamant si Cer. in locul cel mai inalt se
afla Raiul, unde salasluieste Creatorul. Dar, parcurgerea acestui
drum nu este permisa tuturor: ,,Escaladarea nu se poate face de
catre oricine si oricand. Au acces, cu restrictii si in anumite
conditii, doar eroii, oamenii initiati si o parte din cei morti (care au
dus o viata virtuoasa)™?’.

Astfel, Coloana de la Targu Jiu, situatd pe un platou mai inalt,
aduna in sine si simbolul stalpului de ingropaciune®, cel care se
mai asaza si astdzi in Oltenia, langa cruce, la capataiul celui
decedat (daca initial se punea doar la mormantul barbatilor tineri,
nelumiti”, astazi se gaseste si la cei mai in varsta).

Credinta crestind ne talcuieste si ea un drum prin trecerea
vamilor, pe care nu il pot razbate decat cei care au dus viata de
jertfa, martiricd sau despatimitd. Trebuie adaugat cd in Oltenia, si
cu precadere in Gorj, ,,cultul mortilor sau Pomana si Parastasul sunt
adesea mai importante decat Utrenia sau Liturghia de Duminica.
Uneori ai impresia ca nimic spiritual nu este mai viu in Oltenia
decat cultul mortilor!”*. Dupa cum se cunoaste, Biserica a ales
sarbatoarea Indltdrii Domnului ca zi de pomenire a eroilor,
deoarece existd o legatura tainica intre Crucea suferintelor,
Invierea si Inaltarea Mantuitorului lisus Hristos, pe de o parte,
si jertfa eroilor neamului, care si-au dat viata pentru libertatea,
unitatea si demnitatea poporului roman, pe de alta parte.

Din cele prezentate mai sus, reiese cd Brancusi, ca pastrator al
traditiilor populare din Gorj, dorea sd-i pomeneascd in vesnicie pe
eroii neamului, asa cum o facusera mosii si stramosii sai.

Schitele lui Ioan Alexandrescu privind ansamblul
briancusian

Una din piesele donatiei inginerului newyorkez Stephan
Benedict, facuta Centrului de Cercetare, Documentare si Promovare
,,Constantin Brancusi” din Targu-Jiu, cu ocazia ,,Colocviilor
Brancusi” din data de 19 februarie 2016, este un desen pe calc*

32 Pogorilovschi, Ion, Brancusi, apogeul imaginarului, p. 287, Ed. Fundatiei
Constantin Brancusi, Tg-Jiu, 2000.

3 [bidem, pp. 326-327.

3* La sase saptamani se ,,slobozeste apa” sau ,, izvorul” la rau sau la fantana, unde
sunt aduse si celelalte obiecte rituale — colacii, prescura, coliva si vinul. La fantana,
in prezenta unei femei, preotul slujeste obiectele care se dau de pomana, acelasi
lucru repetandu-se si pe malul raului. De altfel, intre ziua mortii i cea a pomenii
de sase saptamani, o fatd neprihanita va duce zi de zi cate o galeata de apa unei
familii, pentru sufletul celui decedat (obicei existent in comuna Branesti, satul
Parau, Gorj, observat de Adina Andritoiu).

35 Pandrea, Petre, Brdncugi. Amintiri si exegeze, p. 355, Ed. Fundatiei Constantin
Brancusi, Targu-Jiu, 2000.

3¢ Pogorilovschi, Ion, op.cit., p. 284.

37 Buliga, Sorin Lory, Religiozitate, filozofie si artd, p. 101, Ed. Universitaria,
Craiova, 2008.

38 Ibidem, pp. 100-105.

3 Patriarhul Daniel, Brdncusi, sculptor crestin ortodox, editia a Il-a, p. 72, Ed.
Trinitas a Patriarhiei Romane, Bucuresti, 2013. Pomenirea eroilor in ziua inél;irii
Domnului lisus Hristos a fost instituita prin Decretul-Lege nr. 1693 din 4 mai 1920
si pusa in aplicare in Biserica de catre Sfantul Sinod al Bisericii Ortodoxe Romane
prin hotararea sa din 25 mai 1920 (http://patriarhia.ro/iubirea-jertfelnica-a-eroilor-
trebuie-cinstita-cu-recunostina-7484.html, accesat pe 15 februarie 2021).

40 Desenul a fost predat intr-un tub de protectie din carton.

semnat de Toan Alexandrescu, care a fost cioplitorul cu ajutorul
caruia Constantin Brancusi a realizat Poarta Sarutului.

Consideram oportuna o prezentare detaliata a schitelor de pe
plansa respectiva*, deoarece 1. Alexandrescu a petrecut mai mult
timp alaturi de Brancusi 1n perioada 1937-1938, avand discutii cu
el privind unele aspecte ale operelor de la Targu-Jiu, asistand la
dialogurile acestuia cu diverse persoane implicate in edificarea
ansamblului si insotindu-1 uneori pe artist in plimbarile lui prin
judet. Este posibil, asadar, ca Brancusi sa-i fi vorbit lui I.
Alexandrescu despre anumite planuri ale sale privind amenajarea
Ciii Eroilor, pe care cioplitorul sustine ca le-a auzit de la artist si,
drept urmare, a tinut s le transpuna in schitele de pe calc, datorita
semnificatiei si importantei lor deosebite pentru posteritate.

Calcul cu desenele lui I. Alexandrescu are dimensiunile de
67,80 x 44,70 cm si un colorit galbui. Desenele par sa fie realizate
in carioca, majoritatea hasurilor sunt cu creion colorat, iar adnotari-
le sunt scrise cu stilou cu cerneala albastra.

In coltul din dreapta-sus al plansei existi urmatorul text:
»SCHITE/De amintirile cum a voit MAISTRUL Brancusi C. sa
definitiveze ANSAMBLUL de LUCRARI dela TIRGU-JIU, o
parere a sa, care nu sa putut realiza din lipsa de fonduri si problema
interna si internationald de atunci a anilor 1938 — 39 cind
MAISTRUL a spus ca va continua plecind la 20 sept 1938 nu sa
mai Tnapoiat si a lasat vorba ca asezarea sa se faca cum arata schita
No .2 (unele documente sunt la Muzeul din Tg. Jiu aflate la Arhiva
PRIMARIEI. Am fost martor la discutiile purtate cu conducitori
tehnici, deoarece am lucrat sub conducerea directa a
MAISTRULUI BRANCUSI la FINISAREA LUCRARILOR de
pietrarie./ ALEXANDRESCU IOAN. Sculptor in piatra” +.

Rezulta de aici cd [. Alexandrescu a realizat schitele respective
bazandu-se pe amintirile lui privind modul in care Brancusi a vrut sa
definitiveze ansamblul de lucrari de la Targu Jiu. Nu este foarte clar
in ce fel i-au parvenit informatiile: direct de la Brancusi sau indirect,
in calitate de martor la discutiile purtate de artist cu ,,conducatori
tehnici” ai lucrarilor (reprezentanti ai primariei, antreprenori, ingineri
etc.). Este posibil sa fie valabile ambele variante.

Plansa cuprinde trei schite, pe care le prezentam in cele ce
urmeaza, tinand cont de adnotarile lui I. Alexandrescu.

Schita nr. 1 este plasata in stanga plansei si este denumita
,PLAN ORIZONTAL DE LEGATURA MASA — COLOANA
(CERC INCHIS)”. Aceasta prezinti schematic ansamblul
brancusian. Piesele ansamblului sunt figurate prin simboluri de
mici dimensiuni, fiind schitate de asemenea raul Jiu, aleile trans-
versale din Gradina publica (este gresit pozitionata aleea de langa
Poarta Sarutului, la vest de aceasta, cand in realitate ea se afla in
partea de est), Biserica Sf. Apostoli si calea ferata.

Schitele 2 si 3 prezinta detalii mult mai numeroase ale amenaja-
rii ansamblului, cum ar fi desene ale lucrarilor de arta, mobilierului
din parc, pavimentului si spatiilor verzi.

Schita nr. 2 , situata la mijlocul plansei, are urmatoarea preciza-
re: ,,ASA TREBUIA SA FIE IN FAZA FINALA, DESPRE AST
VORBEA BRANCUSI, asa vom face la ANUL. (1939)”. Ea
infatiseaza segmentul de la calea ferata pana la Coloana fara
sfdrsit, care are aspectul unei alei cu un paviment format din
imbinarea unor lespezi de piatra de forma neregulata, structurat in
patru trepte cu aspect de platforma. Treptele-platforma (plasate in
panta pe alee) sunt sugerate pe desen prin trei modalitati: delimitare
printr-o linie dubla transversald, hasurare mai intensa spre est si
coloratie, care trece de la galbui la maroniu in acelasi sens.

Aceasta alee pavata (ce pare sd aiba aproximativ latimea unei
strazi obisnuite) este asemanatoare unui drum de munte si se
opreste la marginea braului de arbori care inconjoara Coloana fara
Sfarsit. Pe partile laterale ale primelor trei trepte-platforma sunt
dispuse grupuri de cate doua sau trei scaune, ce par identice cu cele
de pe Aleea scaunelor (de tip clepsidra, dar cu fatd patrata). Pe
marginea aleii sunt desenati plopi ce par de tip piramidal.

In jurul Coloanei par si fie dispuse trei cercuri concentrice.
Primul delimiteaza un spatiu verde care ar fi avut, probabil, si rol
de protectie. Specificam aici ca acest rond s-a si realizat, ca urmare
a adresei nr. 79* din 13 august 1938, facuta de gradinarul sef C.
Arendt catre primarul orasului, prin care acesta arata ca ,,in jurul
coloanei montate in noul parc din fata cazarmelor este nevoe de o
umplutura de cel putin 100 — 120 care cu pamant bun, in care sa se
poata planta sau semana flori sau iarba...”*.

Al doilea cerc este format din scaune-clepsidra cu fata patrata.
Desenul infatiseaza unsprezece scaune, dar poate exista si un al
doisprezecelea, care este mascat de ultimul plop de pe alee, sugerat
de respectarea distantelor dintre scaune si, de asemenea, de
similitudinea cu aranjamentul celor douasprezece scaune-clepsidra
cu fatd rotunda din jurul Mesei Tdcerii.

Al treilea cerc este dat de braul marginal de arbori, care au o
inaltime mai mica decat a plopilor piramidali (dar este foarte
probabil ca si acestia sa fie tot plopi), asa incat sa nu afecteze
vizibilitatea Coloanei.

Schita nr. 3 este insotitd de precizarea: ,,ASA A LASAT
LUCRAREA SA SE MONTEZE — SEPT. 1938”. Ea reprezinta
41 Subcapitolul ,,Schitele lui loan Alexandrescu privind ansamblul brancusian” a
aparut in forma sa originala, in Buliga, S., Andritoiu, A., b, op. cit.

4 Textele lui I. Alexandrescu de pe schite, ca si fragmentele din documentele citate
in cuprinsul lucrarii de fata au fost reproduse cu fidelitate lingvistica, respectandu-
se integral versiunea originala.

4 S.J.AN. Gorj, fondul ,,Primaria orasului Targu-Jiu”, dosarul 88/1938, fila 1.

4 Mai multe documente privind realizarea ansamblului brancusian pot fi consultate,
in facsimil, in volumul Buliga, S., Andritoiu, A., b, op. cit.
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Constantin Bréncusi in amintirile lui loan Alexandrescu

aleea din parc cu operele lui Brancusi, de la raul Jiu pana la
Bulevardul C. Brancusi (fost Bd. C. A. Rosetti).

Se observa ca de o parte si de alta a intrarii in parc (in marginea
trotuarului) sunt desenate cate doua blocuri de piatrad, de forma
paralelipipedica, unul mai mare si altul mai mic. Blocurile respecti-
ve au fost amplasate in mod real in pozitiile mentionate, fapt ce
reiese din unele fotografii postbelice. Piesele mari pot fi vazute si
acum langa fostul castel de apa din Parcul Central.

La aproximativ 2 m in fata Porfii Sarutului, la intersectia Caii
Eroilor cu aleea transversala, este desenata o mica ,,insuld” de
verdeata de forma eliptica, cu o lungime de cca. 5 m si o latime de
cca. 2 m, despre care nu stim sa se fi realizat vreodata.

in spatele bancilor de piatra apare un spatiu liber (care nu existi
in plan real) ceea ce sugereaza faptul ca si bancile, fiind opere de
artd, ar fi trebuitt privite din toate unghiurile, inclusiv din spatele
acestora.

Spre vest, la cca. 5-6 m de Poarta Sarutului, este figurata o alta
alee transversala, care, insd, nu exista actualmente.

Aleea scaunelor este intersectata, in apropierea Mesei Tdacerii,
de ,,Aleea indragostitilor”, despre care I. Alexandrescu relateaza ca
a fost realizata la indicatia lui Brancusi: ,,Plecand de la masa catre
portal, unde se gaseste aleea intretaiatd in forma de cruce, care
duce 1n dreapta si in stanga prin parc (executata intr-una din zile
dupa una din ideile maestrului Brancusi)...”*.

Din documentele de arhiva rezulta ca aceasta se suprapune
peste traseul vechiului canal, numit hodinau, din Gradina Publica.
O ultima dovada materiald a vechiului canal, peste care s-a amena-
jat Aleea indragostitilor, este la capatul sudic al acesteia, unde inca
mai exista o laterald din beton a podului care, pe vremuri, facea
trecerea peste hodinau.

Exista in arhive si un document, referatul nr. 124 din 14 aprilie
1938%, intocmit de 1. Vintila si adresat primarului, prin care se
propune a se reface canalizarea acestui hodinau ,,cu tuburi de beton
tot de 0,50 m. diametru interior”. Canalul ramasese deschis in urma
scoaterii tuburilor vechi de beton (care au fost apoi intrebuintate la
diverse alte canalizari din oras) in toamna anului 1937, situatie
considerata 1nsa inacceptabila ,,intrucat murdariile ce se scurg pe el
infecteaza aerul din gradina publica...”.

Pe Aleea Indragostitilor, figurata in schita nr. 3, apar doua
desene simbolice, care sugereaza prezenta unor banci la intersectia
cu Aleea scaunelor. Dupa forma lor, simbolurile pot face trimitere
la bancile monoxile realizate, se pare, la indicatia lui Brancusi si
amplasate ulterior pe aleile din Parcul Central (una dintre ele inca
se mai pastreaza la Muzeul Judetean Gorj ,,Alexandru Stefulescu”).

Faptul cd aceste banci tin de o conceptie brancusiana este
dovedit de asemanarea aproape perfecta dintre banca monoxila pe
care se odihneste Brancusi in atelierul sau din Paris — care apare
intr-o fotografie celebra — cu cele doud banci monoxile care apar in
fotografiile lui Eugen Ciuca®’, una dintre ele infatisand o banca in
stare buna, iar alta o banca in stare degradata (ambele identificate
ca fiind amplasate langa o casa din cadrul Muzeului Arhitecturii
Populare de la Curtisoara).

Masa Tacerii este amplasata pe plansa in interiorul unui rond cu
verdeata, asemanator cu cel figurat in jurul Coloanei fara Sfarsit.

Pe desen apar si doua semnaturi ale lui I. Alexandrescu,
executate cu cerneald rosie pe schita nr. 3 si cu cerneald albastra in
partea de jos a plansei.

O idee generala care se desprinde din analiza schitelor de pe
plansa ar fi aceea ca sensul de parcurgere a traseului Caii Eroilor
este dinspre Jiu*® spre Coloana fara Sfdrsit. Facem aceasta
consideratie deoarece, pe de-o parte, atdt pe schita 1, cat si pe
schita 3, acest sens este indicat prin sageti (in schita trei fiind si
indicatia suplimentara ,,ALEA EROILOR spre COLOANA”) si, pe
de altd parte, aleea in portiunea dintre calea ferata si Parcul
Coloanei are aspectul unui drum de munte. De altfel, traseul
respectiv este in mod natural usor ascendent, fiind in panta colinei
care margineste la est orasul.

Coroborand amintirile lui loan Alexandrescu privind completa-
rea de catre Brancusi a ansamblului cu alte elemente artistice si
arhitectonice (asa cum reiese din interviul consemnat de R. Rusan),
cu schitele de pe plansa realizatd de acesta si analizata in lucrarea
de fata, consideram ca posibild intentia marelui artist de a realiza
intre Masa Tdcerii si Parcul Coloanei un traseu care sa aiba
aspectul unui drum de munte, pavat cu lespezi de piatra de forma
neregulatd (cu o distantd de 2 cm intre ele), intre care sa se puna
iarba. Intre calea ferata si Coloand, aleea ascendenta ar fi fost
prevazuta cu trepte asemanatoare unor platforme, pe ale caror laturi
sa fie agezate scaune de tip clepsidra, cu fata patrata, in numar de
optsprezece (dispuse cte trei in nise taiate in gazon). In jurul
Coloanei urmau sa fie puse doudsprezece scaune de acelasi tip.
Atat pe marginea aleii respective, cat si in jurul Coloanei, ar fi
trebuit sa se planteze plopi (probabil piramidali).

in sprijinul concluziei de mai sus sta si faptul ca insasi operele
monumentale care formeaza tripticul de la Targu Jiu au fost
rezultatul unei creatii brancusiene progresive®.

4 Mocioi, L., op.cit., p.35.

4 S.J.AN. Gorj, fondul ,,Primaria oragului Targu-Jiu”, dosarul 72/1938, fila 1.

47 Ce fac parte din donatia St. Benedict, aflatd actualmente in arhiva Centrului de
Cercetare, Documentare si Promovare ,,Constantin Brancusi”.

48 Locul actului de eroism al targujienilor care isi aparau orasul in fata trupelor
inamice, la 14/27 octombrie 1916.

4 Buliga, Sorin Lory, Religiozitate, filozofie si arta, pp. 137-139, Ed.
Universitaria, Craiova, 2008.
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

sorin Lory BULiGa / Mituri esentiale comune in creatiile lui Constantin Brancusi si

Mircea Eliade

’

ucrarile lui Brancusi prezinta, in majoritatea lor, diverse

aspecte ale sacrului, sugerand totodata intoarcerea la

originile mitice, la starea paradisiaca a unitatii primordi-
ale si, implicit, la Marele Timp al inceputului si al creatiei (se stie
cd o intrebare care-1 urmarea mereu pe artist era: ,,Ce-a fost la
inceput?”). In acest fel, ele exprima si mitul eternei reintoarceri
care va fi, mai tarziu, o adevaratd cheie de bolta in opera lui
Mircea Eliade.

Brancusi a fost un artist-filosof, cu o gandire mito-religioasa
de sorginte arhaica si traditionald, ce pare sa provina din straturile
profunde ale traditiilor ancestrale, specifice spatiului sud-est
european si carpato-dunarean'. Studiindu-i viata si creatia plastica,
am putut constata ca Brancusi era un exemplu tipic de ,,homo
religiosus”, care regasea si traia direct acest ,,timp sacru al
originilor”, atunci cand se addncea in munca lui de creatie. Faptul
ca el reusea sa transmita operelor sale sacralitatea, pe care cauta
s-0 aduca in primul rand in viata sa, ar putea explica si atractia
puternicd pe care acestea o exercitd in permanenta, dincolo de stra-
nietatea sau simbolismul lor. Cum el considera ca artistul este un
,preot anonim”, care ,,oficiaza transmutatia profanului in « sa-
cru »”, ,,munca de creatie un « act religios »”? i, de asemenea, ca
Arta nu este o evadare din realitate, ci o intrare in realitatea
adevarata, in singura realitate valabila’, am putea crede ca timpul
in care artistul isi elabora operele, meditand indelung asupra
,Spiritului materiei” pe care dorea sa-l redea in arta sa, devenea
unul calitativ diferit si cumva sanctificat®.

De fapt, conceptia despre lume a lui Brancusi provenea in mod
esential din credinta sa, care era chiar crestinismul taranesc al
romanilor, pe care Mircea Eliade il numea ,,crestinism cosmic”,
adicd unul caracterizat de prezenta a numeroase elemente religioa-
se arhaice (pagane), specific Europei Orientale. Influenta Bisericii
Ortodoxe Roméne aupra lui Brancusi este un fapt cert. In copilarie
el a mers adesea la Manastirea Tismana si a fost puternic influen-
tat de spiritualitatea acesteia®, ceea ce explica de ce 1i spunea lui
Petre Pandrea ca, la Paris, a deschis o ,,biata filiala a Tismanei in
Impasse Ronsin™®. Se mandrea (fatd de V.G. Paleolog) ca mosii sdi
au durat biserici. De altfel, studiile lui Brancusi in Craiova si la
Bucuresti au fost sustinute financiar de Epitropia Bisericii Madona
Dudu’.

Cea mai importanta legatura, in acest sens, o constituie faptul
ca el fost cantaret in biserica: la strana, in satul sdu, la Biserica
Madona Dudu din Craiova, la Biserica Mavrogheni din Bucuresti,
iar la Paris, In 1904, paracliser la biserica romana din strada Jean
de Beauvais. Dupa moartea mamei sale?, in 1919, Brancusi a dat
in permanenta pomelnice la biserica romana si a impartit coliva in
amintirea acesteia, ceea ce aratd respectul sau fata de datinile
crestin-ortodoxe. In ultimele sale zile de viata a refuzat internarea,
spundnd ca-1 asteaptd pe Bunul Dumnezeu acasa si a dorit sa fie
,marturisit de episcop roman”, deoarece si-a ,,inchinat viata
Romaniei si a slujit Bisericii romanegti™.

! Buliga, Sorin Lory, ,, Spirit” si ,,materie” in viziunea unui artist-filosof:
Constantin Brancugi, p.336, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2010.

> Giedion-Welcker, Carola, Constantin Brancusgi, p.43, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1981.

3 Apud Georgescu-Gorjan, Sorana, Asa grait-a Brancusi, p.46, Ed. Criterion
Publishing, Bucuresti, 2010.

4 Asa cum este, de exemplu, timpul liturgic al Bisericii.

> Duhul athonit al Manastirii Tismana a fost adus acolo de Sf. Nicodim de la
Athos, in anul 1377.

® Apud Pandrea, Petre, Brdancusi. Amintiri §i exegeze, p.98, Ed. Meridiane,
Bucuresti, 1976.

7 Brezianu, Barbu, Brancusi in Romdnia, pp.239-241, Ed. Bic All, Bucuresti,
1998.

8 Nascutd Deaconescu si provenind dintr-o familie de diaconi, ea a sperat mult
timp ca fiul ei sd ajunga preot.

° David, P.1., Aniversari-comemorari, Biserica ortodoxd romana, anul XCIV,
nr.3-4, p.325-327, Bucuresti, 1976.
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Credinta sa straimoseasca se regaseste si 1n arta sa, un exemplu
clar fiind preluarea de catre Brancusi a unor elemente plastice
folclorice, de natura arhaica (precrestind), asa cum ar fi cele
prezente in cimitirele unei Romanii inca traditionale la sfarsitul
secolului al XIX-lea: stalpi de mormant (adesea ciopliti sub forma
unui sir de elemente romboedrice), impodobiti la partea superioara
cu ,,pasarea sufletului”, ce reprezinta spiritul defunctului in
ascensiunea sa spre cer.

Astfel de elemente traditionale explica in mod coerent atat
originea, cat si semnificatia Coloanei fara Sfdarsit si a Pasarilor
brancusiene, deoarece artistul obisnuia sd puna pe socluri cu fete
rombice (foarte asemanatoare stalpilor funerari amintiti, dar si
Coloanelor din atelierul sau) Pasdrea Maiastra si Pasdarea de Aur.
Practic, operele brancusiene respective au fost influentate initial de
astfel de stalpi si pasari din lemn, transformate si stilizate conform
esteticii moderne din Parisul inceputului de secol XX. Aceasta
explica si de ce Brancusi spunea, refuzand sa fie incadrat in vreun
curent avangardist al vremii: ,,Eu nu sunt nici sur-realist, nici
cubist, nici baroc, nici altceva de soiul dsta. Eu, cu noul meu, vin
din ceva foarte vechi”'® si ,,Sunt imbecili cei ce spun ca lucrarile
mele sunt abstracte; ceea ce califica ei drept abstract este tot ce
poate fi mai realist, caci reald nu este forma exterioara, ci ideea,
esenta lucrurilor”!'.

Coloana fara Sfdrsit, ca stalp funerar (stilizat si monumentali-
zat in amintirea eroilor gorjeni), reprezintd Columna Cerului —
dupd cum remarca Mircea Eliade — sau Axis mundi, care se gaseste
in Centrul Lumii, langd ea omul putand comunica cu puterile
ceresti. Pasarile reprezinta o ,,esentd a zborului” (care l-a obsedat
pe artist Intreaga sa viata) sau ,,zborul magic”, ele simbolizand,
asemenea Coloanei, ascensiunea, transcenderea, depasirea conditi-
ei umane si, evident, fericirea'?.

Se pare ca Brancusi a fost influentat de ideile platoniciene din
Banchetul, privind mitul androginului, ce provine insa dintr-un
fond comun universal al ,,arhetipurilor”. Chiar Sarutul din 1907
(ce reprezinta debutul sculpturii moderne) poate fi o expresie
plasticd a androginiei: cele doud corpuri imbratisate par sa se
contopeasca Intr-o singura fiintd, cu mainile stranse pe langa corp,
cu gura si cu un singur ochi (format din unirea ochilor celor doua
personaje), cu parul separat printr-o carare pe mijloc, de-o parte si
de cealalta a capului.

Acelasi lucru se poate spune si despre Sarutul din 1910, aflat
in Cimitirul Montparnasse, remarcandu-se suplimentar faptul ca si
pozitia picioarelor personajelor da impresia ca acestea apartin unei
singure persoane (picioarele stranse, intocmai ca si mainile langa
corp, amintesc flagrant si de pozitia Cumingeniei pamantului’®).
Acest cuplu androgin va fi simplificat progresiv, pana cand va
ajunge motivul rotund (sectionat) de pe Poarta Sarutului din
Targu Jiu, care reprezinta, de fapt, asa cum insusi artistul marturi-
sea, imaginea marita a ochiului unificat al fiecarui cuplu de
personaje, din cele 40 aflate pe arhitrava lucrarii.

Mircea Eliade a relevat sursele unora dintre creatiile
brancusiene: ,,Daca s-a putut vedea, in opera lui Brancusi, o
solidaritate structurald si morfologica cu arta populara romanesca,
dar si analogii cu arta neagra sau cu statuara preistoriei meditera-
neene si balcanice, aceasta s-a datorat faptului ca aceste universuri
plastice sunt cultural omologabile: «sursele» lor se gasesc in
paleoliticul inferior si in neolitic”™.

Influentele exercitate de Scoala de la Paris ,,ar fi suscitat o
anume anamneza conducand neaparat la auto-descoperire.
Intalnirea cu creatiile avangardei pariziene sau cu lumea arhaica
(Africa) ar fi declansat o miscare de «interiorizare», de intoarce-
re la un tardm secret si de neuitat, fiind 1n acelasi timp taram al
copilariei si al imaginarului [...] Geniul lui Brancusi a constat in
aceea ca a stiut unde sa 1si caute adevarata «sursa» a formelor
pe care se simtea capabil si le creeze. In loc de a reproduce
universul plastic al artei populare romanesti sau africane, el s-a
preocupat, asa zicand, sa 1si «interiorizeze» propria sa experien-
ta vitald. El a reusit astfel sa regaseasca «prezenta in lume»
specifica omului arhaic, fie el vanator din paleoliticul inferior
sau agricultor al neoliticului mediteranean, carpato-danubian sau
african”".

10" Apud Russu-Sirianu, Vintila Vinurile lor. Ore petrecute cu George Enescu,
Constantin Brancusi etc., p.60, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1969.

" Apud Georgescu-Gorjan, Sorana, Asa grdit-a Brdncusi, p.125, Ed. Criterion
Publishing, Bucuresti, 2010.

12 Eliade, Mircea, Brdancusi si mitologiile, in Marturii despre Brdncusi, p.22, Ed.
Fundatiei ,,Constantin Brancusi”, Targu-Jiu, 2001.

13 Este interesant ca Brancusi insusi se fotografia stdnd pe masa rotunda din
atelierul sau, cu bratele stranse si picior peste picior, cu una din Coloanele sale pe
fundal, ce pare sa-i tdgneasca din crestet, i cu Pegstele agezat pe o masa din spatele
lui, aranjamentul fiind realizat pentru a transmite, fara indoiald, un mesaj.

14 (Ibidem, p.16)

1> (Ibidem, p.15,16)




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

Urmare din pag. 19

Apoi, ,,Dupa ce a inteles «secretul» central — anume cd nu
creatiile folclorice si etnografice sunt susceptibile de a reinnoi si
imbogati arta moderna, ci descoperirea «surselor» acestora —
Brancusi s-a adancit In cautari fara sfarsit, curmate doar de
moartea lui”'®,

»Analogiile” si ,,omologarile” culturale pot fi extinse pe spatii
mult mai ample, asa cum savantul constata in perioada sa indiana
(1928-1931): ,,Acolo, cred, in Bengal, am vazut cat de bine se
intelege folclorul romanesc sau sud-est european, cand se inteleg
izvoarele acestor civilizatii asiatice. De acolo am reluat firul cu
istoria, mai precis cu protoistoria neamului roméanesc”!’.

Este foarte interesant cd si Brancusi regasea in India (unde
ajunge in ianuarie 1938, iar M. Eliade cu un an inainte; nici aici si
nici mai tarziu, la Paris, cei doi titani nu s-au intalnit) tocmai acea
filosofie a naturalitatii eterne”, mostenita de la Hobita, dupa care
se ghida mereu in viata si 1n arta sa: ,,Ah India! Ma simt in India
ca la mine acasa [...] Ceea ce admir 1n India este vitalitatea
enorma, vitalitatea coplesitoare, obisnuita negrilor si asiaticilor
[...] In India am gasit intelepciunea mea pastrata sub ploile
Occidentului si stupiditatilor Parisului: la paix et la joie!”'.
Consider ca ceea ce gasea Brancusi in India era o forma de
Philosophia Perennis, adica o intelepciune primordiald, mereu si
pretutindeni consecventd cu sine insasi, foarte asemanatoare
credintei animist-panteiste precrestine (intr-o natura insufletita),
specifice taranilor romani. De altfel, acest lucru reiese din chiar
spusele sale, ce releva conceptia unui cosmos magic: ,,orice lucru,
fiinta sau nefiintd, are un suflet”' si ,,Dumnezeu e peste tot, de
multe ori o simt in inima”?,

Referitor la spusele Iui Brancusi despre India, S. Al-George
considera ca acesta, concomitent cu sentimentul comuniunii celor
doua lumi, remarcase totusi un anumit decalaj: ,,Mentionand «
ploile Occidentului » si « stupiditatile », se referea la un proces
care, pe de o parte a efectuat o coroziune ducand la fragmentarea
si anihilarea unor parti din ansamblul mostenirii noastre spirituale,
iar pe de alta parte — ca o consecintd directd — a aruncat asupra-i
un val de neintelegere si discreditare. Desi mediul nostru rural, ca
si cel al altor state din rasaritul Europei, detine o cultura folclorica
cu puternice — poate cele mai puternice — atage In experienta
simbolica a lumii arhaice, din aceasta experientd nu ne-au ramas
decét in artd si In praxisul ritual o suma de imagini si gesturi
lipsite de sensurile miturilor din care descind: de aceea, desi
tardiva noastra cultura citadina era deschisa in principiu spre
recuperarea folclorului, totusi nu s-a putut valida spiritul, ci
ornamentul si litera acestui fond arhaic; In méasura in care, lipsite
de sensul lor, fragmentele acestui fond stravechi contraveneau unei
realitati concepute doar pe dimensiuni citadine, unele dintre
acestea erau discreditate si chiar repudiate ca pernicioase supersti-
tii absurde. Originea sateasca a lui Brancusi, dintr-o regiune de
munte olteneascd, patrunsd de o mare traditie, ca si puterea
intuitiei sale, i-au permis sculptorului gestul marelui curaj cultural
de a regasi sensul primordial nu numai in ornamental, dar chiar si
in acest fond considerat discreditat si irecuperabil [...] Daca nu ar
fi accedat la aceste intelesuri inexplicite, incifrate doar in supra-
vietuirile folclorice, Brancusi nu ar fi putut dobandi sentimentul
unei comuniuni de dincolo de milenii cu India [...] Arta sa presu-
pune nu numai o coborare spre originile comune si spre sensurile
simbolice primordiale, dar totodata si o ridicare spre ceea ce se
afla implicat 1n acestea, ca ontologie si filosofie a formei estetice.
Brancusi reface astfel, singular, drumul pe care l-ar fi parcurs o
cultura istoricd romaneasca, daca ar fi dezvoltat coerent si organic,
virtualitatile existente pe treapta ei primordiala si anistoricd. O ata-
re continuitate intre aceste doua trepte privind mai ales arta
simbolicd nu a existat decat in marile culturi orientale, ca cea
indiana §i chineza; este firesc deci ca pe un asemenea parcurs,
opera sculptorului sa-si poata regasi propriile ei consonante in
spiritualitatea indiana. Oul, Pasarea, Cuplul, Stalpul si chiar
Testoasa, aceste teme dominante 1n universul plastic al artistului
fac parte dintre simbolurile primare ale lumii Intrucat sunt prezen-
te din preistorie pe intreaga Eurasie, tot asa ca si in Africa,
Australia si America precolumbiana. In India insd putem afla de ce
aceste imagini l-au obsedat pe Brancusi ca si pe omul de pretutin-
deni. In textele cele mai vechi ale culturii indiene, cele vedice,
unde respectivele teme le gasim in aceeasi solidaritate ca in
repertoriul lui Brancusi, ne vom putea da seama totodata ca
aceasta solidaritate se explica prin participarea lor la campul
simbolic al reprezentarilor cosmogonice™?!.

Dacéd pana acum ne-am situat in domeniul omologarilor si al

16 (Ibidem, p.18,19)

'7 Apud Paunescu, Adrian, Scriu in limba romdnd, limba in care visez,
Contemporanul, nr.11, p.2., 1972.

' Apud Georgescu-Gorjan, Sorana, Asa grdit-a Brancugi, p.153, Ed. Criterion
Publishing, Bucuresti, 2010.

! Apud Russu-Sirianu, Vintila Vinurile lor. Ore petrecute cu George Enescu,
Constantin Brancusi etc., p.63, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1969.

2 Apud Antonovici, Constantin, Brdancugi maestrul. Marturii, amintiri, exegeze,
p-100, Ed. Semne, Bucuresti, 2002.

2 Al-George, Sergiu, Arhaic §i universal. India in constiinta culturald romdneas-
cd, pp-21-22, Ed. Universal Dalsi, Bucuresti, 2000.
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confluentelor culturale, exista insa unele lucrari care denota in
mod cert cunoasterea de catre Brancusi a filosofiilor si a religiilor
indiene. De exemplu, prin lucrarea Spiritul lui Buddha (Regele
regilor), Brancusi a dorit s puna in evidentd microcosmosul uman
subtil, asa cum este descris in tratatele mistice indiene, a carui
structura este o reflectare in mic a structurii macrocosmosului
(ambele avand in centru ,,Arborele Vietii” sau Axis Mundi). Se
sugereaza chiar posibilitatea depasirii intregului Cosmos, pentru a
se ajunge la Spiritul Universal, aflat dincolo de spatiu si timp*2.

Templul ovoidal pe care Brancusi planuia sa-1 ridice la Indore
trebuia sa fie o reprezentare plastica a miticului Ou al Lumii.
Interiorul sau poate fi asimilat cu grota initiaticd, dar si cu caverna
inimii (corespondenta grotei respective in ordine microcosmica).
Daca tunelul si labirintul subteran au insemnat in general o
pregatire a initierii, spatiul interior al ovoidului constituie, in mod
logic, locul unde se infaptuieste initierea propriu-zisa. Aceasta se
realizeaza in chiar Centrul Lumii, acolo unde se efectueaza atat
comunicarea cu Cerul (bolta ovoidului), cat si cu Infernul (labirin-
tul subjacent din templu).

Actul final al transcendentei este sugerat de Brancusi prin raza
soarelui la zenit (simbolul divinitatii) care lumineaza brusc
Pasarea de aur. Acest moment de frumusete sublima trebuia sa
constituie revelatia faptului ca sufletul omenesc este consubstantial
celui divin si, de asemenea, sd sugereze cu putere ascensionalitatea
sufletului care transcende Cosmosul® si care, apoteotic, se uneste
cu Dumnezeu®.

Cumingenia pamdantului este o lucrare enigmaticd, dar pozitia
ei?, ochiul frontal (intre sprancene) si santul cvasiliniar de pe
spatele lucrarii sunt elemente care pot fi citite de asemenea prin
grila filosofiilor indiene.

In concluzie, existd numeroase teme mitice comune lui Mircea
Eliade si Constantin Brancusi: Coloana Cerului (4Axis Mundi),
Androginul (ce exprima conceptul de coincidentia oppositorum),
Labirintul, Oul Lumii, Drumul spre Centru, Marea Trecere
(transcendenta) etc. Acestea apar in numeroase lucrari brancusie-
ne: Sarutul, Coloana fara Sfarsit, ciclul Pasarilor, ciclul
Ovoidelor, Cumintenia Pamantului, Spiritul lui Buddha (Regele
regilor) sau in Templul de la Indore (opera neinfaptuitd insa in
plan fizic). Brancusi a incifrat in lucrarile sale unele idei, credinte
si mituri esentiale (multe din ele subsumate, in fapt, mitului
eternei reintoarceri), care au fost cercetate mai tarziu si indepen-
dent, din prisma istoriei religiilor, de catre Mircea Eliade.

Este interesant faptul ca in lucrarea Spiritul lui Buddha si in
planul Templului de la Indore, Brancusi s-a folosit de simboluri
arhaice din arta populara roméanescad, in ciuda faptului ca operele

22 Vezi analiza lucrarii Spiritul lui Buddha in Buliga, Sorin Lory, Simbolistica sacra
in opera lui Constantin Brancusi. Cumintenia pamantului, Regele regilor (Spiritul
Iui Buddha), Templul din Indore, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova, 2009.

3 Jesind prin deschiderea din bolta templului ce intruchipeaza Cerul, dar care este
echivalenta in om cu brahmarandhra din crestetul capului.

* Vezi reconstituirea si interpretarea planului Templului din Indore in Buliga,
Sorin Lory, Simbolistica sacra in opera lui Constantin Brancusi. Cumintenia
pamantului, Regele regilor (Spiritul lui Buddha), Templul din Indore, Ed. Scrisul
Romaénesc, Craiova, 2009.

% Cu mainile si picioarele stranse, ce trimite la lucrarea Sarutul.
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Mituri esentiale comune in creatiile lui Constantin Brancusi si Mircea Eliade
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exprima (prin chiar onomastica lor) preceptele filosofiilor gi
religiilor indiene (in special budism, hinduism §i brahmanism).
Artistul a creat in acest fel posibilitatea decriptarii simbolurilor
folclorice romanesti arhaice in cheia filosofiilor indiene, tocmai cu
scopul de a arunca o noua lumina asupra Intelegerii lor. Mai exact,
pentru a revela semnificatia reald a acestora, care s-a pierdut,
datorita trecerii timpului si intransigentei culturii occidentale, in
special de la Renastere pana in prezent, care a aruncat in derizoriu
elementele sacre ale vechilor civilizatii europene.

Simbolurile plastice folosite de Brancusi au, de asemenea, un
caracter universal, regasindu-se si in India, ceea ce demonstreaza
atat confluenta celor doua civilizatii, indiana si roméaneasca
(deoarece ambele au atase puternice in lumea arhaicd), cat si
pozitia de punte culturald si spirituald a Romaniei intre Orient si
Occident.

www.centrulbrancusi.ro
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Rezumat: Dupa 1900, la belle époque in Franta a insemnat,
printre multe altele, o foarte activa avangarda in sculptura la Paris,
bazatd pe cativa artisti veniti mai ales din tarile romanice si pe
cativa din Rusia de atunci: spaniolul Picasso, Modigliani si apoi
Giacometti din Italia, Brancusi din Romania, alsacianul Jean Arp,
initial cetdtean german, dar dupd primul rdzboi mondial, devenit
cetatean francez, ca si Zadkine, din Belorusia, ucraineanul
Archipenko si Lipschits din Lituania. Elaborarea manifestelor si
interpretarea operelor au fost insa dominate de avangardistii
francezi, fie ei vechii dadaisti, fie noii suprarealisti, ca Breton, si
criticii, totodata istorici de arta, Bataille, Carl Einstein si Leiris, de
la revista Documents.

Intrebarea esentiald este cum de aceastd avangarda non-
franceza a dominat sculptura din Paris dupa moartea lui Rodin si
declinul elevilor lui imediati, Bourdelle si Maillol. Nu urmez
interpretarile usor romantice ale lui Brancusi, legate de amintirile
lui din copilarie, si nici interpretarea psihanalitica a lui Giacometti
de catre Didi-Huberman, ori a amandurora de Vladimir Marinov.
incerc, dimpotriva, sd identific teme centrale, comune la
Giacometti si Brancusi, in ciuda prezentarii lor atit de diferite de
catre ei, cum ar fi atat refuzul figurativului uman propriu-zis, cat
si inlocuirea lui, la Giacometti, fie cu simboluri sexuale inainte de
al doilea razboi mondial, cu figuri umane filiforme dupa acesta,
ori cu fiinte simbolice ale apei si vazduhului la Brancusi, sau cu
figuri ,,increate”, adica inexistente in lumea noastra, la Arp.

Simbolurilor tragice la Giacometti le-ar corespunde astfel
simboluri integrative la Brancusi si ambigue la Arp. Cu totii Insa
recurg la o anumita integrare a arhaicului In modernism, in care se
poate vedea o recuperare partiald exact a primitivismului dizlocat
de asaltul modernitatii. Re-plantarea lor la Paris nu inseamna deci
o identificare totald cu modernitatea, desi ei insisi contribuie la
dezvoltarea acesteia, ci, in acelasi timp, o punere in discutie critica
a ei. Modernitatea europeana s-a cristalizat astfel in mare masura
prin aliajul substantei originare a acestor artisti cu expresia
franceza imprimata de creuzetul parizian.

Cuvinte-cheie: avangardd romana, avangarda italianad,
melting pot parizian, Giacometti, Brancusi, Arp, Zadkine

I. Paris 1900: La belle époque

Dupa ,,Comuna din Paris” si sacrificiile umane cauzate atunci,
Parisul a renascut, s-a populat cu mari constructii, de la turnul
Eiffel la Basilica Sacré Coeur, cu o civilizatie materiald si o arta,
in toate domeniile, extraordinara, astfel incat epoca de péna la
primul razboi mondial a primit pe drept cuvant porecla de mai sus:
la belle époque.

Ca si la alte mari orase europene din epocd, aceasta imagine
luminoasa era insd dublatd de o alta, negativa; citez cateva aspecte
ale ei, fard comentariu, dat fiind cd sunt imagini standard la fel de
cunoscute precum cele pozitive de mai sus. In eseul ,,The metro-
polis and the mental life” (Harrison, Wood 1992, 131), din
1902-1903, Georg Simmel considera mentalitatea moderna
constituitd de urmatorii factori: ,,Punctuality, calculating mind,
preponderance of the objective spirit over the subjective spirit, the
atrophy of individual culture through the hypertrophy of objective
culture”. Max Weber, in 1904-1905, nu diferea mult de el vorbind
de ,,oamenii moderni”, in The protestant ethic and the spirit of
capitalism, 1904-1905: ,,specialists without spirit, sensualists
without heart: this nullity imagines that it has attained a level of
civilisation never before achieved” (Harrison, Wood 1992, 135-
136).

Pe de alta parte, acesti ,,oameni moderni”, mai ales in artd, nu
erau deloc doar francezi. O a treia caracteristica a epocii este exact
faptul ca realizarile, ca si mentalitatea ,,parizienilor”, nu era deloc
doar a francezilor din Paris, ci si, ori adesea mai ales, a parizieni-
lor non-francezi; de exemplu, a unor artisti stabiliti acolo din
motive profesionale, care au creat nsd o artd pariziana de mare
valoare. Un alt istoric important al epocii, Eric Hobsbawm,
precizeaza acest lucru: ,,L"école de Paris, un lieu ou 1’on comptait
plus d"Espagnols (Picasso, Gris), d'Italiens (Modigliani), de
Russes (Chagall, Lipschitz, Soutine), de Roumains (Brancusi), de
Bulgares (Jules Pascin)! et de Néerlandais (van Dongen) que de
Frangais” (Hobsbawm 1989, 290). Ei erau, desigur, ,,francizati”
intr-o anumita masurd, prin limbaj verbal si atitudine estetica si
filosoficd, toate in contrast cu fundalul lor cultural initial, dar nu
neaparat in arta lor.

Tocmai acest amalgam de elemente proprii si striine, acest
proces de ,,instrainare de sine”, in sensul culturii de plecare, dar si
de ,,asimilare a elementelor straine”, care modifica sensul initial al
artei acestora, pe de-alta parte, constituie, cred, caracterul distinc-
tiv al unui proces numit, pe drept cuvant, Scoala de la Paris, nu
scoala franceza de acolo. Modernitatea europeana s-a cristalizat
astfel in mare masura prin aliajul substantei originare a acestor
artisti cu expresia franceza imprimata de creuzetul parizian.
Modernitatea creata de acestia este deci o modernitate pariziand,
mai mult decat franceza, si ca atare ea a iradiat apoi in restul
continentului, inclusiv in tarile din care artistii respectivi erau

! Un evreu din Vidin, Bulgaria, 1885-1930, pictor expresionist, ajuns la Paris in
1905. S-a sinucis, din pacate inca tanar, la 45 de ani.

% Curios, Giacometti nu este mentionat aici, iar cei trei slavi nu sunt, cultural,
propriu-zis rusi.

www.centrulbrancusi.ro

originari, provocand acolo avangarde locale separate. Pentru
Romania, de exemplu, este cunoscutd miscarea permanentd de
va-et-vient dintre Bucuresti si Paris a multor avangardisti interbe-
lici.

Acest proces complex de amalgamare si intertextualitate, de
interpretare teoreticd rafinata, de cooperare, dar si de intrigi si
concurentd permanenta, constituie ceea ce as numi creuzetul
parizian, in care s-a format si a activat avangarda din acei ani, de
la primele forme post-impresioniste de dupa 1900, la al doilea
razboi mondial.

Creuzetul parizian nu a fost unul francez, ci unul international
de limba franceza din Paris. El poate fi inteles atat la nivelul
operelor, cat si al teoriei, este un fenomen atat artistic, cat si
meta-artistic, adica textual, estetic si sociologic; un proces de mari
dimensiuni, pe care nu-1 pot decat aduce pe scurt in discutie acum.
11 voi exemplifica Insa aici, ca prima incercare, doar in ceea ce
priveste cdtiva sculptori ,,romanici”, cu 0 exceptie, si anume
Giacometti si Brancusi in prima instantd, dar si Zadkine, si Arp, si,
in linii mai curdnd generale, Picasso. Adaug apoi faptul ca ideea
de creuzet este ea Insdsi complexd, insemnand o permanenta
interactiune Intre practica si teorie, indivizi si grupuri, mai ales
grupul suprarealistilor si cel de la revista Documents. Altfel spus,
in acest creuzet arta este internationala, dar teoria artei este
(preponderent) francezd.

I1. S-au intalnit Giacometti si Brancusi vreodata?

in documentata editie a scrierilor lui Giacometti, Ecrits
(Giacometti 2013, 457, 459), sunt preluate niste note de-ale Iui
dintr-un carnet unde, in 1932, scrisese, printre lucrurile pe care
trebuia sa le faca in acele zile, ,,Parler Duchamp™ si apoi numele
Picasso, Arp, Mir6 si Brancusi*. S-ar zice deci fie ca voia sa
vorbeascd cu fiecare, inclusiv Brancusi, fie ca discutia cu ceilalti
trei il privea (si) pe el. Doud pagini mai departe, dupa indicatia
,»Négation de 1"Art”, urmau cuvintele ,,Poésie, Peinture, Sculpture”
si ,,Branc[usi]™. Aici ne-am putea gandi la o discutie dintre cei doi
pe tema negatiei sculpturii ca arta, dar nu stim in ce mod anume.
Cum nu am avut (incd) prilejul de-a cerceta arhivele lor respective,
nu stiu dacd au avut loc aceste discutii, nici, dacé da, despre ce s-a
discutat. Nu am gasit mentionate nici urme de interes ale lui
Bréncusi pentru Giacometti. Exista insa multe terte pareri, dupa
care ei doi sunt cei mai importanti sculptori ai perioadei interbeli-
ce, dacd nu si ai intregului secol XX¢. Acest fapt fiind evident, ma
intreb ce semnificatie ar putea avea ,,binomul” lor, presupunand ca
ei Intr-adevir s-au cunoscut direct ori ca méacar au fost constienti
reciproc de importanta lor in epoca, in anii 1930 ori 1n interbelic
in genere. O carte recenta chiar 1i analizeaza astfel, foarte minutios
din punctul de vedere psihanalitic, ,,pe doud coloane”, in functie
de anumite teme comune sau comparabile, fara a spune nimic
despre vreo relatie directa (Marinov 2017). Ceea ce incerc in
continuare aici este deci, pornind de la acest ,,binom”, sa descopar
unele trasaturi mai generale ale avangardei europene la Paris,
inainte si dupa primul razboi mondial, pe care un roman si un itali-
an, ambii de fapt emigrati acolo, au dominat-o in mod evident,
indiferent dacé ei doi s-au cunoscut direct sau nu ori de ce credeau
reciproc unul despre altul.

Paradoxal este deci faptul ca amandoi au beneficiat de un mare
succes in epoca, desi nu de influentd detectabila direct si imediat,
ca Picasso, dar fara a fi avut si o relatie directa unul cu altul, de
niciun fel.

III. Emigranti la Paris

Trebuie mai intai specificat ca cei doi artisti apartineau unor
generatii succesive — Brancusi s-a nascut in 1876, iar Giacometti
in 1901 — si astfel c-au ajuns la Paris la date diferite, primul la
1905, al doilea la 1922, dar la varste relativ apropiate: Brancusi, la
29 de ani, iar Giacometti, doar la 21 de ani. Totusi, inceputul de
carierd a coincis relativ: Brancusi a studiat scurt timp cu Rodin, iar
Giacometti, mai indelung, cu Bourdelle, elev al lui Rodin; dupa
care fiecare si-a urmat propriul drum. Mai important mi se pare
insa faptul cd ambii si l-au urmat acolo, in cadrul unei adevarate
migratii a artistilor din intreaga Europa spre Paris, inainte si dupa
primul razboi mondial. Erau toti foarte tineri si, ca atare,
necunoscuti initial, atit in locul de unde plecau, cat si acolo unde
au ajuns, adica la Paris. La fel au procedat insd nenumarati altii.
Nu sunt cunoscute cazuri de persecutie individuala, eventual
antisemitd, pentru aceia care erau evrei, in locul de unde plecaserd
— desi multe sanse de afirmare acolo oricum nu aveau, din

cauza unei anumite ramaneri in urma culturale a locului de
origine in raport cu Europa occidentala si mai ales cu Parisul.
Emigrarea a insemnat deci o iesire, sau evadare, dintr-un loc cu un
minus de exprimare artistica, personald, ca si profesionala, poate
chiar o iesire de sub un tabu initial in acel loc. Pe de alté parte,
mediul parizian international stergea diferentele nationale, sociale
ori religioase dintre acesti tineri, ca si pe cele din problematica
initiala din arta fiecaruia. Ruptura de aceasta acasa l-ar fi

3 Sublinierea 1i apartine.

+1n tot articolul, scriu numele artistului in limba romana, Brancusi, si doar in citate
asa cum este el scris in limbile occidentale, Brancusi.

* Grafia i apartine lui Giacometti.

¢ Oricum, ei doi impreuna cu Picasso sunt considerati ,,[les] trois grands inventeurs
de la sculpture moderne” (Rinuy 2016, 15-16).
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transformat probabil pe fiecare in paria locald, in timp ce la Paris,
ea nu a dus la niciun scandal, ci la curiozitate, chiar admiratie,
pentru ca devenea un factor distinctiv dans la mélée si deci o sursa
de succes la Paris. Diferenta n-a mai jucat in defavoarea, ci in
favoarea lor, dandu-le aripi. Nu intdmplator, ci in mod logic,
ruptura de compozitia narativa sau de traditia tehnica locala,
obligatoriu de respectat in mediul de plecare, i-a dus in mediul de
sosire la generalizarea unei miscari de negatie eliberatoare, atat in
ce priveste tematica sau figuratia presonajelor, cat si a mediilor de
exprimare. Ceea ce n-a putut deveni innoire la ei acasa a devenit la
Paris revolutie tehnica. Saltul cultural i-a dus astfel nu la adopta-
rea artei curente pariziene de atunci ci, dimpotriva, la explodarea
acesteia, la avangardad, chiar in raport cu momentul artistic anterior
francez. Nonfigurativul i-a eliberat atat de figurativul traditional
de acasa, cat si de cel occidental, adica de formele tardive de
impresionism in pictura ori de marea sculptura a lui Rodin si a
unor elevi ai lui, precum Bourdelle sau Maillol, cum am mai spus.
Arta noilor emigranti la Paris a devenit astfel avangarda
internationala printr-o dubla ruptura, atat cea de arta din tara de
origine a fiecaruia dintre ei, cat si de cea precedenta din Franta.
De multe ori insd, ruptura cu impresionismul in picturd sau cu
alte forme de inovatie din secolul al XIX-lea a insemnat si
revizitarea unor forme de arta mai vechi, premoderne, chiar
primitive. Harold Rosenberg, in Tradition of the New, scrie, printre
altele, ca pana la ocuparea de catre trupele naziste, ,,Paris has been
the Holy Place of our time. The only one. Not because of its
affirmative genius alone, but perhaps, on the contrary, through its
passivity which allowed it to be possessed by the searchers of
every nation. By Picasso and Juan Gris, Spaniards’; by Modigliani,
Boccioni and Severini, Italians; by Brancusi, Roumanian; by
Joyce, Irishman; by Mondrian, Dutchman; by Lipchitz, Polish
Lituanian; by Archipenko, Kandinsky, Diaghilev, Larionov,
Russians, by Calder, Pound, Gertrude Stein, Man Ray, Americans;
by Kupka, Czechoslovak; Lehmbruck and Max Ernst, Germans; by
Wyndham Lewis and T.E. Hulme, Englismen... by all artists,
students, refugees” (Harrison, Wood 1997, 541). Exact pluralitatea
originilor acestor artisti a facut ca terenul comun sa nu fie niciunul
dintre cele initiale ale lor, unde neintelegeri ori polemici ar fi
reisbucnit usor, ci un teren complet nou pentru toti, si tocmai de
aceea ei au si putut colabora, atat cat au colaborat, fiind impreuna
intr-un No-time si un No-Place (Harrison, Wood 1997, 543). Pe
de-altd parte, vorba lui Raymond Williams, daca totusi la fiecare
dintre acesti artisti ex-patriati, era inca vorba de anumite traditii
culturale proprii, acestea erau, la fiecare, o selective tradition in
raport cu acelea din care plecasera, ea Insasi apoi reinterpetata la
Paris prin intersectie cu cele ale altor artisti ajunsi acolo (Harrison,
Wood 1997, 716)%. Regasim astfel anumite intersectii intre
Brancusi si diversi alti avangardisti contemporani lui, dar ele au
mereu ceva paradoxal, pentru ca sunt mereu ale unor singuratici,
nu ale unor grupuri nationale initiale. Existau, de exemplu,
cafenele ale italienilor, dar nu si grupuri de arta italiana ca atare,
dat fiind ca afinitatile artistice erau aleatorii, de vecinatate, in
cartierul Montparnasse, de exemplu, ori personale. Vorbind toti,
mai ales la Inceput, probabil, o franceza dificila, afinitatile
lingvistice 1i ajutau, totusi romanul Brancusi n-a avut niciodata o
relatie speciald cu italianul Giacometti, desi a fost prieten cu italia-
nul Modigliani, mai ales Intre 1909-1911, cand acesta se ocupa de
sculpturd’, iar pe ceilalti italieni numiti mai sus de Rosenberg,
anume Boccioni si Severini, nu cred cd i-a cunoscut (bine)
niciodati. In schimb, prietenia lui cu americanul Man Ray a fost
statornica, la fel cu francezul Duchamp, dar foarte rezervata cu
Picasso: ,,mutually wary acquaintances”, o caracterizeaza Anna
Chave (Chave 1993, 7). Spaniolul era primul artist strdin — sosit la
Paris inca din 1900, dar stabilit acolo definitiv abia in 1904 — din
noul val care va constitui avangarda pariziand si pentru care el va
deveni curand marele patron si guru. Curios, tot in 1904 ajunge si
Bréancusi la Paris, dar in conditiile dramatice cunoscute ale
lungului sau drum, partial pe jos, din Romania. Nascut in 1881,
Picasso era cu cinci ani mai tdnar decat Brancusi, nascut in 1976,
dar succesul sau artistic rapid i-a conferit rapid reputatia de ,,sef”
al avangardei. Dupa ei au sosit repede cam toti cei citati mai sus.
Pictorul spaniol Juan Gris, nascut in 1887, soseste in 1902 la
Paris; Modigliani el insusi, nascut in 1884, intr-o familie de evrei
italieni din Livorno, vine in 1906; Alexander Archipenko, din
Kiev, nascut in 1884, ajunge in 1908 la Paris; Jacques Lipschits,
dintr-o familie evreiasca din Bielorusia, in 1909; rusul Ossip
Zadkine, in 1910. Toti acesti sculptori din lumea slava, ca si
romanul Brancusi — dar diferenta geografica si culturala dintre ei
nu cred ca spunea mare lucru parizienilor — sosesc deci aici
aproape simultan in ultimii ani inainte de primul razboi mondial si
se impun destul de repede pe piata culturala, fie ca trec pe la
scolile de sculptura franceze, ca Giacometti in 1922 la Bourdelle,
fie ca nu. Oricum, cei trei slavi si Brancusi nu par a se fi simpati-
zat reciproc foarte mult'?, ceea ce ma face sa cred ca ei, asemenea
tuturor refugiatilor dintotdeauna'’, nu se regrupau in locul unde
emigrau dupa criterii geografic-culturale comune ori apropiate, ci

7 Curios, Salvador Dali nu este numit aici, desi e un catalan care ajunge in 1926 la
Paris, probabil pentru cé el nu a fost doar sculptor, ci a fost activ in toate artele
posibile sau pentru ci mai tarziu s-a reintors in Spania. in 1934 a fost exclus din
grupul suprarealist francez. Plecand de la aceasta lista, nu l-am inclus nici eu in
discutie aici. Marturisesc insé ca expozitia lui de sculpturd de la Matera, in Italia,
vazuta in 2019, m-a uluit: abia atunci am vazut, ,,pe viu”, ce extraordinar artist se
ascundea intr-un circ mediatic adesea penibil.

8 Termenul de ,,culturd” este aici inteles nu estetic, ci ca ,,a whole way of life”
(Harrison, Wood 1997, 712): un termen extrem de potrivit pentru Brancusi.
 Modigliani ii deseneaza un portret lui Brancusi prin 1909 (Lemny 2019, 79). Se
pistreaza si o carte postald a lui Modigliani, care-i scrie ,,A bientét” (Lemny 2019, 78).
10 Anna Chave opineaza chiar ca cei trei ,,disdained” pe Brancusi (Chave 1993, 8).
" Inclusiv deci propriile mele experiente olandeze (S.A.)!

exclusiv dupa criterii personale. Nu slavii cu o culturd populara si
o mitologie intersectata de religie ortodoxa, ca a lui, il interesau pe
Brancusi, ci mai curand italienii ori francezii (desigur), sau
anglofonii, cu un background occidental total diferit de-al lui,
pentru simplul motiv invers, si anume ca tocmai pe acestia din
urma, nu pe primii, 1i putea interesa ethosul /ui specific (rural,
ortodox, esteuropean). Traditia selectiva, vorba de mai sus a lui
Raymond Williams, numai pe acestia avea sansa de a-i fascina,
cum s-a si intdmplat, nu pe altii cu care ar fi intrat mai curand
intr-un soi de ,,concurentd mitologica” ori un déja vu figurativ.

Mort in 1920, la doar 36 de ani, dupa o viata chinuita de
excese alcoolice, bietul Modigliani, lasa un gol afectiv in urma lui
la Brancusi, pe care, ciudat, niciun alt italian, nici Giacometti deci,
nu-1 va umple. Acesta din urma ajunge abia in 1922 la Paris. S-a
nascut in 1901 la Borgonovo, un sat elvetian din zona italiana
Ticino, de partea cealalta a frontierei aflandu-se orasele Bergamo
si Como. Din Borgonovo, se muta cu intreaga familie cativa ani
mai tarziu la Stampa, doi kilometri mai departe, unde tatal sau,
Giacomo, un pictor local important, desi... de moda veche, adica
realista, 1si instaleaza atelierul; tot el il indruma pe Alberto spre
artd. Studiile si le-a facut la Geneva, in 1920-1921, invatand sa
vorbeasca fluent italiana, germana si franceza, ca... toti elvetienii.

Tatal si fiul au cutreierat apoi amandoi, vreun an, marile muzee
italiene, din Venetia pand la Napoli. Alberto avea astfel o cultura
generala si mai ales artistica occidentala, inculcata de tatal sau, si
beneficia de un home elvetian, in care se putea retrage in caz de
nevoie, cum a facut de-altfel in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, dar un home neatins cultural de dadaismul primului grup
din timpul razboiului (1915) si imediat postbelic, al Cabaretului
Voltaire din Ziirich, unde participasera activ romanii TristanTzara
si Marcel lancu, nici de alte revolte culturale.

Curioase sunt deci nu numai asemanarile, ci mai ales marile
deosebiri dintre traiectoriile biografice ale lui Brancusi si
Giacometti, la vreo doud decenii de viata diferenta, datorate
mediilor total diferite, social si cultural, in care s-au nascut.In
1922, Alberto ajunge la Paris, cum spuneam. Atat el, cat si
Bréncusi mai Tnainte, sosesc deci intr-un Paris al avangardei,
venind din locuri putin sau deloc atinse de innoiri anterioare, dar a
caror ,,inocentd” culturald apartinea unor traditii total diferite.
Amandoi aveau o cultura profesionald moderna (poate mai relativa
la Brancusi, scolit artistic la Craiova si Bucuresti, 1894-1902;
Giacometti a urmat un colegiu protestant in Schier, Elvetia, si a
plecat apoi la Roma), care se suprapusese celei din copilarie.
Aceasta din urma este vazuta retrospectiv de Brancusi drept
miticd, dar noud ea ne este rdmasa, de fapt, necunoscuta. Cultura
profesionald a lui Giacometti era moderna, datoritd unei puternice
influente a tatdlui sau, cu care se va lupta din rasputeri intreaga
viata. Tatdl lui Brancusi, dimpotriva, n-a jucat niciun rol formativ
pentru acesta. Avangarda lui Brancusi ia nastere deci, din spusele
lui, ca un salt din semimodernitatea provinciald romaneasca in
mit, iar avangarda lui Giacometti printr-o /upta de-o viatd cu
mediocritatea provinciald elvetiana intruchipatad de tatal sau.
Le-am putea adduga lor poate pe Alsacianul Hans Arp, nascut in
1886 ca german, devenit cetdtean francez dupa ce primul razboi
mondial aduce Alsacia in Franta, sub numele de Jean Arp, partici-
pant, oricum, la Cabaretul Voltaire din Ziirich alaturi de Tzara si
Iancu, dar ajuns dupa razboi la Paris (Craft 2019). Dintre artistii
din tarile slave mentionati mai sus m-as opri la Zadkine, venit
dintr-o familie evreiascd, dar convertitd la ortodoxie!?.

IV. Avangarda celor cinci

Privindu-i impreuna pe Brancusi, Giacometti, Picasso, Arp si
Zadkine, am putea oare vorbi de un grup central, care a constituit
avangarda pariziand in sculpturd inainte si dupa primul razboi
mondial? Da si nu. Ei aveau aceasta reputatie, dar nu au constituit
totusi un grup si nici nu au actionat ca atare. Picasso exercita o
deosebita influenta publicd, dar nu era in niciun caz liderul lor, un
,sef de grup” ca atare. Limbajul lor (non-figurativ) nu era acelasi,
el nu aveau o esteticd comuna si, desi erau considerati noii
sculptori ai momentului, nu expuneau impreuna decat intimplator.
Nu constituiau deci o estetica de grup. Este curios ca, desi erau
toti francofoni, utilizdnd franceza ca limbaj social si desi, ca sculp-
tori, erau non-figurativi, ei totusi nu vorbeau acelasi ,,limbaj
sculptural”. Poate ca Brancusi si Arp aveau ceva comun ca lexic
sculptural, totusi ei nu ,,formau” cu acesta aceleasi fraze, dupa
cum si declaratiile lor estetice raimaneau diferite, desi exprimate
toate 1n francezd. Mama lui Arp era frantuzoaica, tatal era german,
cetdtenia artistului a fost cand una, cand alta, cum am spus,
numindu-se fie Hans Arp, fie Jean Arp, dupa cum Alsacia era
provincie germana, intre 1870-1914 si franceza, dupa. Aceasta
»avangarda pariziand” formatd de un roman, un spaniol puternic
francizat, un alsacian devenit francez prin sortii razboiului si un
rus, la care se va aldtura dupa razboi elvetianul italian Giacometti,
nu continea niciun francez propriu-zis.

Avangarda pariziana era deci constituita de francofoni, nu de
francezi, neavand nicio relatie de traditie culturald cu Franta, nici
de familie, ci, dimpotriva, avand familii si amintiri culturale din
alte tari si culturi. Erau de-altfel parizieni mai curand decit
francezi, proba si gestul lui Brancusi de a-si darui opera post
mortem Parisului; totusi, au constituit o arta, care, local, dar mai
ales international, in tarile lor de origine, ca si in Anglia ori
America, trecea drept avangarda franceza, chiar drept de model
francez pentru restul lumii. Ei au creat deci o noua arta franceza

12 Mai exact, tatal lui, evreu, se convertise la ortodoxie pentru a se putea casatori cu
mama sa, descendenta dintr-o familie scotiand de constructori de vapoare, emigrata
in Rusia n secolul al XVII-lea! (Ossip Zadkine. L instinct de la matiere 2018, 20;
nota 64).
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reinventandu-se — partial — pe ei insisi ca parizieni, nu si ca
francezi (cu exceptia lui Picasso). Ruptura lor de cele cinci traditii
de cultura initiale si refigurarea in consecinta a artei locale,
pariziene, a devenit astfel gestul de cultura creator, care a scos din
nimic o noud culturd vizuald franceza: un nou limbaj, o noua
esteticd, adesea cu noi, adica inventate traditii, extinse in departate
lumi antice, mai curind decat intr-un prezent anterior local, sfidand
estetici si filosofii franceze ori vest-europene existente, dar intr-un
curios acord cu noua lume de dupa primul razboi mondial — cea a
unor noi natiuni, a unei noi democratii si culturi europene, egalita-
riene, cel putin in anii 1920. Ea avea sa se politizeze curdnd, in
chiar deceniul urmator; un fenomen prin care chiar tarile de
origine ale ,,celor cinci”, ca si altele, aveau sa intre In noi spirale
de violenta; totusi, in acei stralucitori ani ,20, Parisul si Franta
reprezentau in Europa o lume de culturd inovatoare, gratie a cel
putin cinci non-francezi.

Mai este ceva. Cei cinci nu prea au fost foarte legati intre ei.
Brancusi, Picasso si Giacometti abia s-au cunoscut personal, cum
am zis si mai sus. Arp a frecventat mai mult grupuri constituite
decat pe ei, mai ales Dada la Ziirich si apoi pe suprarealisti la
Paris. Giacometti am vazut c-a vrut sa-1 intalneasca pe Brancusi,
dar nu stim daci a si ficut-o. In cunoscutul tabel al lui Alfred H.
Barr Jr. din 1936 al avangardei, Brancusi figureaza in centrul lui,
dar singur, in timp ce toti ceilalti sunt grupati: ,,Brancusi stands
apart. He is the most original and the most important of the
near-abstract sculptors but he has never belonged to any group”
(Barr Jr. 1936, 116)". Aceastd non-apartenenta la grupuri, mai
mult sau mai putin omogene si de duratd, a facut-o pe Anna C.
Chave sa vorbeascd de Brancusi ca de un pustnic izolat pe o
insuld, respectiv in atelierul lui, dar ea il vedea si jucdnd acest rol,
un rol de succes, s-ar putea spune, exact opus mondenitatii lui
Picasso, peste tot arborate; totusi, unul permitand vizitele unor
numerosi critici si amatori de artd. Mai mult, aceste vizite si
dorinta lui de-a le face fata, desi a insemnat intr-un fel si ,,renego-
cierea” permanentd de catre Brancusi a ,,personajului” cultural
jucat de el, a fost o sursa deci si de reinnoire personald'®. Acest
dublu portret 1l diferentiaza dramatic pe Brancusi de Picasso ori de
alti artisti din avangarda de atunci si sugereaza o personalitate
complexd a sculptorului. Nu un nemodern autor, fara sa stie, de
sculpturd moderna, ar fi fost Brincusi, ci un actor de succes, dar si
un om teribil de singur, atunci cand publicul pleca dupa show!

Portretul Annei Chave este centrat pe Brancusi fara a-1 compa-
ra cu ceilalti avangardisti. Erau ei toti asa, adicd neinteresati de
politica, poate cu exceptia alunecosului Picasso, omul, dimpotriva,
al tuturor momentelor politice, atasat partidului comunist francez
si marii Uniuni Sovietice ,,luptatoare pentru pace”'*, printre altele?
Probabil, si anume exact dintr-un motiv contrar atitudinii lui
Picasso, omul care dorea o integrare nu doar artisticd, ci si
politica in Franta. Dimpotriva, ceilalti artisti discutati aici nu au
fost interesati de o integrare totala, chiar social-politica in Franta.

Dincolo de optiunea sa politica, pentru noi gresita, Picasso a
dorit de fapt o asemenea deplinda integrare, in timp ce Brancusi si
Giacometti, de exemplu, nici nu s-au gandit la asa ceva. Au
existat, cred, grade diferite de integrare la acesti artisti, ca intentie,
dar si ca reusita, si cu efecte diferite in opera lor. Anna C. Chave
explica izolarea lui Brancusi prin originea lui rurald, din care nu a
reusit sa iasd niciodatd, raimanand mereu un ,taran dislocat” din
lumea lui, un strain deci, nu numai din punct de vedere national,
ci si social'®. Expresia de ,,taran dislocat” explica destul de bine
imaginea cuiva pe care il cunosti deja ca fiind diferit de tine si
cauti sa-ti explici diferenta. Un analist ca Chave o putea, eventual,
folosi, dar vizitatorii obisnuiti ai lui Brancusi, care nu-1 cunosteau
dinainte, nu aveau cum sa-i intuiasca sensul imediat. As nuanta
atunci explicatia, Inlocuind imaginea lui Brancusi ca stranger, o
expresie care prezintd un necunoscut drept strdin, dar si ca cineva
straniu, cu imaginea de foreigner sau outlander, adica cea a unui
strain doar drept cineva din afara cercului nostru cotidian de
cunostiinte si, ca atare, doar presupus ori posibil diferit de noi, asa
cum Brancusi evident va fi fost pentru francezii sau americanii
veniti sd-1 cunoasca. Totusi, pentru cei mai multi dintre ei, potrivit
propriilor marturii, diferenta era mai curand pozitiva, atractiva si
nu neplacutd ori dand impresia de inferioritate. Cam in acelasi fel,
cred, se poate spune despre Giacometti ca era un singuratic, dar,
spre deosebire de Brancusi, nu fiind un foreigner, ci un stranger,
dat fiind viata sa personala apasat asociala. Pe de alta parte,
aceasta stranietate a lui era recognoscibila a fi fost drept aceea a
unui citadin occidental, a unui intelectual familiar al mai multor
culturi si, in plus, fluent in a se exprima in franceza, germana si
italiana. Strainul Brancusi era traductibil ca intelept estic, straniul
Giacometti in asocial vestic; primul vorbea putin, dar cu tilc, al
doilea tacea obsedat sau perora academic. Nu se refereau deloc

13 Barr Jr. adaugd: ,,Although his forms sometimes suggest the purity of geometry
they are never actually geometrical but usually organic both in name and in shape”
(Barr Jr. 1936, 116).

14 For decades, Brancusi shrewdly played the lone visionary peasant-sage from the
far-flung reaches of the East (if only East-Europe)” (Chave 1993, 13). ,,His acute
sense of his status as a marginal, a primitive and an exotic placed him in a different
relation to the dominant culture than other members of the avantgarde while
helping to denude him of the chauvinistic aspects of their attitudes. ... Brancusi’s
deep sense of deracination helps also to account fot the shifting, diverse and
continually renegotiated sense of cultural identity which permeates his work.
Because he was steeped in the folk culture of his native land.... Brancusi’s turn to
the visual modes ... [of] ... the West ... involved less an act of appropriation than
one of retrieval ... of suppressed elements of his own identity” (Chave 1993, 20).

15 Picasso ar fi aderat la partidul comunist francez pe 5 octombrie 1944, dupa
L"Humanité (Plazy 2006, 219-221).

16 _In modern, cultivated Paris, — that fast-paced, anonymus city — Brancusi as the
dislocated peasant remained always something of a stranger, struggling to negotiate
an identity for his works for himself, as he moved constantly across social lines,
class lines, cultural and linguistic lines” (Chave 1993, 96).
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unul la altul, pareau chiar a nu se cunoaste; totusi, daca Barr Jr.
si-ar fi scris cartea un deceniu mai tarziu, presupun ca ar fi
construit-o altfel. Asa, a remarcat doar ca Brancusi era ,,aproape
abstract”, nu apartinea niciunui grup si, desi operele lui pareau
geometrice, ele erau mai curand organice.

Despre Giacometti apar informatii minime, mai ales ralierea la
suprarealisti Tn 1930. Ambii, de fapt toti artistii de atunci, apar la
el dominati de arta abstractd a lui Picasso, ceea, ce, pentru mo-
mentul cand i-a vizitat si cand a scris, era foarte probabil adevarat,
dar nu mai este deloc pentru noi astazi.

Patru diferente imi par acum evidente intre Giacometti si
Brancusi, poate si mai multe. Mai intdi, Giacometti era produsul
unei culturi occidentale normal asimilate prin educatie acasa, ca si
prin instructie scolara si muzeala in Elvetia si Italia. In al doilea
rand, el diferea de Brancusi prin preocupadrile lui intelectuale
acute, marturisite ca atare, precum reflectiile asupra modului de-a
picta sau sculpta, de exemplu, sau asupra incapacitatii irecuperabi-
le a unui sculptor de-a surprinde individualitatea ul/tima a subiectu-
lui care-i pozeaza, adicd esenta unicd a expresiei chipului lui sau
al ei'”. In al treilea rand, Giacometti a suferit intreaga viata de
mari probleme personale, de exemplu de incapacitatea sa funciara,
marturisita public, de-a Intretine relatii sexuale cu alte femei decat
cu o prostituata sau alta, culese din strada. in fine, Giacometti,
total altfel decat Brancusi, a aratat interes cativa ani buni pentru
activitati de grup, teoretice si exprimate public intre 1931-1935, in
cercul suprarealistilor'® animat de Breton, ca si in dezbateri si
interviuri acordate multor eseisti ori ziaristi de prestigiu. Altfel
decat la Brancusi, arta sa a fost permanent discutatd public si, la
fel, sculpturile sale au infatisat omul public ca atare, nu unul doar
simbolic, ca la Brancusi, ci si omul explicit tragic, nu recuperat
simbolic ori sublim, ca la acesta.

Daca Brancusi s-a izolat cam din proprie vointa, desi era
fermecator ca om si un amfitrion neobisnuit de cald, asa cum
marturisesc toti vizitatorii lui, ca artist el nu s-a raportat deloc la
ce lucrau altii 1n jurul lui, asa Incat calificarea lui de catre Barr Jr.,
ca singular in peisajul parizian, era perfect justificata. Apoi, nici
arta lui, cum de altfel nici cea a lui Giacometti, nu era abstracta
sau geometrica, 1n sensul in care era cea lui Picasso din primele
doud decenii ale secolului si la inceputul anilor ,30, conform
aceluiasi Barr Jr. Din acest motiv, sculptorii Picasso, Brancusi si
Giacometti reprezinta trei directii diferite in ,,arta internationala a
Frantei” din acea perioada. Lor li s-ar putea adduga Zadkine si Arp
ca artisti remarcabili ai perioadei, tot foreigners ori strangers, dar
nu total diferiti de primii trei, cred, ci mai mult ca variante,
importante, ale acestora.

Ne-am putea gandi apoi la sculptorii futuristi italieni, precum
Boccioni, ori la expunerea de obiecte bizare, ca la Duchamp si
Man Ray, ori la constructivistii rusi, cu arta cinetica, precum
Naum Gabo, ori expresionismul abstract al cehului Gutfreund; dar,
curios, nu gasim multi sculptori de mare valoare ,,integral”
francezi in acea perioadd, asa cum este pe deplin cazul la pictori,
inclusiv la cei care au facut si sculptura, precum Matisse. Singurul
sculptor francez ,,integral” al perioadei este Henri Laurens (1885-
1954), dar el adera la cubismul reprezentat fara mare stralucire,
desi ingenios, de Picasso!?, chiar daca despre celebra ,,chitara” din
placa si fire de metal, din 1912 (v. Fig. 1. Chitara), a acestuia, ne
putem astdzi intreba in ce masura pastreaza inca sensul (istoric) de
inovatie, ca si de sfidare, de atunci. A existat deci un hiat dupa
Rodin si urmasii lui imediati, Bourdelle si Maillol, mai exact intre
acestia si urmatorul val de mari sculptori ai Frantei nascuti fran-
cezi, precum Germaine Richier, eleva lui Bourdelle, care se impune
insa abia dupa al doilea razboi mondial. Se poate atunci spune ca
exact 1n acest interval liber strict francez, in ceea ce priveste
sculptura nationald, ca si de contestatie globala o oricarei traditii, a
avut loc marele moment de afirmare in sculptura al asa-zisei Frante
internationale, de care am vorbit deja si vom mai vorbi®.

Integrarea artistilor strdini nu s-a petrecut insa atat de simplu
cum adesea s-a considerat. Trecerea de la figurativul artei din locul
de plecare al fiecaruia la nonfigurativul parizian nu s-a manifestat
doar in entuziasmul afisat public, ci si In renuntari si uitari
voluntare nemarturisite si pe care poate uneori ei insisi nu le
realizau ca atare.

As vrea sd ma opresc asupra acestui punct, mai putin studiat
sub acest nume, pe cate stiu, tocmai pentru ca el constituie
reversul adesea invizibil al medaliei a cdrei fata vizibild exprima
public doar triumful artei abstracte generale.

V. intoarcerea refulatului

La Brancusi, ca si la Zadkine, dar poate si la Giacometti, apare
astfel ceea ce am putea numi, freudian, o ,,intoarcere a refulatu-
lui”, in sensul unui arte primitive semifigurale, o formula terta,
dacd vrem, in raport cu figuralul initial din primele lor sculpturi de

17 JEn 1925, je me suis rendu compte qu’il m’était impossible de reproduire une
téte... J'ai été succesivement exotique, surréaliste, abstrait....Tous les soirs, je tente
de savoir ce que je vois et pourquoi je n’arrive pas a le représenter... Je suis obligé
a faire la sculpture ou la peinture pour savoir ce que je vois...”, in Entretien avec
Marie-Thérése Maugis, 1964 (Giacometti 2013, 347).

%1n 1935 a fost exclus de Breton.

!9 Vezi: Sculpture. From the Renaissace to the Present Day. 1999 (opera colectiva;
capitolele despre modernism si avangarda au fost scrise de un anume Reinhord
Hohl, 1929-2014, de la Universitatea din Ziirich): ,,Apart from Picasso, the only
cubist sculptor worth mentioning is Henri Laurens” (p. 431).

20 Acest fapt nu pare a fi remarcat de istoricii de arta francezi, preocupati mai ales
de gloria locala. De exemplu, Béatrice Joyeux-Prunel, in Les avant-gardes artistiqu-
es, 1848-1918. Une histoire transnationale (2015), afirma, in ciuda subtitlului cartii,
cd ,,La sculpture de Brancusi témoigne du métissage réussi de références a 1"art
populaire, a 1"art africain, comme au cubisme” (p. 444), in timp ce Giacometti,
Lipschitz si Archipenko sunt mentionati, fard niciun comentariu, in diverse liste de
artisti activi atunci.
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tip pre-modern ori cu cel genuin folcloric?!. Ambele fiind refulate
drept traditii locale din care ei, In mod obscur, dar puternic, mai
ales Brancusi, voiau tocmai sa evadeze, plecand in Franta, primiti-
vismul este ceea ce se intoarce subteran in arta lor de acolo drept
diferenta specifica fata de ceilalti artisti parizieni: nu este vorba de
formele artei publice ,,de acasa”, deci refulate ca atare, ci de
fondul adanc al culturii lor acoperit de modele europene din
secolul al XIX-lea, acel stravechi fond cultural de care ei poate
nici nu erau direct constienti. As vedea in acesta un primitivism
obscur, nemodelat inca in forme anume, un fond atavic, o energie
inactiva social, spaime, dar si forte de care ei insisi probabil nu
erau constienti ca atare si de care devin constienti exact in lumea
hiper-civilizata pariziana: aceasta diferenta personala, desi
nonindividuald, de francezii din nastere, este o marca de identitate
profunda, de care chiar ei erau doar vag constienti, nu ca un (dez)
avantaj personal, ci ca diferenta ireductibila de mediul imediat din
jur, pe care astfel in dezavuau sau chiar il rejectau explicit®.
Stravechiul este opus cu mdndrie hiper-noului. Acest fond ar
trebui sd devind obiectul analizei noastre, daca am fi capabili sa-1
definim; aici voi incerca sa o fac, mai ales cu privire la Brancusi.

V.1. ZadKkine

Ossip Zadkine (1888-1967), nascut la Vitebsk, in Belorusia®,
plecat foarte tanar la Londra la studii si ajuns de acolo la Paris, isi
va aminti mereu cu emotie copildria din mijlocul codrilor stravechi
si al mlastinilor, al taranilor deveniti parca recent crestini ori al
pietrelor imemoriale, s-ar zice din vremea scitilor (Ossip Zadkine
2018, 55). Primele lui sculpturi au ceva de pietre tombale, precum
Sfanta Familie, din 1912-1913 ori Maternitate, 1912-1914, ambele
din lemn de stejar (Ossip Zadkine 2018, 33, 57). Frapanta este La
fauve ou le Tigre (v. Fig. 2. Fiara sau Tigrul) (Ossip Zadkine 2018,
88) din lemn aurit, 1920-1921, sinistra, in pozitie de salt, cu botul
deschis sa sfasie.

Jérome Godeau vorbeste intr-un eseu din aceeasi carte de
,Hprimitivismul” lui Zadkine, Inradacinat intr-o anume ,,padure
psihica” din Rusia ancestrala, care 1-a tinut captiv toata viata,
padurea fiind cea care a marcat si alte figuri ale avangardei ruse de
atunci, precum pictorii Mikhail Larionov si Natalia Goncharova?*.
M-as opri acum doar la o sculptura a lui din gips aurit, din 1924,
Oiseau d’or (v. Fig. 3. Pasare de aur) (Ossip Zadkine 2018, 127),
inrudita — probabil fard voie, dar atunci cu atat mai interesant — cu
celebra Maiastra, din 1911, a lui Brancusi, sau chiar cu L 'Oiseau
d’or din 1919-1920 (v. Fig. 4. Pasdre de aur), in bronz polisat
(Lemny 2019, 110, 113). Nu cunosc destuld exegeza despre ,,pasa-
rea” lui Zadkine pentru a ma pronunta asupra semnificatiei ei si nici
daca el a sculptat-o ca pe o replicé la cea a lui Brancusi, dar
diferenta dintre ele este evidentd. Zadkine figureaza atent anatomia
pasarii si-i reda aripile, plus capul, inclusiv ochii, cu exactitate.
Verticalitatea ei mandra, chiar dominatoare, impune respect, dar,
altfel decat Fiara, neamenintator de la distanta, fard urma de contact
vizual cu privitorul uman. Gipsul aurit si pictat ii confera prestigiu,
ceva semet, dar static, de fiinta supraumana, pe care este bine s-o
respecti de la distanta, si atat. Calificativul ,,pasarea de aur” nu-mi
sugereaza, dat fiind cd nu cunosc vreo naratiune mitica din care ar
face parte, niciun prestigiu suprauman. O comparatie cu Pasdrea de
aur a lui Brancusi subliniaza insa forta extraordinara de sugestie a
acesteia din urma. Nu ma gandesc nici aici la vreo naratiune de
fundal anume, dar observ la Brancusi forma ei alungitd, impresia
extraordinara de tasnire in sus, de ,,miscare imobild” sau ,,viteza pe
loc”, adica oximoroni care ajung la perfectiune in Oiseau dans
l'espace (Lemny 2019, 114) din 1928, ca sa nu mai spunem ca
bronzul aurit de Brancusi 1i multiplica forta sugestiva cu mult peste
nivelul ghipsului aurit si pictat la Zadkine. Judecand comparativ, si
in ambele cazuri fard vreo referinta narativa, care si-i magnifice
eventual semnificatia, am putea spune, strict vizual, ca Pasarii lui
Zadkine 1i lipseste sublimul, evident In cazul Pdsarii lui Brancusi,
desi ,,de aur” amandoua®.

Daca prin ,,primitivism” intelegem, cum propun eu acum,
recuperarea unui fond mitologic sau etnic premodern, pierdut in
cursul semi-modernizarii unor tari mai putin avansate decat Franta
la Inceputul secolului al XX-lea, asa cum erau Belarus si Romania
atunci, mi se pare cd acesta functioneaza in cazul lui Zadkine ca o
revanga luata de el, gratie acelui trecut, fata de modernitatea la
care a aderat in prezent. La Brancusi insa un acelasi primitivism
nu functiona doar ca recuperare a ceea ce era initial refulat,
printr-o reintoarcere innobilatd a acestuia, ci si ca spatiu al unei
creatii artistice independente de mare valoare. El a pornit poate de
la o aceeasi nevoie de autojustificare, prin care sa castige un

2! Nu inteleg aici prin ,,artd primitiva” ceva grobian, ori nedezvoltat, precum unii
comentatori ridicol insinueaza, ci ceva stravechi, la fel ca ,,arta neagra” (re)
descoperita in Franta la inceputul secolului al XX-lea. Reinhold Hohl nu s-a jenat
sd scrie ca ,,Brancusi is responsible for the pseudo-mythical and quasi-mystical
trimmings in which his works have been wrapped till now” (Sculpture. From the
Renaissace to the Present Day 1999, 436), addugand altundeva ca opera sa,
Coloana infinita, ,,was erected as a war memorial by a fascist régime” (p. 450). Din
pdcate, nu i se mai poate raspunde! (S.A.).

22 Numit de Zadkine ,,le corset académique” (Ossip Zadkine. L instinct de la
matiere 2018, 7).

2 Vitebsk este un mic oras, astdzi de nici 400.000 de locuitori, iar Belarus, la
vremea nasterii lui Ossip, o mica provincie a imperiului rus, se afla azi prinsa intre
Polonia, Rusia si Lituania la nord. Mama lui era scotiand, dintr-o familie de mult
stabilita acolo, iar tatdl evreu, convertit pare-se la ortodoxie prin casatorie. Mai ales
datorita dorintei mamei, Ossip este trimis la studii la Londra, ramane acolo, vine la
Paris, se inscrie voluntar in primul razboi mondial, este ranit in luptd, devine apoi
cetdtean francez, se face cunoscut ca artist mai ales cubist si pleacd mai tarziu in
America, unde va trai tot restul vietii. Vezi date familiale in: Ossip Zadkine.
L’instinct de la matiére 2018, 58.

24 _Le primitivisme s enracine d’abord et avant tout dans cette Russie ancestrale
dont Zadkine n’a jamais cessé de porter en lui « la forét psychique » avec son
cortege olfactif et visuel” (Ossip Zadkine. L instinct de la matiere 2018, 108).
Termenul de ,,padure psihica” trimite la o carte de amintiri a lui Zadkine (Zadkine
1968, 109).

25 Am scris un lung eseu inclusiv despre aceastd tema (Alexandrescu 2020, 10-13);
acum, sub tipar intr-un alt volum.

respect social, pe care, altfel, ca fiu si urmas al atator tarani
gorjeni anonimi, era posibil sd-1 piarda in mica lui parcela parizia-
na. Totusi, el inseamna 1nsd mult mai mult decat atat. Morala
fabulei este cd cine apela la primitivism recupera un anume drept
in cetate, dar cine, trecand prin acesta, il si depasea, devenea un
simbol al cetdtii insesi in lume’. Zadkine s-ar putea spune ca a
avut si el un asemenea moment de succes prin tragicul monument
de la Rotterdam, 4 la ville détruite, 1951, inchinat bombardarii
sidlbatece a acestuia de catre nazisti in razboi, dar aici nu se vede,
cred, nimic legat de vechea lume din Belarus?, iar succesul
monumentului a ramas nelegat de istoria sa personald, sau de
vreun efort de exprimare a unui primitivism rascumparat artistic.

V.2. Gorjul din Impasse Ronsin

Intoarcea refulatului nu apare de altfel niciodati ca citat
intocmai, ci ca imagine partiala si modificata a ceea ce fusese
cunoscut integral si, ca atare, inainte de refulare, un semn deci de
absenta dureroasa a acestuia. Nu taranii din Gorj ca atare, nici
interiorul casei lor rurale este vizual reconstruit la Brancusi, ci
doar fragmente disparate ale acesteia, ca si cum ele ar fi fost
salvate dintr-un diluviu universal: amintiri de obiecte rurale, nu
mobilier rural citat ad litteram in context modern, ci obiecte
sinecdoca sau pars pro toto al unei realitati pierdute ca intreg, tot
asa cum fragmentele de coloane din atelierul lui Brancusi nu o
casd ori o biserica in curs de constructie anuntau, ci amintirea ei,
altfel spus imposibilitatea recrearii in peisajul lui urban actual.
Nici atelierul lui Brancusi ca Intreg nu o casa traneasca reconsti-
tuie, ci doar atesta imposibilitatea ei in Impasse Ronsin. Desi din
intamplare ajuns acolo, simbolic, Brancusi a vrut sa raimana acolo,
intr-un impasse, care a semnificat pentru el, cred, ambele sensuri
ale cuvantului: fundatura a unei strdzi, ca si renuntarea sau lipsa
dorintei de a se muta mai departe. Si ce altceva decat un refugiu, o
miscare catabasicd, vorba lui Blaga, adicd o permanenta retragere,
a fost ramanerea lui Brancusi in acel loc, chiar si in timpul
razboiului, cand (mai) toti marii artisti ai momentului au parasit
Parisul si cand chiar prin Boulevard Montparnasse, practic dupa
colt, vor fi circulat, poate, si tancuri germane. De altfel, nu se stie
mai nimic despre cum a petrecut Brancusi acei ani, parca stersi din
memoria lui...

(Va urma)

26 Mircea Eliade, in eseul ,,Brancusi et les mythologies”, presupune ca acesta,
,.grace au processus d’intériorisation... et a ’anamnése qui s ensuivit”, ar fi reusit
sd vada lumea precum oamenii din paleolitic sau neolitic, adica sa interiorizeze
prezenta n lume” a acestora. El il citeaza dupd aceea pe Jianu, caruia Brancusi
i-ar fi declarat: ,,J"ai voulu que la Mafastra releve la téte sans exprimer par ce
mouvement la fierté, 1’orgueil ou le défi”, ci, mai curand, ,,le vol magique”
(Comarnesco, Eliade, Jianou 1967, 12, 17). Anamneza trimite la dialogul Menon
(85 b) al lui Platon. Daca este vorba, zice Socrate ,,de quelque chose dont tu ne te
souviens pas ne te faut-il pas avec confiance entreprendre de le chercher et de te
ressouvenir?” O intrebare retoricd, la care Menon raspunde desigur afirmativ
(Platon 1950, 536). ,Intoarcerea refulatului”, la Freud, pare o varianta laica a
acesteia, psihanalitic argumentatd, dar are avantajul cé se refera la istoria personala
a celui in cauza, nu la efortul uman al oricui bine dirijat filosofic, ca la Platon. La
Eliade, apare, in plus, perspectiva unei coincidentia oppositorum, pe care o simtim
sigur si noi, ca privitori, ,,... il a réussi a exprimer 1’¢lan ascensionel en utilisant
I"archétype méme de la pesanteur, la « matiére » par excellence, la pierre”!
(Comarnesco, Eliade, Jianou 1967, 18). Acest ultim aspect este decisiv, totusi eu
am nuantat putin ideea in eseul mentionat in nota de mai sus, in sensul ca sculptura
nu prezintd, ci doar anuntd un zbor al pasarii, etern amanat, dar niciodata
suspendat!

7 Zadkine nu este mentionat in cartea lui Barr Jr., scrisda mult Tnainte de terminarea
monumentului.
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