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inguratatea necesard pentru a trage la galera unui roman; singuratatea ca
aparare de mediul ostil; singuratatea ca gheara in gat pe timp de boala. Pe
culmile disperarii , Cioran: ,,Singura surpriza a singuratatii este moartea”

st asta dupa ce gusti, tot in formularea lui, ,,aromele singuratatii”.

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Mircia DUMITRESCU

Magda URSACHE




Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / lon Creqngé, tot despl’e

,spectacolul” receptdrii

evin asupra temei poate si din cauza Inchipuirii mele ca
Rpovestitorul nostru trece printr-un con de umbra,

comparativ cu ceilalti doi mari clasici, Eminescu si
Caragiale. Parerea are o explicatie care nu se stie cat este de justa:
cititorii de azi nu mai apeleaza la un scriitor care nu le inspira si
altceva decat arta lui. El parcéd a ramas, dintre cei mari, singura
,iluzie”. Dar, mai ales, nu prea se mai citesc cei de odinioara,
contemporanii nostri se uitd mai mult la ei si, ca sa fim putin
sceptici, nici intre ei actualii nu comunica prea mult. Lectura
cartilor si revistelor literare se afla in criza. Nu-i doar parerea
unora, ci a multor observatori. Se pune situatia pe seama mijloace-
lor electronice.

Adversitati n-a avut Creanga niciodata, precum Eminescu,
Caragiale si mai toti scriitorii oricat de mari, doar opacitati de
estimare, mai ales in prima faza, antuma. Junimistii l-au Intampi-
nat ca pe un autor ,,poporal”, si de scrieri de divertisment. In tot
cazul, un admirabil povestitor care a reprodus aproape textual
povestirile populare, o literatura spontana si primara, departe de
literatura cultd. Un simplu culegator de folclor. Eminescu a avut
pe atunci revelatia unui genial povestitor, scriitor in toata puterea
cuvantului, original nu neaparat in ,,materie”, ci in ,,modul de a
spune”. Maiorescu vorbea de ,,neasemuitul Creanga”, ,,cel mai
caracteristic autor produs de Junimea”. Postum, etapa a doua a
receptarii, N. Torga intreprinde prima interpretare criticd si apasa
pe ideea unui exponent ,,perfect” al sufletului romanesc. La randul
lui, G. Ibraileanu distinge mai clar alternativa scriitor ,,poporal”-
scriitor cult: ,,Homer al nostru”, care a scris ,,epopeea poporului
roman”, ,scriitor prin excelenta popular si prin excelenta epic”.
Tot acum, Mihail Sadoveanu pluseaza: ,,O infinita finete, un artist
atat de aristocratic si de cult”. Pornind de aici, unii (mai abitir si
mai incoace, George Munteanu) au ajuns sa vorbeasca de o
eruditie in sensul propriu al cuvantului, comparandu-1 pe Creanga
cu Kant. De aceea Vladimir Streinu si-a axat studiul pe combate-
rea ,,carturarismului” si articularea ,,constiintei de artist”.
Francezul Jean Boutiére, autorul primei monografii consacrata lui
Creanga, vede un ,,folclorist” dublat de un artist original, care
introduce un element esential: viata. Suntem deja in faza a treia a
receptarii marelui povestitor, care culmineaza cu interpretarea
calinesciana. Creanga e un scriitor ,,cult” in acceptia culturii
populare. ,,Creanga e un mare prozator si numai cititorii de mare
rafinament 1l gustd cum se cuvine”. Cel mai interesant eseu este
cel al lui B. Fundoianu, De la Nica a lui Stefan la Mallarmé.
Povestitorul nostru trebuie privit prin rimbaldiana ,,magie a

limbajului” §i mallarmeana ,,alchimie a cuvantului”. Just.

Trebuinta de a-1 citi/reciti pe Creanga vine mai curand din
trebuinta de a-i reconfirma vigoarea inalterabila si de a ne auto-ve-
rifica. O opera atat de vie ne poate implica total prin dialogismul
ei generos, dar si prin gradul de receptivitate al cititorilor. De
aceea, a propune un ,,alt Creangd” presupune, in definitiv, o
reviviscentd a pulsului nostru. Pentru aceasta, nu-i potrivita
cautarea cu orice pret a ,,ineditului”, confectionarea unei imagini
radical schimbate, pentru ca o astfel de ,,operatie estetica” ar
deforma, grotesc, originalul. Dar se impune o alta deschidere, o
noud adecvare si, astfel, chipul cel adevarat se descopera imboga-
tit, pe masura privirilor noastre imbogatite.

Unicitatea lui Creanga se aratd cu adevarat numai punandu-I in
relatie cu lumea lui si cu lumea cea mare. Individualitati puternice,
precum autorul Amintirilor din copilarie si autorul lui Gargantua
si Pantagruel sunt deopotriva spirite ale vremii §i spirite ale lumii,
artisti ai lumii. il redescoperim pe scriitorul nostru, in primul rand,
in arta sa, care detine privilegiul de a transgresa ,,natura umana in
ipostaza ei istoricad ce se numeste poporul roman”, dar si natura
umana in ipostaza ei universald. Cea mai potrivitd interpretare a
operei lui Creanga pare, la ora actuald, cea prin grila marelui
spectacol al lumii: teatrul lumii, jocul lumii, paradigma festivitatii,
spiritul carnavalesc, cu corolarul lor - ,,cultura populara a rasului”.
Privire care nu va cuteza sa ignore scriitorul cu o identitate
inconfundabild; ba, existd speranta ca el va iesi mai uman si mai
neasemuit. Spectacolul lumii? Inca Aristotel se referea special la
acest factor definitoriu al existentei si al artei, ca sa nu mai vorbim
de modernii care si-au consolidat criteriile privind indarat cu
secole ca si inteleagd mai bine prezentul si viitorul. Intre acestia,
pot sta drept ,,modele si exemple”, in ,,ecranizarea” teoretica,
Mircea Eliade, G. Durand, E. R. Curtius, J. Huizinga, R. Caillois,
V. Zumthor, Eugen Fink si, cu deosebire, Mihail Bahtin. ,,Roiurile
de citatiuni” sunt obligatorii, precum la povestitorul insusi, precum
la G. Calinescu. Nu e pedanterie, nici neputinta de a lua treaba pe
cont propriu. Singurul motiv este acela de a crea ,,ambianta”
propice unui banchet, asa cum pretinde un ,,mare spectacol al
lumii”. Humulesteanul nostru s-a inminunat in fata acestei lumi
(,,din toata lumea”, ,,0 multime de lume”, ,,lume, lume si iar
lume!™), si 1n acest ,,context” trebuie vazut, In umanitatea si
unicitatea lui.

Existd, categoric, scriitori care nu se supun eroziunii timpului
si raspund mereu exigentelor receptarii.
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Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

rice putere autentica e in acelasi timp o cucerire si un

sacrificiu (ultimul prin responsabilitatile si implicit

prin riscurile ce si le asuma). Cu cit e mai mare o
putere, cu atit si aspectul sau sacrificial are o pondere mai mare.
Puterea lui Dumnezeu putind fi interpretatd ca un sacrificiu
maxim. Audienta de care se bucurd un autor constituie de aseme-
nea o forma de putere deloc neglijabila.

[}

Senectute. Cu cit inaintezi in virsta cu atit capeti o incredere
paradoxala in prezent, adica in coplesitoarea sa nesiguranta, in
inconsistenta, in labilitatea sa.

[}

Adevarata profunzime se joaca cu sine insasi. Uneori pare
surizator-superficiald, aidoma unui adult care se adreseaza unui
copil.

[}

»Simpla banuiald ca subconstientul ar fi Dumnezeu — ca
Dumnezeu ar trai si ar vorbi in subconstientul nostru, te-a exaltat.
Daca reiei, avind in vedere ideea de Dumnezeu, toate gindurile
imprastiate aici despre subconstient, vei modifica intregul tau
trecut si vei descoperi multe lucruri. Mai ales cercetarea ta asupra
simbolului se va ilumina de un continut cu totul nou” (Cesare
Pavese).

[}
Senectute. ,,Pasiunile, spune Chamfort, ne ajuta sa traim”. Oare
ne ajuta in aceeasi masura sa si murim?
[}
Ascetismul geometriei: punctul.
[}
E atit de sincer, incit nu pregeta a-si ucide adversarul.
[}

,Pentru prima data dupa o jumatate de mileniu cele douaspre-
zece tapiserii realizate de Rafael au fost expuse pe peretii Capelei
Sixtine in unul dintre evenimentele organizate pe plan mondial in
2020 pentru a comemora implinirea a cinci secole de la moartea
artistului. «Au fost concepute pentru acest spatiu si ne-am gindit
ca aceasta este cea mai bund manierd de a-i aduce un omagiuy, a
declarat Barbara Jetta, directoarea Muzeelor Vaticanului, citata de
Reuters si Agerpres” (Historia, 2020).

[}

Impus sau asumat prin proprie vointa, sacrificiul nu ramine

acelasi sacrificiu, cimp energetic transcendental?
[}

Exista neindoios o vanitate a modestiei. A. E.: ,,.De ce ai in
vedere doar modestia? N-am putea vorbi de vanitatea oricarei
virtuti?” Da, insd cea a modestiei ilustreazd antinomia perfecta.

[}

Poet. Se dezlipeste dificil de locul comun, astfel cum ar dori sa
desfacd un timbru de pe un plic, cu degete stingace, rupindu-1 in
cele din urma.

[}

Butaforie . Din recuzita a ceea ce nu stii te straduiesti a

construi o imagine cit mai de efect a ceea ce stii.
[}

Peste 3000 de vietuitoare de pe intregul glob sunt in prezent
amenintate cu disparitia, intre care tigrul bengalez si elefantul
asiatic.

[}

A. E.: ,,Recunosc. Instanta in fata careia vorbesti acum e una
inferioara. Dar n-ai alta alegere. Vorbeste in fata ei ca si cum ai
vorbi cu tine insuti.”

[}

Senectute. Nu te poti rupe de fiintele, obiectele, imprejurarile
,,mici”, pentru ca nici ele nu s-ar mai putea rupe de tine. O
coplesitoare empatie reciproca, in umbra protectoare a celor
,,mari”.

[}

»Stiinta este azilul de batrini sau mai degraba tarimul succesu-
lui pentru gloata, iar ea e deschisa oamenilor celor mai obtuzi din
punct de vedere intelectual si moral. Ocupindu-se cu stiinta, omul
poate sd nu fie constient de ce face, numarind gingénii sau
enumerind carti si transcriind din ele ceea ce corespunde unor
teme alese, poate sd nu gindeasca deloc, sau sa ndscoceascad o
teorie oarecare in acel domeniu mort si inutil, si sa fie pe deplin
incredintat ca face cea mai importanta treaba din lume” (Tolstoi).

[}
Stilul textual: o muzicalitate a ochiului.
[}

Pe X, trecutul nu-1 intereseaza. Viitorul nici atit. Prezentul
conteaza doar in masura in care 1i ingdduie un comeraj copios.
Eseist cu bundvointa de mina a doua, o asemenea practica repre-
zinta pentru el unicul mod in care se poate echivala cu sine.
Cinismul e forma sa de lirism blocat.

[}
,,Nimeni nu poate avea dreptate impotriva furiei stapinului si
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lacrimilor unui copil” (proverb japonez).
[ ]

Senectute. Patetismul lucrurilor care pleacd, patetismul egal al
celor ce ramin.

[ ]

Obirsia pragmaticd, telurica a termenului cultura. Cicero l-ar fi
utilizat cel dintii in intelesul actual, pornind de la verbul latin cole-
re, a cultiva pamintul.

[ ]

,Lacomia te poate lasa fard aripi. A invatat, la propriu, aceasta
lectie o bufnita care s-a infruptat fara masura din soareci salbatici.
A fost gasita sanatoasa tun, dar nemiscatd, intr-un sant din
Stonham Aspal, Marea Britanie. Motivul: era obeza, dupa cum au
constatat specialistii de la un centru pentru salvarea pasarilor. Cu
efort si disciplind, pofticioasa a slabit 20-30 de grame si, in citeva
sdptamini, a fost eliberatd pe cer” (Dilema veche, 2020).

[ ]

Dintr-un film: ,,Povestile interesante rasar totdeauna acolo unde

te astepti mai putin”.

Primejdia dorintei: iluzia.

[ ]

Confesiunea lui E. U., coleg de facultate pe care nu l-am vazut
de multa vreme: ,,Viata mea? E ca si cum as fi umblat tot timpul
imbracat cu un sacou prea lung si cu pantaloni prea scurti”.

[ ]
Lipsa de masurd a copacului ce s-a prabusit brusc, nelasindu-i
frunzei sale sansa de-a cadea lent, gratios, cu subtext.
[ ]
Prezentul versatil: un simbol consolator al vietii trecatoare.
[ ]

Claritatea oboseste mai devreme ori mai tirziu. Ea stimuleaza
in chip benefic negurile, asa cum bolta luminoasa a amiezii atrage
seara.

[ ]

A. E.: ,Libertatea ca o revolta impotriva opresiunii. Dar si

libertatea ca un mod de-a nu mai percepe opresiunea”.
[ ]

,»Irebuie sa ne hotdrim sa introducem in gindire distinctia
necesard intre o filosofie a evidentei si o filosofie a preferintei. Cu
alte cuvinte, putem ajunge la o filosofie ce repugna spiritului si
inimii, dar se impune. Astfel, filosofia mea de evidenta este
absurdul. Dar asta nu ma impiedica sa am (sau mai exact sa
cunosc) o filosofie de preferinta: Ex.: un echilibru just intre spirit
si lume, armonie, plenitudine etc.... Un ginditor fericit este cel
care isi urmeaza inclinarea — un ginditor exilat este cel care si-o
refuza — de dragul adevarului — cu regret dar si cu hotarire”
(Camus).

[ ]

Nu poti realmente realiza viata daca nu ai iluzia vietii. Sansa ta
de a fi concomitent in ceea ce ar putea fi si in ceea ce n-ar putea
fi.

[ ]

Refuzul a ceea ce este mereu aproape si la indemina cum o
manifestare indirecta impotriva a ceea ce este departe si ti se
refuza.

[ ]

,,Cel ce s-a invrednicit sd se vada pe sine este mai presus de cel

ce s-a Invrednicit sa vada ingeri” (Sf.Isaac Sirul).
[ ]

Nu-ti poti cu adevarat darui tie ceea ce nu-I poti darui lui
Dumnezeu.

[ ]

Dupa ce a trecut momentul fast, zadarnic incerci a reconstitui,
cu vinovatd intirziere, insemnarea pe care voiai a o asterne. Nu
mai poti regasi declicul emotiei in cauza, nici cuvintele ce-ti
dadeau impresia a se inlantui satisfacator. Obiectivitatea lor parea
sa depaseasca subiectul ezitant, dar acum acesta e si mai stinjenit.
A absorbit certitudinea expresiei ca si cum un ins lipsit de scrupule
si-ar fi insusit un bun care nu-i apartine.

[ ]

»Dacd vrei sa fii cunoscut si sd nu cunosti, vegeteaza intr-un
sat; dacd vrei sa cunosti si sa nu fii cunoscut traieste intr-un oras”
(Charles Caleb Colton).

[ ]

,Un barbat din Bucuresti, in virsta de 111 ani, a fost declarat,
de Guinness Book, al treilea cel mai longeviv barbat din lume.
Care e secretul longevitatii? — s-a intrebat presa. O fi aerul din
Capitala. Vorba aia, ce nu te omoara te face mai puternic” (Dilema
veche, 2020).

[ ]

Jubilatiile tale reale sunt cele de care aproape nu-ti dai seama

si pe care nu esti tentat a le recunoaste decit tirziu si cu sfiala.
[ ]
Recitesc, intr-o noua editie, Jurnalul lui Mihail Sebastian. Ar fi
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fost oare cu putintd o integrare a autorului tindr care mai avea
citeva luni de trait in ,,rotirea de cadre” scriitoricesti catre ,,realis-
mul socialist”? Putin probabil, luind in considerare dezamagirea pe
care, dupa un moment de euforie a ,,libertatii”, nu pregeta a o
consemna nu mai tirziu decit la 31 august 1944. Loialitatea sa
intima pare a coincide cu cea publica. ,,Ma felicit cd experienta
mea la Romania libera s-a terminat repede, inainte de a-mi fi
angajat acolo semnatura. Ar fi fost imposibil s@ lucrez sub un
regim de comitete secrete. Imbecilitatea doctrinard e mai greu de
suportat decit imbecilitatea pura si simpla. Patrascanu ma atragea
prin ce este uman in el. Cind, acum patru saptamini, la ferma lui
Ulea, ne-am inteles asupra gazetei, nu pot spune ca nu regretam in
anumitd masurd ca ma intorc in jurnalism. Dar primeam situatia in
masura in care Tmi dadea urgent posibilitatea si spun tare tot ce
am tacut, scrisnind, timp de cinci ani. In trei zile, dupa navala lui
Graur si a bandei lui, am inteles ca intru intr-o redactie terorizata
de conformism. Nu, nu. Mai bine scriu piese de teatru”.

[}

Si tot Mihail Sebastian relateaza un episod al comportarii
soldatilor sovietici ,,eliberatori”, cu un ultim rest de sentimenta-
lism contrariat: ,,Aseara, pe cind ma intorceam de la teatru, unde
jucasera 3 spectacole, Nora si Mircea au fost atacati de un soldat
rus. Cu revolverul la timpla Norei, le-a luat o sutda de mii de lei
si... un ceas. Tocmai pe ei i-a gasit. Sunt mii de oameni care ar
merita o asemenea intimplare (Ghiolu, Kazazian...). De ce Nora si
Mircea?”.

[}

La sfirsitul anilor ‘60, treceam adesea pe strazile bucurestene
alaturi de Ton Sofia Manolescu. Intilnindu-ne intr-o zi, Ury
Benador zice: ,,Va vad nedespartiti. Dar oare cum scrieti? Unul pe
spinarea celuilalt?”

[}

Senectute. E ca si cum te-ai afla la o sedinta plicticoasa,
interminabila.

[}

in termenii lui Aristotel, amintirea e ,,deliberativd” nu doar prin
proiectia sa in viitor, ci si retrospectiv, atitudinea ,,judiciara” pe
care filosoful o rezerva trecutului cazind in lotul memoriei.

[}

,Poveste de necrezut din Australia! O femeie si-a udat planta
iubita timp de doi ani pina si-a dat seama ca este artificiala. O
iubea la nebunie si o Ingrijea cu cea mai mare atentie, necajindu-se
pentru ca nu crestea. (...) In cele din urma s-a gindit sa-i schimbe
ghiveciul, ca poate nu avea loc sd se dezvolte. Asa a descoperit ca
era de plastic si ca a fost inselata de persoana de la care a cumpa-
rat-0.” (Click, 2020).

[ ]

A admira Inseamna a situa obiectul admiratiei la o oarecare
distanta de tine, a-ti ,,sacrifica” impulsul absorbant al intimitatii in
favoarea acestuia. De unde distinctia dintre admiratie si iubire.
Admiratia include un scepticism al iubirii.

[}

,,Filosofia progreseaza nu devenind mai riguroasa, ci mai
imaginativa” (Richard Rorty).

[}

Ironia: o uimire care si-a pierdut ingenuitatea. A. E.: ,,Zi mai
curind asemenea unui copil rau care se strimba la cei mari, injura,
sparge obiecte”.

[ ]

Fictiune similiesteticd, amintirea e adevar sau minciuna? A. E.:

,Dacd vrei, e si una si alta, daca vrei, nu e nici una nici alta”.
[}

,Este cel mai inteligent ciine din lume! Chico, un ciobanesc
german in virsta de un an, a mers pe jos 1,6 km. pind la prima
sectie de politie pentru a anunta ca s-a pierdut de stapanul lui.
Dulaul, extrem de inteligent, avea la git o lesa dotata cu un
dispozitiv GPS si cu un microcip de identificare. Incidentul a avut
loc la 11 februarie in Odessa, Texas, SUA. «Am crezut ca vrea
sd-si depuna CV-ul pentru un post la garda canindy», a glumit unul
dintre agentii care s-a trezit cu Chico la ghiseu. El a fost dus cu
masina politiei la stapinul lui, Edward Alvarado, la ora 3,30
noaptea, cind acesta din urma dormea si habar nu avea ca Chico
plecase din ograda lui” (Click, 2020).

[}

Se pare ci nu-ti dai seama suficient de un fapt. In fiecare zi, in
fiecare ceas, in fiecare clipd, joci definitiv sansele acelei zile,
acelui ceas, acelei clipe. Nu le poti amina, relativiza, anula, astfel
cum nu-ti poti schimba identitatea. Radmii captivul a ceea ce se
petrece odata pentru totdeauna.

[}
Norocul sdu e ca multi semeni 1i privesc persoana stearsa fara a

o vedea. , X
Continuare in pag. 4




,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Urmare din pag. 3

L]

,.Dickens spunea: «Trebuie sa ucidem trecutul». In jurul virstei
de cincizeci de ani, aprinde un foc mare in care isi arunca toata
corespondenta ce continea, se pare, scrisori deosebit de importan-
te. Totul arde. Ramine un morman de cenusa fierbinte in care cei
doi baieti ai sdi pun ceapa la copt” (Julien Green).

Timpul asteptarilor (fie si neimplinite) nu este un timp al
suspendarii, ci al fertilitatii fiintei. Caci asteptarea poate fi ea
insasi un rod al spiritului.

,,0 revoltd in genunchi impotriva vietii”

Senectute. Uneori inexistentul devine familiar-fabulos con-
curind cu succes existentul.

L]

Am gasit intr-un articol al unei poete contemporane o formula
ce mi se pare foarte nimerita pentru a-i caracteriza propria-i
productie: ,,sund demodat si tragicomic, ca o doamna cu palarie de
voal, asteptind sa soseasca iaurtul”.

[

Viata e aidoma unei cérti ale céarei pagini reprezintd diversele
episoade ale acesteia. Crezi ca recitindu-le te-ai putea oricind
reintegra in acele trdiri, le-ai putea continua tu, cel de acum, dar
nu mai ai la indemina cartea. O cauti cu asiduitate, dar nu mai poti
da de urma ei.

L

,Inainte de timpurile cunoscute, inainte de-a se fi inaltat
lanturile muntoase ale timpurilor istorice, trebuie sa fi domnit
pretutindeni un timp al plenitudinii care nu lasa loc istoriei. Si
dacd viata nu avea sa se verse in istorie, nici cuvintul nu trebuie sa
se fi varsat in limbaj, 1n riurile limbajului deja prin forta lucrurilor
diverse si divergente. (...) Si astfel cel care rostea, cel care a
continuat sa-si rosteasca cuvintele, le face intr-un fel ale lui, ale
lui si nu ale altora, doar ale lui, intelegind sau dind de inteles ca
cine le primeste va ramine subjugat pur si simplu” (Maria
Zambrano).

L]

Durerea: sansa unei sperante iesind in lume in spasme, cum un

copil care se naste.

Pina si o boala ratata poate degaja tristetea oricarei ratari.
L]

A. E.: ,,Un cunoscut critic actual face uz, pentru a circumscrie
productia unui autor, de urmatoarea formula: «poezie minora, dar
nu fara valoare». Tu cui crezi cd i s-ar potrivi?” De pilda lui Marin
Sorescu, un soi de Topirceanu al postbelicului, cu o coasta rurala
si cu o productie mai abundenta decit a precedentului. ,,Sa conti-
nuam jocul. Daca am inversa termenii: «poet major, dar cu un
scazamint la valoare, cine ti-ar veni in minte?” Eventual Nichita
Stanescu.

L

,,Biruinta este a celui ce poate sa reziste in suferintd un sfert de

ord mai mult decit adversarul” (proverb japonez).
L]

Senectute. Stribati o strada aglomerata. iti dai mai mult decit
oricind seama de indiferenta asasind a oamenilor fatd de semenii
lor. De altminteri nu fara propriul tau concurs.

L]

Scepticismul pe care-1 inspira de la un prag in sus insatiabila
varietate actuald. Bombardamentul informational, moda in rapida
schimbare, isterizarea entertainmentului. Ai nostalgia monotoniei.

L

,»N-am sa mai vreau nicicind sa vad Parisul,/ Nici Roma, nici
Venetia si nici.../ Desi o sa ma ispiteasca visul/ Ca luxul bogétiei
pe calici.// 11 las in voie, faci ce ii place,/ Cutreiere pimintu-n
lung si-n lat/ Insi pe mine sa mi lase-n pace,/ Am obosit de cit am
tot visat.// (...) Arunc pe foc aducerile-aminte/ Din lungi voiajuri
ne-mplinite-n veci/ Si-nsemn pe harti minuscule morminte/ Eu
n-am 1n viata drumuri, doar poteci,// Cred c-am trait prea mult,
m-a-nvins plictisul,/ E stinsa febra de-a dori, de-a vrea./ Si ce
departe-s Roma si Parisul!/ Si cit de mare oboseala mea!” (Doina
Salajan).

L]

Senectute. E ca si cum, strabatind o padure, stii ca te afli

aproape de capatul sau, dar ai senzatia ca e fara sfirsit.
L]

Senectute. O revoltd in genunchi impotriva vietii, in pozitie de
rugaciune.

L]

Tabieturile de care ne vine greu a ne desparti, un semn de
culanta din partea Destinului.

L]

Cuvinte cufundate in tdceri, taceri elocvente de-o vechime
imemoriala, dar atit de actuale acum, cind ambiguitatea e o masura
uzuala a lucrurilor. In acelasi contur vorbim si deopotriva tacem.

L

,»,Mai multe scrisori de dragoste trimise de Constantin Brancusi

si Florence Meyer au fost vindute, miercuri, 4 martie, in licitatia

...,La sfirsitul anilor ‘60"

organizata la Palatul Cesianu-Racovita, de Casa Artmark, pentru
suma totala de 38.250 de euro. Cele 15 epistole, scrise in franceza,
in aproape doua decenii, in anii ‘30 si ‘40, cit a durat povestea de
iubire, semnate fie «Brancusi», fie cu pseudonimul de alint
«Morice, au avut un pret de pornire de 1.000 de euro, dar s-au
vindut in final cu pretul intre 2.500 si 3.750 de euro, conform
news.ro. Florence Meyer, cu 35 de ani mai tinara decit marele
sculptor roman, a fost o dansatoare modernd americana, cunoscuta
si pentru pasiunea sa pentru fotografie. Era fiica lui Eugene
Meyer, proprietarul celebrului ziar Washington Post. A fost
casatorita intre 1939 si 1948 cu actorul Oskar Homolka, consacrat
in filmele marelui regizor Alfred Hitchcock™ (Click, 2020).

[ ]

Vorba de spirit: varianta color a spectacolului inteligentei.

[ ]

Senectute, Timpul se reduce. Cu o bulimie sinucigasa, prezen-
tul se Inghite mereu pe sine.

[ ]

O modesta satisfactie abia izbuteste a te trage la mal din
viltoare; nu esti defel sigur ca-ti vei putea continua drumul.

[ ]
Un vacarm sau o tacere. Mai rar un sunet distinct.
[ ]

9 iulie 2018. O stire surprinzatoare: presedintele Iohannis a
revocat-o pe Laura Codruta Kdvesi din functia de procuror sef al
DNA. Un ascultator la un post de radio: ,,Acum PSD-ul lui
Dragnea va putea strabate nestingherit Romania precum trupele
sovietice dupa 23 august”.

[ ]

,»A fi deputat inseamna a fi in culmea gloriei. Trebuie sa tuni si
sa fulgeri impotriva Camerei Deputatilor. Sunt prea multi palavra-
gii in Camera. Nu-s buni de nimic” (Flaubert).

[ ]

A. E.: Istoria literara cu a sa naturad de aparat al obiectului sau
permanent in miscare, nu e la urma urmei un soi de mentenanta?”.
[ ]

»Risul e un simptom de slabiciune; si intr-adevar, ce semn mai
evident de debilitate decit o convulsie nervoasd, un spasm involun-
tar, comparabil cu stranutul si pricinuit de vederea nenorocirii
altuia? (...) Scoala romantica, sau, mai bine zis, una din subdivizi-
unile ei, scoala satanica, a inteles bine aceastd lege primordiald a
risului (...). Toti pacatosii de melodrama, blestemati, damnati,
purtind pecetea fatald a unui rictus care le ajunge pina la urechi, se
inscriu in pura ortodoxie a risului” (Baudelaire).

[ ]
Un lucru devine misterios cind Incerci a-l caracteriza.
[ ]

Senectute. Viata aidoma unui pahar gol din fata ta, pe care nu

l-ai umplut cu apa nici atunci cind ti-a fost sete.
[ ]

,»Este posibil inteleptul ca personaj dramatic, si cum ar trebui
el s fie? Din punct de vedere dramatic, inteleptul ar trebui sa fie
singurul care-i intuieste pe ceilalti; care nu vorbeste niciodata
despre sine; care nu are nimic de spus despre sine; care traieste
ascultind, in ascultarea celor spuse de altii, care devine intelept din
cele ascultate si nu stie nimic inainte de a fi auzit ceva; cel care se
preface pentru fiecare om intr-o tabula rasa, pastrind totusi launtric
toate celelalte table scrise, fara sa se gindeasca insa la ele” (Elias
Canetti).

[ ]

Soimul célator poate atinge n zbor 300 km., atunci cind se
repede asupra prazii sale.

[ ]

Intre altele, lingusitorul e si un las, ii spun amicului meu X.
Strain de-o atare practicd, acesta imi raspunde: ,,Eu n-am avut
niciodata suficient curaj pentru a deveni lingusitor”.

[ ]

Agape: momentul de iluminare care se transpune in eternitate.

Eros: eternitatea se transpune in momentul pasional.
[

,Cercetatorul Alain Brunet din Montreal spune ca a descoperit
un tratament eficace in caz de rupturi amoroase. Medicamentul pe
care acesta l-a creat ar bloca unele reactii din creier care apar in
momentele de deceptie. in urma testelor, s-a constatat ca pilulele
cu pricina amelioreaza simptomele pe parcursul a patru saptamini
de tratament” (Click, 2020).

[ ]

»Am pierdut deprinderea unei existente incordate, pasionate,
pentru cd de obicei nu ma gindesc decit la lucruri pe care le
dispretuiesc, pe care le consider lipsite de importanta” (Stendhal).

Probabil de citiva ani n-am mai pronuntat numele poetului
Dan Verona, pe care 1-am amintit azi, intr-o convorbire cu G. Peste
vreo ora deschid televizorul si ce imagine imi apare mai intii? O
fotografie a lui Dan Verona, insotind o melodie careia i-a compus
textul. Sa mai precizez ca niciodata nu i-am mai vazut chipul pe
micul ecran?
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L]

Declasatii degaja uneori o anume puritate, eliberati cum sunt

de numeroasele constringeri curente.
L]

Totusi o umanitate foarte ,,purd” poate parea neinteresantd. Te
atrage mai mult amestecul de contrarii al unui individ, precum un
imbold de a-ti prelungi propria aventura existentiala.

L]

Nu atit ,,a pleca inseamna a muri”, cit a raimine. O moarte

demna, socialmente utild in resignarea sa.
L]

Intreaga natura defel simpla a unui personaj feminin, prezenti
in urmatoarea caracterizare a lui Cesare Pavese: ,,C. a fost blinda
si supusa, dar de fapt detasata si ferma”.

[

,in romanul lui Dostoievski, pe care l-am citit prima oara in
1950, exista mai ales Aliosa. Intotdeauna am visat sa ma intilnesc
cu Aliosa. De mai multe ori am crezut ca am dat de el. Nu vreau
sa-i numesc pe falsii mei Aliosa: au evoluat prost, potrivit ideilor
curente care desigur ca nu sunt si ale mele. Ieri, cineva la care tin
mult imi spunea: «intr-un moment al tineretii mele eram Aliosa,
dar s-a terminat. -Nu, Nu, i-am spus eu, Aliogsa mai existd in
tine». A clatinat trist din cap. Si eu insumi am fost Aliosa. il
recunosc si in altii. Cu totii suntem Aliosa intr-un moment sau
altul - si apoi Aliosa ne paraseste” (Julien Green).

L]

Oare ar putea fi socotit soarele vulgar, cum are impresia un

poet spaniol?

L]

Poezia, o sublimd inadaptare — pe deasupra oricarei speculatii.
L]

Femeile, de fapt, nu accepta si nu refuza: echilibreaza.
L]

Sarbatorile: un miracol programat calendaristic, de aceea tihna
lor.

L]

N-as crede ca istoria ar putea fi ,,demitizata”. Istoria reprezinta
pentru colectivitate ceea ce reprezintd amintirea pentru o persoana,
adicd o viziune retro depasind insumarea de date, memoria
mecanica a trecutului. Lipsita de idealitate, de transfigurarea
afectiva a unora din infatisarile sale, ar fi stoarsa de vlaga, redusa
la o uscata registraturd. Mai curind o colectie de necroloage decit
o manifestare a vietii care cauta a-si surprinde esenta. Astfel cum
s-ar cuveni sa se infatiseze conform cuvintelor lui Blaga: ,,0
mitologie a oamenilor, asa cum mitologia este istoria zeilor”.
Dincolo de opiniile noastre, istoria are grija de a trece in mit de la
sine.

L]

A. E.: ,,Oare din aceastd pricina te-a atras istoria, asa cum
mi-ai spus In repetate rinduri, din frageda copilarie? Ca o amintire
personald avant la lettre?” Posibil.

L]

»Spiritul copiilor nu e un vas ce trebuie umplut, ¢i un camin ce
trebuie incalzit” (Plutarh).

Blana ursului polar nu este chiar alba. Fiecare fir de par este un
tub gol la interior, nepigmentat si transparent, ce reflecta si
disperseaza lumina. Acesta este motivul pentru care ursul arata
mai alb atunci cind este curat si cind este soare.

L]

Tii a scoate 1n evidentd ,,partea buna” a lui X, nu pentru ca
aceasta ar predomina in caracterul sau, ci pentru a te menaja pe
tine insuti, a dobindi, fie si pe moment, impresia ca in izolarea in
care te afli nu e chiar totul pierdut.

L]

,»Nu e interesata de bani! Megham Markle nu a fost convinsa
sd-si reia rolul din serialul Suits, nici chiar de o suma fabuloasa. O
companie germana i-a oferit un milion de dolari pe secunda pentru
asta” (Click, 2020).

L]

,,Orizontul meu e blocat de prezenta ei (a mortii) care e
absentd. Absenta este pentru noi prezenta. Absenta e pentru noi
lucrul cu adevarat prezent, prezent, presant. Aceasta limita, aceasta
frontiera de netrecut, pe care intr-un chip de necrezut o vom trece.
Unde ne vom gasi? Ne vom gasi oare? Suntem in asteptare, o
pindim sau ea ne pindeste. Asa e gindirea omeneasca, prin vremi,
de la regele Solomon sau lov, de la Pascal la Simone Signoret, sau
la Bourvil, sau la vecinii mei de palier” (Eugéne Ionesco).

L]

Hranit din prezent, bagi de seama ca jurnalul, chiar daca apare
in timpul vietii, e cea mai ,,postuma” scriere a noastra. Un mulaj
concludent prin minutiozitatea sa al existentei care se sacrifica
printr-insul. O masca mortuara pregatita din vreme.

L]

A fi infrint cu adevarat inseamnd a nu mai avea cui sa-ti

marturisesti micile infringeri cotidiene.

www.centrulbrancusi.ro
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

reu de inchipuit o pereche (inclusiv liricd) mai

nepotrivitd, contrastativd chiar, precum cuplul

Adrian Paunescu / Constanta Buzea. Primul,
traind poezia ca ,risc”, ins ,insidios”, vulcanic, excedat de
temperament, cu limbaj eruptiv, torential, in preajma genialitatii
daca ar fi antologat ,,la sange”; in schimb, Constanta Buzea,
mascandu-si sinele vulnerat si agitatia ,,din interior”, vadeste
retractilitate, discretie, cumintenie, severitate etc., preferand
lungi taceri si ,averile singuratatii”. Dacd poetul dorea
centralitatea, semnatara plachetei De pe pamdant (debut, 1963),
ingemanand suferinta si bucuria, reverberand curitia trairilor
poetice, recunostea sfios: ,,Slava sa fie a celui ce mie / imi lasa
marginea” (v. Roua plural). Inchisi in solitudine, prinzand
Hritmul naturii” si iubind ,,ora purd”, ea castiga, ,,plind de rani
si de pacatul facutului”, un limbaj auster; in schimb, Adrian
Paunescu, setos de notorietate, dezvolta ,,energii dilatatorii”,
cultivd o adulare rentabilad (rasplatita, devenind bard oficial),
ambaleaza decibelii propagandei si cade in incontinenta
liricoidala. ,,Lacom intrasem in viatd sa lupt”, spunea tanarul
Paunescu si traiectoria sa lirica respecta acest crez; fosta sa
sotie, dimpotriva, incearca sa se lepede de trufiile ego-ului,
ispititd, mai degraba, de depersonalizare'*). Patimirile, suferinta
ca rit (,,aproape de implozie”, sugera Simona Grazia-Dima) o
indeamna, amestecand timpurile, sd se refugieze in trecut:
»dacd m-auzi / ascultd-ma-n trecut”, spune cea fara-de-loc,
desi s-ar dori, pururea, fixata in acel / ,,acest loc”. Or, calatoria
sufletului inseamna o regresie, ravnind inocenta, paradoxal, prin
spiritualizare. Asta e calea pe care si-a ales-o Constanta Buzea,
ravnind asteptatele ,,cuvinte de vis”, cele care, odata transcrise,
invelesc ,,in litera Ingereasca realitatea”. O realitate care, ca
o carte deschisd, dovedeste ,,practici haotice”, penduland
intre visare si vraja, recuperand ,,pulberi vechi”. Si, desigur,
ipostazierile departelui, sub impuls ascensional insa, pentru a
prinde acel ,,inteles cu sambure tare”.

Sa observam, insa, cd supliciile copildriei, vacantele
la Martinesti sau ,zilele astenice” din Capitald, divulgate
parcimonios, aparfin unui spirit dilematic, rabdator, afland
reazem in credintd. Si care aspird la ,,cunoasterea celesta”, si
ea chinuitoare, negresit: ,,trupul meu cunoaste un chin / sufletul
altul”. Doar sufletul, ,,rupt de trup”, obosit, este cel ce ramdane,
ne asigura poeta.

In Istoria critica..., Nicolae Manolescu ajungea la
concluzia ca poezia Constantei Buzea ,,nu e lesne de definit”.
Parcd pentru a confirma constatarea reputatului critic, Rita
Chirian, discutdnd, pe un ton iritat, ,,noima unei prefete” (O
alta cale de-a privi, escortand un volum al poetei, Roua plural,
2010), o reluare, de fapt, a antologiei de la Vinea, din 2007), se
arata nemultumita de comentariul unui N.M. ,,agasant”-repetitiv.
Cert e ca lirismul Constantei Buzea, pornind de la o necrutatoare
autoscopie, cu o sintaxa ruptd, sedusa de fragmentarizare,
imblanzeste acele ,,cete de cuvinte” trecute in ,,viata umbrei”
si, concentrandu-se, palpeaza gnomismul. Chiar daca ,,muzica
mortii”, vecinatatea ei (,,nici azinumi-e frica desi-s maiaproape”)
cheama memoria muta si dezvaluie, obsesiv, suferinta. S-a si
spus ca poezia ei, bantuitd de fluxul incertitudinilor, penduland
— Intr-un ,,vid vital” — Intre sacrificiu si retragere ( resemnare ar
fi un ,,receptacol al suferintei” (Valeriu Cristea). In prelungirea
ideii, Laurentiu Ulici vorbea chiar de o ,,inclinatic masochista”,
iar Eugen Simion sesiza nuanfele suferintei. Poeta, de o mare
sensibilitate, vede realitatea ,,ca o ranad generald”. Nici cadenta
libera din Pelerinaj nu-i poate masca ,,plansul ingandurat”,
trecerea (prin ,,crematoriile toamnei”), romantismul demonic
(cum nota Gh. Grigurcu), dezvaluind mai Incoace o sacralitate
discreta, difuza, ,,sub camuflaj”. Fiindca ,,ranile vechi nu s-au
inchis” iar ,,armele n-au fost ingropate”. Ciudat, pomenita
vulnerabilitate se insoteste cu izbucniri vitaliste (surdinizate
prin calofilie), trase in versuri de o frumusete ,,narcotica”,
picturald, intretindnd ambiguitatea: ,,lumea naste fara istov /
fiare si inocenti”. lar starea hipnotica, anestezia, somnia etc.
cheama in sprijinul ambiguizarii alteritatea: ,,0glinda a mea tu”.

Sub un voal tremurat, transparentizand fiinta,
descoperind o sensibilitate acutd si un suflet deschis, vulnerat,
poezia Constantei Buzea developeaza, in pofida mastii glaciale,
dorinta de tandrete; tablourile ei, In care migreaza amintirile,
tainuite traumatisme, cautand refugiul edenic, nu se impaca
cu vacarmul si culorile tari, socante. Declarativa, celebrativa,
afirmativa, lirica Constantei Buzea poarta obsesia fragilitatii si
interogatiilor dizolvante, infirmand, credem, o veche constatare
a lui G. Ibraileanu, criticul fiind convins ¢ poezia ne scapa de
povara cugetarii reci.

Cenzura luciditatii e, 1nsa, tiranica la Constanta Buzea

" in Crestetul ghefarului, un jurnal de tinerete (1969-1971), aparut, in 2009, la
Humanitas, poeta ,,inzapezitd” in sine, 1si marturisea infernul conjugal si singurata-
tea captiva; sau, altfel spus, con-vietuirea celor ,,doud singuratati”, alternand o

si o alta ,,in flacari”.

5

,,memorie palida

| Adrian Dinu RACHIERU / COI’\STOH:[G BUZGO, in cercul suferinjrei

(1941-2012). Reverberatiile afective, dispozitia interogativa
si monologald, fluiditatea confesivititii se lovesc de acest
,obstacol”: treapta afectului, foamea romantica, incifrarea
(sdracd) si eticismul celei care viseaza o ,,puritate de schit”
sunt blocate, parca, de ridicarea la reflexivitate, constientizand
imperfectia poemului. De unde ,,mutenia” poetei: ,in fata
oglinzii astept / pana ce imaginea mea / se indurd sd ma
priveasca”. Traiectul liric al Constantei Buzea divulgd o
biografie, nici aceasta izbitoare prin singularitate. Eliberata,
vocea interioard propune, s-a spus, un jurnal liric, aglomerand
motive diverse: entuziasmele juvenile, tensiunile cuplului,
miracolul maternitatii (o ,,candida clepsidra™), spaima devenirii
si degradarii (Norii anuntau o etapa framantata, convulsionata
de seismele existentei), pierderea iluziilor, resemnarea — toate
sigilate de o cerebralitate antifeminind, de o impresionanta forta
meditativa. Confesiunea coaguleaza lirismul Constantei Buzea,
contemplativismul n-o fereste, insa, de vartejul miscarii; in fond,
zice poeta, ,,orice miscare e o schimbare 1n soarta”. Ridicandu-
se la reflexivitate, Constanta Buzea coboara adanc in sine.
Poeta debuta, reamintim, sub fascinatia armoniilor.
Ritmurile secrete ale eului urmau vocile materiei, bucuria
asteptarii si Tmplinirii — spatializind sentimentul — se acorda
ritmului naturii (La ritmul naturii se chema chiar volumul
din 1966), ingenuitatea diafand umplea ,,intdiul univers”: cel
al copilariei. Aceastd grava tonalitate elegiaca trece in tema
erosului, dezvoltand poezia echilibrului domestic. Poeta
este o Penelopd in asteptarea Stapanului, duce o existenta
subordonata (de ,,simpla femeie indragostitd”; vezi Cdntece
de sofie), imaginea odaii 1i ingusteaza spatiul liric. Asadar, o
indiscutabild poezie ,,de interior”, cum bine observa lon Pop,
calma si confesiva, fard exces gesticulativ. Gravitatea tonului
nu se impaca cu furtuna sentimentelor; lirica Constantei Buzea
e plivita de senzualitate, denudati de metafore, fara a fi o
meditatie propriu-zisa. Sentimentul abstractizat are o rezonanta
existentiala, dar nu duce povara poeziei ,,de idei”. Mai mult,
poeta acuza oboseala de a fi, renuntarea, ,,un sfant simtdmant
al trecerii si al caderii”. Celebrand lubirea, ea asteaptd un
,sange batran”. Acest prematur ton de senectute se cupleaza cu
o umilintd netrucata. Senzatia de extinctie, faza agonala (,,Eu
m-am umbrit”), asceza ce se deschide contemplarii trezind
nostalgia purittilor primare, se explica prin pierderea sensului.
Poeta se retrage in umilintd (vezi Coline, 1970), tocmai pentru
ca sensul existentei e alterat in absenta iubirii. In spatiul eterat
al recluziunii, sufletul brumat, amurgind in toamna agonica
(funerara si, totusi, frumoasa), ascultand ,,poruncile putrezirii”,
cunoaste o spaima tulbure. ,,Nu depind de nicio spaima” — ne
asigura poeta. Dramatismul ajuns la paroxism Iintretine, insa,
supliciile unei nevroze bacoviene, visand neatinsul liman al orei
senine. Insingurarea, melancolia hiituiesc acest suflet, asaltat
de vantul nelinistii, in zbucium fara leac. Notatia sentimental-
anxioasa e telegrafica, poeta cultiva austeritatea. Cu deosebire,
probeaza un economism al mijloacelor, imblanzind suferinta.
O carte precum Cina bogata in viscol, era — inainte de orice
— o marturie despre conditia poeziei, In dublul regim al
ceremonialului §i anxiozitatii, vorbind de superbia demiurgiei,
indoindu-se de fapt de victoriile spiritului creator. Razbate
incertitudinea, risipind aburul misterios §i mecanismul
iluziondrii, descoperind, prin neincrederea in cuvant, fisura
iluziilor camuflate. Nu de experimentalism e vorba aici, poeta,
trecutd prin experienta ,,clasicizantd” (Sala nervilor proba o
severa disciplina ritmicd), neavand complexul modernitatii. De
remarcat ca aceste indoieli in eficienta comunicarii nu conduc
la o subminare a rostirii poetice. Mutenia (de specie blagiand)
e o retragere 1n Intelepciunea tacerii, constiinga fiind obsedata
de candoarea pierdutd. Copildria e un paradis ravasit, drumul
spre singuratate invocd o durere statuard. Izgonita din gradina
cuvintelor, poeta convalescenta retraieste armoniile senine de
altadata, exilate in amintire. Ea ramane un ,,copil etern”, fericirea
si tristetea comunicad, se contopesc intr-o melodie grava: ,,M-am
inasprit, desi pe dinduntru / Un inger ma priveste-nlacrimat”.
Poezia ramane pentru Constanta Buzea o ,,panoplie de osande”.
Incercandun,,drum selectiv” prin creatia poetei, indeosebi
in ,,zona incifratd” (codificatd), Adrian si Andrei Paunescu
ofereau ,,deslusiri”, reconstituind ,,aschii de viatd”: filosofia
cuplului, clepsidra parinte-copil (,,timpul continud” pentru
omul asteptat, care ,da radacind”), despartirea, cataclismul
sentimental (,,sufletul meu iubind se Impietrise”), inchiderea in
sine: ,,mi-¢ milad si sd-mi amintesc / dar nici sa uit nu ma indur
/ cata parere-i in destin / cata greseald-i imprejur”’. Antologia
Cheia inchisa (1987), remarcabila, proba si apetenta pentru
expresia aforisticd, dezvaluia surdinizat traumele si povara
fiintei (,,leac pentru cantecul meu trist”), era, in fine, o dovada
a solidaritatii / solidarizarii chiar in extinctie: ,,stau opritd la
cate-o frunza / sa-i usurez moartea / privind-o0” (v. Cel mult).
Poeta s-a construit cu rabdare desi Roua plural (2010),
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mascand etapizarea, ascunde aceste cautdri, patrunzand spre
adancul sufletului. In lirica Constantei Buzea vom intalni nu atat
motive livresti, cat amintiri de gradul doi: ranile omenescului.
Sufletul poetei e chiar materia din care izbucneste (cu sfiiciune)
poezia sa, dezvdluind o suferintd asumata, interogatd si
contemplata (cumva din exterior). Si finalmente, sub o blanda
resemnare, instrainatd prin distantare. Pana si Ultima Thule
(1990) se voia o reflectie sceptica, turnata in matrita sonetului.

Poezia Constantei Buzea vorbeste, de fapt, despre
criza subiectului, contempland limita: ,,simt limita / limita
contempland sufletul / in trup ca intr-o rana goald”. O lunga
introspectie, aducand in prim-plan (cu decenta insd) o suferinta
cerebralizatd, straind de sentimentalismul dulceag al mereu
suspectatei lirici feminine. ,,A sta pe margine si a privi”, zice
poeta; sau ,,a pleca tacut din tacere”, in vreme ce drumul
cuvintelor se face suflet. Dar calea e ,,depanata nduntru”, un
suflet descumpanit se scufunda in sine sau se vrea ,,in afara”,
uitand de sine, ,,cu masca neantului pe chip”. Motivul caderii,
izgonirea din Eden, lamento-ul rememorativ vorbesc acum
despre ,senioria durerii” (Dan C. Mihailescu). Candva, in
acord cu marsul triumfal al generatiei, poeta traia daruirea,
comuniunea, candoarea descoperirii lumii, traversand ,,un
timp manos”, cum spunea intr-un interviu; rostirea, atinsa de
solemnitate, era o incantatie, cu timbru confesiv, inaripat, vadind
muzicalitate si ispita idilizarii. Urmeaza, insa, o destramare a
mirajului, ingandurarea, ermetizarea (vezi abstractismul din
Planta memoria, 1985), o traire de Tnalta tensiune morala. Adica
ravnita individuare, ca voce distincta, efect (si efort) el unei
evadari (tarzii) din pluton. Doar simplist-reductionist privind,
am putea subscrie unei sentinte vechi, lipind eticheta ,,jurnalului”
pe ansamblul operei. Indatorata, negresit, biograficului,
Constanta Buzea priveste in trecut (,,gandindu-ne la noi ca la
ruine”), contempla o ,,rana goald”, trece 1n negativ, in multiple
ipostazieri, incercarile Fiintei. Chiar daca va recunoaste, la scara
generatiei, constiinta predestinarii, tot ea va scrie apasat: ,,noi
nu am trdit / la capacitatea darurilor noastre”. Totusi, saizecistii,
primenind atmosfera, au dat literaturii romane scriitori mari
si rasfatati. lar Constanta Buzea, straina de orgoliile si ifosele
invingatorilor, este un nume rezistent al primului val, infruntand
eroziunea timpului (prefacand standardele), farda a emula cu
seria liricd anterioard, ispititd de mrejele realismului socialist,
ci refacand legaturile cu o traditie boicotatd o vreme. Inchisd in
cercul suferintei, ea face din poezie un peisaj moral. Delicata,
discreta, intelegand ca ,raul e o fractura in firesc”, Constanta
Buzea s-a revansat justificativ n si prin poezie.
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Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Liviu loan STOICIU / PO EZl E

Pierdut cu firea

Nu ma mai simt sigur pe nimic, totul a luat-o la vale

in mintea mea. Nicdieri parca nu e mai

rau decat inlauntrul meu. Ma plimb dintr-o camera in alta.
Pe zi ce trece ma pierd cu firea, nu mai e

nimic de facut, nu ma mai recunosc, sper sd ma regasesc
pe lumea cealalta: aici am ratat ocazia... Dau

din cap, resemnat. Taci, odatd? Lasa-te in grija iubirii,
nu te mai teme, nu mai fi disperat, nu te mai

supdra, ce rost are? Stai pe musuroiul nervilor tai Intinsi
la maximum si priveste in jur cu nepasare. Fii

intelept! Sau imagineaza-ti ca topai

pe o carare printre pasari, nu e asa ca e vesel? Fa o
nebunie, numai iesi din fundatura pe

care tu ti-ai construit-o incetul cu incetul, intra in
mintea altuia! Retraieste! E

un timp de introspectie. Ai dreptate. Pot sa spun
acum, la varsta mea,

ca totul e o mizerie §i ca nimic nu merita!

Nici ,,gandul parasirii”...

File din jurnalul-de-sus al
lui Eugen Jebeleanu

Sambata, 3 aprilie 1999. Sfintele Pasti — bombardamentele
NATO asupra Belgradului au intrat in

cea de-a unsprezecea noapte. Tine bine minte? Nu mai are nici
o putere in fata puiului de naparca, Stapanul

intunericului... Inchide televizorul, e un cosmar? Speriat,
profetul sta ascuns sub aripile Arhanghelului

Mihail. {si scoate coroana de pe cap si o curita de praful

si de pacatele lumii. A fost un actor prost in

ultimul timp, i-o fi sosit si lui sorocul — dar ce va spun
aici, sunt lucruri ascunse, tineti cont. Are in fata
portile zavorate ale zilei de maine,

pe care sta scris: ,,indura pacostea cu curaj

12

De aici

inainte, profetul trebuie
sd se multumeasca doar cu ierburi.

Sambata, 17 aprilie 1999. Vazuta de sus, fericita, accepta
sd facd drumul pe jos. Pe o poiana

plina de bombe albastrui explodate, la Cota 1400, ieri,
Kinga, Kinga, voi sunteti brandusele

inflorite — aici, unde se desparte sufletul de trup?
Bradusele NATO...

O domnisoara, din cele care au murit, sare de pe un picior
pe altul, calca pe brandusele inflorite, voi sunteti

un popor? Un popor de bombe, care poartd pe cap cununa
victoriei: in abstract. Kinga le face una

cu pamantul. Kinga!

Brandusele ramase intregi aplauda bombardamentele
NATO, ,,asta am dorit si noi, sa

fie sensibilizatd opinia internationald, acum putina
atentie”. E primavard. Nu conteaza

daca sunteti scrisi pe dinafara sau pe dinlauntru. Incoltiti.
Brandusele deschid prima intrare la rasarit.

,Poftiti!”. In continuare

NATO bombardeaza Cota 1400 cu branduse — de Ziua
Izvorului Tdmaduirii. E un soi de sfarseala in

acest an, inaintea Eclipsei

Totale. Sfintii din calendare, in frunte cu loan, inghit
ultimele carti si carticele, dulci si

amarui de pe pamant.

Sambata, 8 mai 1999. Ma incurc in gardul de nervi, prea
inalt, ridicat intre mine si Papa.

Gard de nervi ridicat de comunitate, de politie, de servicii
secrete, de calugdrite catolice pana la

stratul de ozon. Papa Paul de la Roma viziteaza pentru prima
oara o tara ortodoxa. E zi de post, vineri. Nu

se mai aude parca nimic de bombardamentele NATO.
Dincoace de gardul de nervi, in graul

incoltit de un sfert de metru, iezii sar in sus fericiti. Dincolo
e un cal rosu, langa el e un cal

gélbui — pe brazdele abia arate. Amandoi, manati de ingeri,
caii trag o grapa metalicd — pe grapa, asezat,

Papa, alaturi de Patriarhul Teoctist, in vesminte pictate.
Sapte trompete tipa. imi dau lacrimile.

Urmeaza ofranda de tamaie. E bucurie mare in Rai?,
intreabd Papa in limba romana.

Gardul de nervi se contracta, il sar — Bucuresti, Piata
Unirii. Din cand in cand Papa ne face cu mana,

tot mai indepartat. Spune ceva, dar nu se aude ce. E un rau
nedefinit in aer, o neliniste care te sufoca: sfarsitul
calatoriei se apropie...

Sambata, 15 mai 1999. Bucati de maini agatatoare, capete
sfartecate infipte pe cruci, organe intinse pe

kilometri intregi, duhoare... Tu mai suporti? Eu nu. inchide!
Bombardamentele NATO in Tugoslavia continua,

,»eu voi schimba iar ordinea”, striga

presedintele din usa deschisd a vagonului militar. Ordinea

are regulile ei in lunile martie, aprilie,

mai 1999, am pierdut sirul ,,actelor de civilizatie”, cum

le spune Gabriel Liiceanu, scribul,

acestor bombardamente NATO — inzestrat cu toc, papirus si
cerneala rosie...

Moartea, pe care o port in mine, o ia de nebuna la fuga,
inainte, 1i prinde din urma pe altii... Trag

clopotul — e prima bataie de clopot, pentru a-i preveni.
Dupa zece minute, doua batai de clopot...

Sticla usii vagonului se abureste iar. E un vagon
ticsit de harti, calcam pe cadavre — toate,

»acte de civilizatie”. Hartile sterg granitele statelor.
Trage tu linia de demarcatie dintre vechile

si noile suflete.

Idei, idei, idei

Nu pot sa deschid fereastra sa ma exprim public, sa

ma eliberez, a inghetat. Sunt

atat de trist si azi. Sufar fara sa stiu exact de ce:

au trecut iernile una dupa alta,

nu-mi mai amintesc de nimic din ce am simtit fata de mine,
nici macar dacd mi-a fost frig sau cald. Cu

ce m-am ales dupa o viata? Sunt un caraghios insingurat,
chinuit de vise reluate la nesfarsit. Am ajuns

reversul meu. Degeaba ma amenint cu moartea — ca intru
automat intr-un nou proiect energetic,

nu ma pot concentra, las pe mai departe sa vina de la sine,
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pacat cd nimic nu mai are sens pentru

mine. Borcanele cu formalind asteapta cu limba scoasd sa
le umplu cu idei, idei, idei, la fel casetele

pentru colectii de insecte, vechi, golite. Idei, altfel, care
imi inoata in tot trupul, in muschi, in

nervi, oase, maduva spinarii, umpland toate scobiturile,
pungile, golurile, dintii, depresiunile —

luand calea lumeasca, a banalizarii lor, fara sa se uite in
urmd. Nu le pot extrage. Idei? Ce

idei? Dau din maini si vorbesc la fereastra inghetata

despre influenta sentimentelor puternice
asupra celor slabe...

De-a lungul istoriei

Canta din fluier de soc inflorit, dupa ce bea tuica. O
inghititura mare. O gura de tuica
amestecata cu floare de soc. Floare macerata. Socata. El,

care canta din fluier, sa aiba ea ce sa
asculte — bine, dar asta nu e o melodie, e un puhoi beat!
Adica, eu... Nu mai continud, nu vrea sa se certe.

Acesta e riscul deziluzionarii. Sa te pierzi

cu firea. Afirma cd ea nu corespunde acestei realitati.

Unde naiba spuneai ca suntem aici? Aici,

printre daramaturi fortificate, cu lancii dezgropate, sageti

si urne mortuare pline de monede. Cum unde

suntem? Habar nu am. La muzeu? in iad? E ceva enigmatic.
Dar da-mi voie sd cant mai departe din

fluier de soc inflorit, sa cant tot ce am pierdut de-a lungul
istoriei... Nu. Isi scoate

masca de stramos. Gata, nu-si va mai face nicaieri
prezenta. Totusi, nu bei si tu o gura?

Nu ajung nicaieri

Ultimul drum e fara sfarsit? Nu mai inteleg

nimic — merg in fiecare zi, fara

oprire, resemnat si nu ajung nicaieri, aceeasi lume
intalnita, bufetul garii este plin, miroase

a fan, au cosit balariile pe linie, in luna iulie pe aici
e cald si bine daca ai burta plind, ai

auzit de unul ca mine care sd vrea sd moara? De ce nu te
poti tu bucura cu adevarat de nimic?

De ce nu-ti gasesti o icoana? Ce-ti mai lipseste? E
atat de dramatic? Nu esti iubit? Nu

iubesti? N-am noroc, nu ma mai recunosc, pierd
incetul cu incetul totul...

Dau din cap. Trec pe langa tufe mult

mai inalte decat mine de cucuta, oare o mai fi azi
otravitoare cucuta? As putea sa incerc

sd beau cucutd... Cineva se lupta pe viata si pe moarte

cu mine in ascuns. Cine? Lasa,

vei avea ce-ti doresti in ceasul cand nu vei mai gandi atat.

Pana acum n-a stiut nimic

Intinsa deasupra moastelor, se roagi, plangand

linistitd — ia-mi durerile din oase,

sunt neodihnita, simt cd innebunesc... Uratd perspectiva,
cuprinde rapid Intreaga biserica,

uriasd, de undeva de deasupra, intai dinlauntru, apoi din
afara, cuprinde intregul deal al

asezamantului, intreaga localitate, cu lacul, padurea,
drumurile, ce se intampla? Creste ea

intr-atat? {i e din ce in ce mai riu, aude o voce
interioard cd mai mult de atat nu se poate, si lesina, cade
moale de pe picioare, n-are cine sa-i culeaga azi
ramasitele, poate maine... Daca

ar reintra in pielea ei, nu i-ar folosi la nimic,

ar trezi-o, si somnul 1i face bine, ar gasi-o sus pe sacii
cu cartofi din casa parinteasca si,

stingheriti, vecinii s-ar privi intre ei fara sa spuna
multa vreme nimic, pana

la urma ea ar intreba de mersul autobuzelor,

moarta de frica si si-ar face cruce cu limba in gura
strigand: Sa nu va duceti acolo!

Ca pana acum n-am stiut nimic: totul se surpa.
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P vioicacucor / Despre artd, dragoste si prietenie

omanul lui Romain Gary, Educatie europeana

(Ed. Humanitas Fiction, Bucuresti, 2020, tra-

ducere de Daniel Nicolescu), a carui actiune
este plasata in timpului celui de-al doilea razboi mondial,
mai exact, in iarna anului 1942, recompune secvente din
viata unor grupuri de partizani polonezi, refugiati in padu-
rea Wilejka, n apropiere de Wilno. Unul dintre ele era cel
al studentilor, considerati ,,romantici”, deoarece erau prea
exaltati si isi asumau prea multe riscuri.

In centrul scenariului narativ este situat itinera-
rul maturizarii lui Janek, adolescentul pe care medicul
Twardowski, tatal sau, l-a ascuns in codru pentru a-i sal-
va viata, dupa ce i-au fost ucisi ceilalti doi fii. Aici, dupa
ce-si pierde parintele, este adoptat de grupul de ,,verzi” si
se implica in lupta impotriva nazistilor. Astfel, descopera
pretul unor valori esentiale, precum demnitatea, libertatea,
solidaritatea, eroismul, sacrificiul. Constientizeaza ca ei,
tinerii, sunt constransi sa asume, asa cum spunea studentul
Tadek Chmura, un alt tip de educatie europeana, cea a urii,
a crimei, a dezumanizarii: ,,plutoanele de executie, sclavia,
tortura, violul — nimicirea tuturor lucrurilor care fac viata
frumoasa”.

Prins in valtoarea unor vremuri tenebroase, lui Ja-
nek i se releva, in egald masura, dramatismul, fragilitatea
si frumusetea vietii. In timpul unei misiuni periculoase,
se simte subjugat de vraja muzicii lui Mozart, Chopin,
Schubert, interpretatd la pian de un batran neamt. Alta-
data, cand 1l asculta cantand la vioara pe un copil evreu,
are revelatia Graalului, a puterii transfiguratoare a muzi-
cii. Care va mantui lumea de suferinta si decadere: ,,In pi-
cioare, in mijlocul beciului duhnitor, imbracat in zdrente
murdare, micutul evreu cu parintii ucisi in ghetou mantuia
lumea si oamenii, 1l izbavea pe Dumnezeu. Canta. [...] Cu
capul zvarlit pe spate, ca Invingatorii, cu buzele deschise
intr-un zambet triumfator, canta... Lumea iesise din haos.
Capatase o forma armonioasd si purd. La Inceput, a murit
ura, iar dupd primele acorduri au murit foamea, dispretul
si uratenia, aidoma unor larve sumbre pe care lumina le
orbeste si le ucide. In toate inimile vietuia caldura dragos-
tei, toate mainile erau intinse, toate piepturile erau frater-
ne...”

In conditii existentiale extreme, initierea lui Ja-
nek 1n tainele omenescului n-ar fi fost completd fara
experienta iubirii. Prin Zosia, de care sufletul lui fraged se
indragosteste iremediabil, invata lectia dragostei. Impre-
und cu ea, viseaza o umanitate vindecatd de violentd, de
foame si frig. Alaturi de Adam Dobranski, studentul care
le citeste partizanilor proze alegorice despre ,,oameni care
sufera, lupta si se apropie unii de altii...”, trdieste bucu-
ria prieteniei. Proiectul acestuia de a scrie o carte cu titlul
Educatie europeana reprezinta o inspirata mise en abyme,
prin care se devoaleaza atat tehnica novatoare a scriitoru-
lui, cat si miezul credintei sale artistice.

Dobranski este un personaj simbolic, profetic, in
confesiunile cdruia se oglindesc idealurile tinerei generatii
postbelice, traumatizate de barbaria razboiului. in memo-
ria lui Janek se intipareste pentru totdeauna pledoaria lui
ardentd pentru renastere spirituald, pentru fraternitate si
pace, pentru regdsirea adevaratelor valori ale civilizatiei
si culturii europene: ,,Nu vorbea, canta. Canta si intrea-
ga fortd, si intreaga frumusete din canturile nemuritoare
ale omenirii 11 vibrau n vocea profetica. Nu va mai exista
niciodata razboi, americanii $i rusii aveau sa-si uneasca
frateste eforturile ca sa ridice o lume noua si fericitd, o
lume din care nelinistea si spaima aveau sd fie definitiv
alungate. Toata Europa va fi libera si unitd; va avea loc o
renastere spirituald mai rodnicad si mai constructiva decat
au nazuit vreodata oamenii, in clipele lor cele mai entuzi-
aste...”.

Printr-un joc metatextual, reflectiile lui Dobranski,
un alter ego al scriitorului Romain Gary, asemenea lui Ja-
nek, dezvéluie sensurile mirabile ale literaturii - refugiu
al sperantei, antidot impotriva disperarii, a suferintei si
uitarii, oglinda a prezentului, dar si a trecutului individu-
al si colectiv: ,,Adevarul e ca existda momente de-a lungul
istoriei, momente precum acesta pe care-l trdim, cand tot
ce-1 Impiedica pe om sd fie napadit de disperare, tot ce-l
imboldeste sd creada si sa continue sa traiasca are nevoie
de o tainitd, de un refugiu. lar acest refugiu e, uneori, doar

un cantec, o melodie, o carte. Mi-as dori ca volumul meu
sa fie unul dintre aceste refugii, mi-as dori ca, atunci cand
razboiul se va incheia, oamenii care il vor deschide sa-si
regdseasca trecutul nestirbit, sa afle ca am fost nevoiti sa
traim ca niste jivine, dar ca n-am fost obligati sd cadem
prada deznadejdii. Nu exista arta disperata — disperarea in-
seamna doar lipsa de talent”.

In epilogul romanului, Janek, devenit locotenent
in armata poloneza, inainte de a-si incepe studiile la Aca-
demia de muzica din Varsovia, se intoarce, pe urmele tre-
cutului, in padurea care a addpostit lupta de rezistenta a
partizanilor, pentru a-si Implini promisiunea fatad de Do-
branski, care, inainte de a muri, i-a incredintat misiunea
de a termina cartea. In semn de omagiu, Janek asaza vo-
lumul pe locul unde a decedat cel mai bun prieten al sdu.
Imaginea simbolicd a furnicilor care escaladeaza, trudnic
si tenace, obstacolul neprevazut, reflecta, prin similitu-
dine, sisificul efort al fiintei umane de a-si purta crucea

,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

demnitatii, impotriva potrivniciilor absurde ale istoriei,
impotriva suferintei si a mortii: ,,Lumea in care oamenii
suferd si mor este aceeasi in care suferd si mor furnicile; o
lume cruda si de neinteles, in care singurul lucru care con-
teaza este sd cari mereu mai departe o ramurea absurda, un
capat de pai, mereu mai departe, cu sudoarea fruntii si cu
pretul propriilor lacrimi de sange, mereu mai departe, fara
ragaz, fara sa-ti tragi sufletul sau sa te intrebi de ce...”.

In tesatura intertextuald, reflexivd si lirica a
Educatiei europeane se inalta un recviem pentru eroii po-
lonezi, care si-au jerfit viata in numele libertatii nationale,
dar si un elogiu inchinat iubirii, prieteniei si fortei catharti-
ce a literaturii si muzicii. Romain Gary este, si de astd data,
un povestitor remarcabil, a carui maiestrie este vizibila atat
in curgerea captivanta a relatdrii, cat in crearea unor perso-
naje fascinante, innobilate de credinta in valorile esentiale
ale omenescului.




,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."
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oud principii cu statut de strategie culturala (literara,

estetica etc.) s-au aflat la temelia revistei ,,Convorbiri

literare”. Ele au functionat ferm, decisiv si benefic,
atata timp cat grupul junimist initiator s-a mentinut compact si
viguros, intr-adevar elitist, ca un varf de lance in misgcarea de idei
a Romaniei unite si moderne. Titu Maiorescu le-a dat glas, mai
precis le-a conceput sub regimul sever al gandirii logice si le-a
facut disponibile activitatii practice imediate. Disciplinarea in
gandire si-a pus-o la punct, cum se stie, studiind cu pasiune, pana
la implicare, cultura europeana, direct la fata locului, in laturile ei
esentiale (de fond), active si creatoare de valori. Campul de
aplicare se oferea de la sine in chip ideal prin realitatile autohtone,
predispuse reinnoirilor cu elemente si in nume propriu, asadar gata
sd intre in sincronie §i in dialog stimulator cu spiritele luminate ale
contemporaneitatii.

Un principiu diriguitor spre sens si existentd era acela al
adevarului, in fiintarea lui criteriologica. Autorul nu si-a dorit sa
dea o definitie acestei binecunoscute categorii filosofice din
sistemul fundamental de valori, nici macar ca ,,ipostaza de lucru”.
I s-a ingaduit cititorului sa-si aleaga o varianta din sursele autori-
zate si consacrate in traditia aristotelica. Dar o anumita fraza de
evident arsenal hegelian si-a gasit locul cu intentie si cu program
in discursul sdu. Este vorba de asocierea dintre adevar si real,
pana la interferenta si chiar la sinonimie. Adevarul, realul, concre-
tul sunt (la ,,idealistul” si ,,metafizicianul” Maiorescu) repere
teoretice destinate sa contureze cadrul natural si favorabil unui
dialog de idei civilizat si productiv. Prin punerea in ecuatie corecta
si prin forta lor persuasiva, se indica directia de urmat cu necesita-
te intr-o imprejurare de interes general, ca un aspect al ,,inaltarii
impersonale”. Dupa opinia junimistului roman si a vremii, poezia
,»exprima frumosul”, iar stiinta ,,se ocupa de adevar”, insa aman-
doua sunt unite prin idei logice si institutionalizabile, adica prin
fond, si se despart conventional doar prin materia de comunicare,
adica prin forme specifice si adevarate. Micul pachet de concepte
si notiuni din schema discursului, chiar daca are un caracter
didactic si concis ca o chemare razboinica, a capatat, in decursul
desfasurarii lui pragmatice, chip de ,,sinteza in atac”. Partenerul de

reruursacie / Lectia , Convorbirilor”

dialog se vede nevoit sa se infatiseze la bara cu un apreciabil bagaj
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cultural, cu idei ,,clare si distincte si cu ,,pasiune navalnica” pentru
adevar. Date fiind conditiile grele si ,,de tranzitie” in care se afla
cultura romana la vremea respectiva, raul trebuia indepartat hotarat
si energic; dar nu numai rdul, ci si asociatii lui, urdtul si minciuna,
dusmanii de moarte ai “implantarii adevarului”. Ne previne
autorul: ,,in asemenea momente este bine si nu cauti inapoi, nici
imprejur,ci, pasind inainte, sa-ti pastrezi increderea ca progresul
adevarului trebuie sa se faca si ca formula lui este aceasta: multi
din cei ce astdzi sunt in ratacire vor veni maine pe calea adevaru-
lui, dar nici unul din cei ce au inteles o data adevarul nu se mai
intoarce la vechile erori”. Asa se incheie articolul Observari
polemice din 1869. Asemenea observatii profetizante s-au confir-
mat inca din timpul vietii autorului. Iata titlu de glorie scriitori-
ceascd. Pe merit.

Componenta grupului de intemeietori, imperativele momentu-
lui, dorinta redactiei de a se afirma in directia igienizarii culturii,
inteleasa ca prima necesitate, toate acestea au impus
,Convorbirilor literare” sa devina o publicatie polemica de temut.
Spiritul combativ si bine echipat nu s-a nascut dintr-o data. A fost
premers de o etapa pregatitoare, experimentald, cuprinsa intre
momentul intemeierii ,,Junimii”, ca societate reprezentativa pentru
intelectualitatea, deocamdata, ieseana (ce se fixeaza ,,in negura
timpurilor”, dupa o gluma binecunoscuta a lui lacob Negruzzi) si
acela al aparitiei revistei, de data aceasta cu precizare strict
calendaristica: 1 martie 1867. Si-au zis ,,junimistii”, nu pentru a
sfida doar generatia anterioara, a ,,batranilor”, cum s-a spus adesea
prea agresiv si cu multa nechibzuinta. ,,June” sunt si raman ideile,
daca se inscriu in logica adevarului. E drept ca batranii respecta-
bili pot fi purtatori si chiar creatori de idei ,,june”. Ele nu se
comportd asemenea fenomenelor biologice. Geniul nu are varsta:
totdeauna e ”june si ferice”. Si tot atat de adevirat este ca ideile
promovate de revista ,,Convorbiri literare” si-au pastrat junetea si
multe decenii s-au dovedit a fi roditoare pe intreaga intindere a
culturii romane.

inca de la primele numere, ,,Convorbirile” au produs o impre-
sie extraordinara n viata publica si o inviorare de atmosfera cum
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,Critica, fie si amara, numai sa fie dreapta,
Este un element neaparat al sustinerii si
propasirii noastre, si cu orice jertfe si in

mijlocul a oricaror ruine trebuie implantat

semnul adevarului”.
Titu Maiorescu, Directia noud

nu s-a mai intdmplat niciodata la noi, desi nu erau atacate forme
de organizare statala, nici personalitati politice. La ordinea zilei
era exprimarea Ingrijita, in practica ziaristica si in scrierile poetice.
Maiorescu a diagnosticat exact starea vremii si a inteles ca intrarea
in normalitate era conditionata de scrierea corecta in limba romana
si de acomodarea ideilor cu realitatea concreta: ,,Numai copiii cei
necopti, pentru a-si face o gradina, taie florile si frunzele din
tulpina lor si le aseaza in nisipul spulberat: cea dintai suflare a
vantului le doboara, cea dintai raza a soarelui le vestejeste: Dar
natura, marea noastra invatatoare, isi implanta radacina stejarului
in patura cea mai adanca si statornica a pamantului si de acolo da
creatiunii sale putere de a lupta si de a trai”.

Metafora citata a jocului de copii a stat permanent in atentia
redactiei: grija ca radacinile viguroase ale culturii sa fie implantate
in solul cel mai adanc al etnicului, astfel incat sa para crescute
chiar de acolo. Temele publicisticii primului deceniu pot soca din
cauza disparitatii lor. Este doar o aparenta. Ele isi gasesc stranse
afinitati pe parcursul tratarii, fiind orientate intr-o directie comuna,
aceea a clarificarii formelor de limbaj. Intr-o vreme cand in statele
civilizate ale Europei experienta artistica se lasa dirijata cu folos
gratie tratatelor filosofice si estetice prestigioase, iar la noi liderii
de opinie practicau un mimetism penibil (sau se credeau geniali:
V.A. Urechia il considera pe lancu Vacarescu superior lui Goethe
in ce priveste poetizarea motivului de circulatie cunoscut sub titlul
Intr-o gradind). Titu Maiorescu, desi admirator al valorilor
sublime, avea curajul sd porneasca de la lucrurile simple si inca
nespuse, cu umilinta dar si cu increderea ca numai asa se poate
arata calea care duce ,,la poezia cea adevarata”. in O cercetare
criticd asupra poeziei romadne de la 1867 nu se sfieste sa le spuna
poetilor, cu exemple de scoald, ce inseamna epitetul si de cate
feluri sunt comparatiile; dupa numai un an, in Limba romana in
Jurnalele din Austria, didea lectii de stil gazetaresc. Il nemultumea
exprimarea necultivata, fraza greoaie, confuza, calchiata dupa
modele straine neasimilate. Caracteristica momentului era ,,navala
de germanisme”. Formele straine, in vorbire si in scriere, faceau sa
se resimta un ,,stil greoi antiromanesc”. Ce-ar mai zice, oare, daca
ar citi productiile noastre poetice si gazetaresti, din anii tranzitiei,
daca ar urmari pe canalele de resort discursurile liderilor politici,
emisiunile de divertisment, reclamele publicitare?

Ca incheiere, un cuvant despre cel de al doilea principiu de
strategie literard, mostenire junimista, pe care il aveam in vedere
la inceputul acestor randuri. Dar mai intai s ne aducem aminte de
propozitia: Eminescu ,,este un om al timpului modern”. Aceasta
judecata de valoare a fost rostita de Titu Maiorescu in doud
randuri, exact in acelasi mod si cu aceleasi cuvinte, ceea ce vrea sa
insemne 1n gandirea severa a criticului un adevar de necontestat.
Prima data in Directia noua (1872), a doua oara in Eminescu §i
poeziile lui (1889), cand generatia Intemeietoare credea ca a venit
timpul sa puna surdina tonului polemic si sa contemple roadele
pentru care militase, cu daruire si aprig, aproape un sfert de veac,
fara sa se clatine, fara sa ,,se uite in urma”. Altfel spus, ,,om al
timpului modern” avea si are acelasi sens cu ,,om al timpului sau”.
Logica creatiei nu retine individul de individ, cu ,,personalismele”
si mofturile sale, ci devenirea insului ca personalitate, ca imagine
semnificativa, in bine ori in rau, a vremii sale. Daca segmentul de
timp predestinat unui nume ce urmeaza sa se transforme in renume
are sansa sa capete o semnificatie speciald, simbolica; daca un
grup ales reuseste prin proprie strddanie sa dilate cadrele prea
stramte ale segmentului de timp, sd concureze eternitatea, iar unii
dintre ei sa fie recunoscuti ca ,,genii”, ,,nemuritori”, ,,clasici”,
figuri ale ,,Pleiadei”, ,,romantismului”, ,,modernismului”, in
asemenea cazuri fericite, ,,cu atat mai bine tarii...”.

Cred ca atunci cand vrem sa intelegem dimensiunea reald a unei
personalitati, nu avem altad cale decat s-o raportam la segmentul
propriu de timp. Ne situam, astfel, cu necesitate, in planul valorilor
de tip asociativ, acelea care nu-si pierd rostul de la un moment la
altul, oricate ,,schimbari” ar avea loc pe parcurs. Maiorescu observa
corect fenomenul la care asista ca martor si ganditor incercat, ceea
ce ne determina sa-i dam credibilitate: ,,Eminescu face epoca in
miscarea noastra literara”. Nu are sens intrebarea directa si galagi-
oasa: dacd se mai citeste astdzi, cu pasiune, Homer, Dante, Goethe,
Balzac, Eminescu? Prudent ar fi ca sa ne intrebam: in ce masura o
personalitate a facut ,,epoca”, a produs un asemenea cutremur in
cultura vremii, Incat a fost resimtit (junimistii ar spune ,,a dat
roadd”) pe intinderea mai multor generatii, pana la transfigurarea
lor. S@ nu se uite o clipa: cine il blameaza pe ,,poetul national”,
cum se ghilimeteaza adesea 1n deradere, nu este deloc ,,liber”; poar-
ta, fara sa stie, ,,jugul” lui Eminescu.

Iar daca, in contrareplica, actuala redactie a ,,Convorbirilor
literare” adaposteste discutii cu caracter retrospectiv si in chip de
memento, inseamna ca Lectia intemeietorilor este inca vie si da
roade.
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inguratatea necesara pentru a trage la galera unui roman;

singuratatea ca aparare de mediul ostil; singuratatea ca

gheara in gat pe timp de boala. Pe culmile disperarii ,
Cioran: ,,Singura surpriza a singuratatii este moartea” si asta dupa
ce gusti, tot in formularea lui, ,,aromele singuratatii”.

Prietenul, bunul nostru prieten, urcat, cum ar spune Petru
Ursache, ,,din 1naltul de jos in inaltul de sus”, le-a Incercat pe toate.
Singuratatea, ca sindrom sau medicatie, nu 1-a izbavit. A plecat cum
a trait, ca si Petru al meu: impdcat si tare.

Am fost primul cititor al ultimei sale carti (asa cum a tinut sa
precizeze in dedicatie), Sindromul Robinson, Polirom, 2014. O
carte despre singurdtate si batranete, singuratate si moarte sau, pur
si simplu, despre singuratate. A putut s-o scrie pentru ca a fost
fundamental singuratic. Perfect singur.

Da, Mares a castigat trofeul singuratatii.

,Ave, Magda!”

Cat imi lipseste salutul lui, cat imi lipsesc lungile noastre
conversatii : ,,Tema mare, asta- i important, nu fleacurile cotidianu-
lui.” Ca si el, cred in tema mare (tema singuratatii este una), in
teme cu grad mare de risc, in roman de clasa, clasic.

Dar de ce as scrie toate astea la trecut, cand dialogam si acum?

- Draga Radu Mares, esti un aristos. Personajul cel mai singur
dintre toate personajele tale esti tu insuti. Ezit intre doua titluri
pentru notatiile mele: Scriitorul, singur si Trofeul singuratatii. Care
ar fi mai potrivit? Pariul singuratatii polifonice 1-ai castigat.

- Cate soiuri de singuratici exista, Magda?

- Cei depistati de mine numai in romanul tau Deplasarea spre
rosu sunt singuraticul melancolic, singuraticul indragostit, singura-
ticul disperat, singuraticul in depresie. Ce subiect € mai tulburator
decat singuratatea? Singuratatea prietenoasa, dar si singuratatea
glaciala, cu lumina stinsd, insomniaca, nemangaiata, singuratatea
infricosatd de boala si de moarte.

Atunci nu stiam ca el Insusi era colosal de vulnerabil la boala si
la moarte. Colosal era vocabula sa, des repetata, aproape tic verbal,
sunand ca un fel de clopotel. Pe celdlalt cuvant favorit, formida-
bil, 1l asteptam sa vina in dialogurile noastre. Si venea. Cateodata
chiar despre un text al meu care-i placuse. Trebuie spus insa ca
Radu Mares era foarte atent la cuvant. E meserie asta. In proza lui,
orice cuvant e greu de inlocuit. Incercati. Eu n-am putut.

Mares si-a oferit mereu capul pe tava criticii. Si-a asumat cu
orgoliu eticheta de ,,expirat”. Ma pricep sa scriu despre Mares
expiratul, pentru ca ma las si eu provocata de etichetarea asta. La
fel ca prietenul meu, nu cred ca ideea nationald e caduca. Si nu
suntem nici sovini, nici nedemocrati dacd aparam stilul etnic
romanesc.

- Ave, Magda! Eu prefer trairea de gradul 1, nu 2. Vreau de la
Proust carne si sange realistice, cu rost artistic. Adieu, Marcel!

L-am contrazis.

- Vrei de la Proust razboi si sange, ca de la Tolstoi? Nu curge
sange ca-n Razboi §i pace, asa este. Nu-1 sange , ci o otrava dulce,
cu gust de madlena. E fleac sa conservi ,,putin timp in stare purd”?
Pe mine, Proust ma prinde de la primele fraze ca o muzica fina —
poate si pentru ca sunt cititoare de poezie — il ador.

A revenit cu parerile lui Céline despre Proust, prea dure sa le
trec aici.

- Nu te urmez deloc. Céline apasa prea mult pe pederastie, eu
o trec cu vederea. De ce-l vezi pe Proust numai la umbra barbatilor
in floare?

- Culmea e cd admiratorii lui Proust (Camil, Adamesteanca) nu
scriu deloc ca Proust.

- Dar Anton Holban? Tii minte cum I-a pus pe motanelul
Ahmed sa doarma cu capul pe Albertine disparue numai ca sa
aducd vorba despre Proust? Sa stii cé tu poti si asta: sa scrii ca
Proust.iti dau citate din tine care te contrazic. Tai, croiesti materia-
lul, dar cand vrei s brodezi, brodezi precis si poetic. Constantin
Cublesan ti-a pus bine diagnosticul (cf. cronica din ,,Bucurestiul
literar si artistic”, 5-6, mai- iunie, 2014).Vorbea acolo de descriere
in ,,infradetaliu” plus sensiblerie. Stii ceva? Te prefaci, Radu
Mares. Sa nu-mi spui ca lingura lovita de farfurie nu-ti induce
decat un zgomot, atata tot. Ba iti aduce o senzatie rard. La un
scriitor profesionist, niciun detaliu nu este nesemnificativ.Conteaza
dozajul. La tine este ,,milimetric”.

In vremea acestui dialog, Mares, in ,,Discobolul”, dar si in
»Asymetria”, vedea in ,,conditia postmodernitatii” nimic altceva
decat ,,noul realism socialist” redivivus.

Nu spun ca nu avea dreptate. Spun doar - si o tot repet- ca nu
toti optzecistii sunt postmodernisti.Mai sunt si optzecisti
independenti. Dupd cum doudmiistii nu sunt toti minimalisti,
postmoralisti, apocaliptici, nu toti refuza livrescul cu inaintasi cu
tot si zic da scatologicului. Autori mari fara feed-back? Greu.

Cum nebanuite sunt potecile narative, caile fictiunii, Mares
surprinde mereu.Vrea sa fie echivoc, ambiguu (detine cateva feluri
de ambiguitate, chiar sapte) si este; vrea sa spuna neted ce are de
spus — o face. $i nu-i simplu sa scrii simplu. Mereu reuseste ce-si
propune. In lista lui Mares incap si Preda cu Morometii, si Barbu
cu Groapa, dar si Dumnezeu s-a ndscut in exil, Luntrea lui Caron,
Zahei orbul, Noaptea de sanziene, roman ratat dupa marea critica,
Bietul loanide, ratat dupa 1.B. Lefter, langa Cronica de familie,
apropiere riscanta, in opinia mea, pentru autorul ei, Petru Dumitriu.
Am discutat cu Mares despre doua feluri de scriitura opuse: Ora
25 de Constantin Virgil Gheorghiu si Le parreseux de Constantin
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Amariutei, dar mai ales despre Goma Goma Goma. Am ajuns de la
Balzac, recitit la greu (o sutd de bucéti) de Radu, si la Fram,ursul
polar, sila Toate panzele sus.

Desi 1si administra grijuliu, ca sa nu spun chivernisea, singura-
tatea, Radu Mares a gasit mereu si mereu timp sd ma sune dupa cel
mai greu moment al vietii mele: plecarea Batranului. in Ursdchestii
(text folosit de mine ca prefatd la Noi vrem cuvant! sau alte feluri
de cenzura , Eikon, 2015), Mares nareaza inceputul prieteniei
noastre la o cind festiva, dupa un simpozion despre scriitor si carte,
organizat de Adrian Alui Gheorghe, cu pricepere mare in a crea
evenimente literare. La un vin colosal, ne-am recunoscut la prima
vedere ,,nedusmani”. Cazul meu, eliminarea din presa, ,,de o
atrocitate aproape suprarealista”, 1-a obsedat. Imi cerea mereu
amanunte despre excludere si i-am dat destule. Pe mine si pe Petru
ne vedea ,,stransi in doi ca degetele unui pumn, dar si ca tepii
ariciului.” Solidaritate n succese vazuse, nu si ,,solidaritate la greu,
umadr la umar, doveditd infisurabilad pe termen lung si cand nu e in
zare nicio speranta.Cand nsa soarta te strange in cleste si curge
sangele abstract al intelectualului, al artistului, -am studiat si asta
— e rareori ca sentimentele ce leaga un cuplu dureaza, rezista. Ma
uitam la ei cand ne intalneam, vazandu-i mereu cu aceeasi uluitoare
pofta de munca, fiecare cu un milion de proiecte, ca la a saptea
minune. Recunosc: nu se poate sa nu-i invidiezi in secret...!” Lui
Petru i-a facut un veritabil portret de carturar in mediu ostil, fara
vocatia compromisului, ,,din categoria celor care daca 1i lasi n
biblioteca cu creion si hartie nu le mai trebuie nimic.” Si inca :
,»El, savantul, nu facea caz de statutul sau, dar 1i simteai tu, ca
radiatia corpului incins, dacéd nu erai nesimtit si te comportai ca
atare”. Intre el si ,,clovnii literatori” era ,,linia insesizabil de subtire,
daca stiai sa privesti, imprescriptibila” .

»Ave, Magda!”. Subiect : generatia noastrd, care a cunoscut ce a
patimit ,,opera care nu serveste”. Cui? Liniei partidului unic. Acum,
ideologiei political correctness. Ne confruntam cu cenzura- dresu-
rd? Da. E in trend sa scrii contra marilor spirite, Eliade, Cioran,
Noica, Bernea, Tutea, nu mai vorbesc de Gyr si de Crainic, nu mai
vorbesc de H.H. Stahl, Petru Comarnescu sau despre iconari :
Traian Braileanu si Mircea Streinul. N-am mai apucat sa-i trimit
cartea mea, Ridica-te, Gyr, ridicd-te, Crainic, dar i-am spus de
titlul daruit mie de Petru Ursache, pe patul clinicii cardio.

- Colosal titlu, Magda.

Leninstalinii, cum le spune Mircea Colosenco, nu contenesc
sd-1 nege pe martirii Inchisorilor comuniste, ca exponentialul
Mircea Vulcanescu. Pe Mares 1-a deranjat uluitoarea anamorfoza
facutd continuu de verzii ecologisti, fosti rosii ,si de fiii lor,
vladleninii si ilicii, martirilor inchisorilor comuniste, declarati la
hurta fascisti. Cred ca, dupa ce a citit in ,,Fufa” (titlu-soc de
tabloid) sau asa ceva ca ,,natiunea aduna oameni fara scaun la cap,
zarghiti”, s- a decis sa scrie Cdand ne vom intoarce (Limes Cluj
Napoca, 2010). Un must read. O capodopera. Carte de literatura
mare, de Nobel.

Este un ,,Nu ne razbunati!” vulcanescian in toate paginile
romanului, dar si vointa de a se dedica neamului. Gavril, supranu-
mit Domnisorul , venit de la Cernauti intr-un sat de pe malul
romanesc al Nistrului, detine un formidabil spirit de sacrificiu.
Este, in Cdnd ne vom intoarce, si o poveste de dragoste , iar Mares
a stiut cd marile povesti de dragoste sunt tragice.

- Magda, nu cumva e prea multad etnologie in roman?

- Deloc. Nunta Parscutei tinde spre un manual de datini in nuce,
dar nu, dozajul tau e ,,milimetric.”

Radu Mares binestia ca romanul incepe cand se termina
documentarea, observatiile autorului despre istorie, mentalitati,
politica etc. Eu nu detin tehnica lui : esuez 1n inserturi.

Am discutat mult despre hybris. $i Hitler, si Stalin au fost atinsi
de hybris. Zelea- Codreanu si el, dar hybrisul lui Carol II e si mai
urat, ca sa nu pomenim de hybrisul lui Ceausescu, cultivat de
laudatori. Preotul Mota nu, nu-i deloc atins de boala asta. Am
comentat spusele lui, citate de Noica :,, Avem cu totii cea mai
formidabila dinamita, cel mai irezistibil instrument de lupta, mai

,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

puternic decat tunurile si mitralierele; este propria noastra cenusa.”
Si sunt periculosi mortii lor: strigd mereu Prezent, Prezent, Prezent.
Nici vorba de hybris la Domnisorul, de orgoliu gonflat, narcisism,
preaplinul sinelui. Isi doreste o Bucovini ca soarele de pe cer. Si ce
utopie luminata e asta! Gavril M.,om tenace, demn, auster, curat
moral-civic, construieste in sat si reconstruieste biserica voevodului
Stefan, arsa de rusi. Este ucis (romanul creste din realitatea istorica
a anilor 30-40), pentru cd deranja fratia teandrica, solidaritatea
mistica. [-a venit de hac glontul: ,,Ucide pastorul si turma se va
risipi.” Katria simte moartea omului ei, vine pe calul negru, in
rochie albd, cu pusca retezatd. Moare si ea, dar trage prima, intrand
in timpul etern al mortii sacrificiale.

De ce e atat de blamat Eliade, vazut prin dioptrii de miopi, ca sa
nu spun prin creiere tembele (vorba lui Arghezi : “Fereste-ma.
Doamne, de interpreti!”) ? Pentru cé a sperat in reactia Grund-ului
la oribila ,eliberare”, cea de la 23 august 1944, cu granite incuiate
si cu ,,reeducare” In gherle. Atunci, traditia a fost cel mai mare
pericol pentru ocupanti. Acum, e cel mai mare pericol pentru
globalizanti.O vor starpitd din radacini. Si de ce deranjeaza elogiul
Miscarea legionara e tema cea mai grea pentru istorici, dar si
pentru fictionari, pentru ca acolo s-au amestecat atatea neadevaruri
cu adevdruri.

Se repeta elevilor ca geniul national nu exista si, pe cale de
consecinta, sunt loviti in fel si chip rezistentii intru apararea
»celulei romanesti”.Si-i dau dreptate lui Th. Codreanu: adevaratul
discipol al Scolii de la Péltinis este loan-Aurel Pop, de unde si
contrele de tot soiul. Iar detractorii sai nu sunt deloc detasati,
dimpotriva, nu ezitd sa-1 transforme pe Nu in Da, privitor la un
asa-zis angajament cu Securitatea.

Ce ne enerva deopotrivda pe Radu Mares si pe mine era cultiva-
rea ideii ca romanii vin dintr-o patrie ingusta si dintr-o limba la fel
de ingusta, asadar n-ar avea nicio sansd. Dar Joyce n-a pornit
dintr-o patrie ingusta? Si cate alte exemple nu se pot da. Eram
amandoi de acord ca nici calitatile, nici defectele n-au varsta; ca
nici nu exista literatura de tard mare si de tara mica, de Center ori
de Limes. Slobozeanul Serban Codrin scrie poezie inalta, la fel
Paul Aretzu, din Caracal. Schenk scrie de pe Rin, Aurel Dumitrascu
de pe Bistrita. Parantetic spus, scrie si acum, gratie prietenului sau
Adrian Alui Gheorghe.

Da, intorceam Lupercalia noastra literara pe toate fetele. Cei
care ar trebui sd fie opozantii guvernantilor, rdmasi la fel de
diplomatici si dilematici ca-n comunism ; fostul activist devenit
anticomunist; meritocratii care se lasa depersonalizati de puterea
politica. Se foloseste firul lung si firul scurt, ca sa se dea directii
revistelor. Pe ordinea de zi : campania contra Goma; aneantizarea
Istoriei lui Calinescu versus editia completa Lovinescu; semnaturi
contra catedralei, precedate de campania contra
»fundamentalistilor” ortodocsi.

Si ce de rostogoliri fac turtele ideologice! Dupa ce au exploatat
ortodoxia, au trecut la catolicism; dupa ce I- au tamaiat pe
Ceausescu, au trecut la colindatul presedintilor, de la Ilici la
Iohannis.Mai greu le-ar fi fost sa treaca pe la sediile partidelor, ca-s
prea multe.

Dupa versiunea totalitard, a venit versiunea globalizatoare. {i
aveam 1n vedere pe totalizatori si totalizati, pe fostii informatori cu
cruce cat mai vizibila la gat, pe egoprozacii ,,in carenta de mesaj”(
formulare Mares) , pe autorii de /iteratura sexizata E sintagma
lui). Un prozator bun n-are nevoie de proptea porno ori scato.

Radu Mares a renuntat la treburile de editor. Geaba visezi la
perpetuare editoriald cand n-ai nici bani, nici sponsori. A renuntat
si la presa cotidiana, scapand de ea ca Ulisse de Ciclop. Ne
placeau ziarele de format mare: broadsheet, serioase. S-au cam dus.
Mares a ramas pe ,,Acolada” si pe ,,Discobolul”.La scriscitit .

A venit, la urma, Sindromul Robinson (Polirom,2014), la care
voi reveni.

Ave, Radu Mares! Carte mare(s). Carte grea.
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., Am suprimat golurile care dau umbrele."

consrantin ranoarr 7 Alte céiteva cuvinte despre Jurnal

n 1974, am inceput sa notez pe un caiet mare cu coperti nu ma da afara din casad consecventa si ca dezordinea este unul Astfel, ,,jocul” in deplind libertate m-a prins §i ma tine inca.
groase cateva din intdmplarile zilnice despre chestiuni dintre principiile mele estetice §i de viatd, pornirea nu putea sa Norocul e ca, totusi, existd un cat de mic autocontrol, altfel ar
strict familiale. Pe semne, egoismul subconstient imi soptea  dureze mult. Cuvantul dat, insa, trebuie musai respectat. Si, s-a intra in categoria faptelor absolut fara nici un sens. Jurnalul s-a
ca si personal voi avea nevoie de un aide-memoire cu nimicuri, verificat in timp, mai e incapatanarea sau, mai frumos zis, un act pornit sa fie vrand-nevrand intim si asa a durat pana in 1989, an in
cand amintirile 1si vor pierde concretetea initiala. Dar cum stiu ca de vointa care, departe de orice orgoliu, s-a transformat in tabiet. care s-o fi insinuat si eventualitatea iesirii in vileagul lumii,

candva. Peste timp, ochiul incepu sa caute special in jur, tot pentru
interese particulare de luare in seama §i aducere-aminte. Cine
putea sa-si inchipuie cd insemnarile unei persoane cvasinecunos-
cute, destinate numai siesi si devenite prea necuviincioase cu
peisajul orwellian, ar putea fi publicate intr-o epoci ce se propova-
duia pentru eternitate? Dar vremurile s-au schimbat, nu si din
radacini, si, in consecinta, felul Insemnarilor zilnice a capatat noua
turnura. Democratia ddmboviteana originald pusa pe o tranzitie
care dureaza incd, precum si singura libertate, cea de expresie, au
generat inca 25 de caiete de mai mare dragul. Rasete in purgatoriu.
Adica, rasu’-plansu’ in tara asta plina de tristete si de umor, de
lupte care dureaza de 30 de ani.

S-a scris mult despre genul diaristic, ajunsese chiar sa fie
socotit motorul literaturii epice, alaturi de eseu, mai ales de la
Proust si Gide incoace, cu apogeul in perioada interbelica. Dar
jurnalul are vechime mai mare si reactii diferite fata de conditia
lui. Unii il ridica in slavi, altii il reproba (G.Calinescu), cei mai
multi i mai corect il neglijeaza. Oricine are dreptul sa scrie jurnal
(mai cu seama asta era o indeletnicire a domnisoarelor romantice
de odinioard), dar nu oricine ar trebui sa publice jurnal, cum
nulitatile devenite papirofage n-ar trebui sa publice nimic. Numai
oamenii de seama si cei care detin o buna experienta de viata si
»condei” bine tocmit sunt indreptatiti sa dea tiparului jurnale. Ca
simplu dialog cu tine insuti, ca un confident despre care nu stie
nimic altcineva, ca exercitiu de libertate, oricine poate recurge la
un asemenea partener. Ceea ce nu se poate Implini in aceastd
practica este performanta de a observa mai mult pe altii si intdm-
plarile lor, fard ca tu cel care consemnezi sa fii personajul princi-
pal. Lucrul acesta e cel mai deranjant, ca nu se poate lua distanta
necesara si, de la un moment dat, seamana, parca, a exhibare
egolatra.

Dupa 1989, multi au dat buzna In competitia anticomunista
prin tot felul de mijloace, inclusiv prin jurnal. Personal, n-am fost
disident (!), nu-s nici de dreapta, nici de stdnga, nici méacar
inteligent, cum prevede savuroasa vorba a lui Paul Reynaud. S-a
mai petrecut si o invazie de jurnale, multe din ele dorite si benefi-
ce, altele, insa, de-a dreptul inutile, compuse de grafomani ori date
pe piatd prea devreme. Jurnalul daca nu are o cat de micd vechime,
e fara noima. Din cauza vizibilitatii reduse a subsemnatului si din
cauza avalangei amintite, pagini diaristice n-au fost date publicita-
tii decat dupa 20 de ani, cand s-au mai limpezit apele si aparu o
determinare. Un amic gazetar de la gazeta campineana ,,Revista
Noua” primi acces sa vada cele 46 de caiete, format mare, si s-a
angajat sa publice secvente cu titlul ,,JJurnal cu banalitati”, care
avurd, vorba vine, un impact neasteptat. 1 in acest context, se ivi si
ideea unui volum, in acord cu un ,,editor” originar din vestita urbe
a Campinei. Un ,,editor” care, dupd o publicitate dulce ca mierea,
de o jumatate de an, s-a razgandit cand a auzit (ca el nu are viciul
cititului) ce ,,prapastii” contine jurnalul. Era predestinat sa nu fie
editat vreodata? Nicidecum, ca, iata, s-a gésit cineva care sa
publice volumul ,,incorect politic”.

»Produsul” de fata nu-i nici intr-un caz jurnal ,,de idei” (de
unde?), nici jurnal ,,de creatie” (nu intereseaza pe nimeni), ci, pur
si simplu, e o cronica plina de lucruri umile si, oricum, cu destule
antene in lume. in primul rand, din provincia unde se intampla
cate ceva si acum se intampla multe. Unii metropolitani cam cu
nasul pe sus se uita piezis la Provincie, nevrand sa stie ca in
literatura nu conteaza intelesul geografic, ci acela valoric. Dar, din
punctul de vedere al cantitatii de mediocritate, s-ar zice cd mai
,provinciali” sunt chiar dumnealor. Destui scriitori erau convinsi
ca in Provincie ar exista sursa cea mai bogata pentru romancieri.
,Provincia este creatoare de tipuri. Centrul mare si agitat, capitala
de tara distruge prin miscare si multime, valoarea gestului (...) Cel
putin pentru literatura, exemplele stau la dispozitie”. Si Mihail
Sebastian enumara cateva dintre cele mai faimoase. Apropo de
LHliteratura”, jurnalul nu trebuie sa aiba fictiune, dar poate avea

,,viatd” diversa si proaspata. Si chiar elemente specifice naratiunii.
Atunci, insusi eseul monografic, pentru a nu mai spune de biogra-
fie, are valente literare tocmai prin libertatea ,,jocului” bine
distribuit si evocator.

www.centrulbrancusi.ro
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,,Nu-i intrebati niciodatd pe maestri, secretul lor nu trebuie sd fie violat vreodata."

Desclestarea talpilor

espre scriitorul, despre criticul Dan Cristea o sa scriu

cat putea-voi de obiectiv. Domnia-Sa nu ma iubeste pre

mine, deci nici, moi, pre dansul. Ce sa-i faci! Asta-i
situatia.

Daca vreun cititor o sa se intrebe de ce incep asa ciudat textul
de fata, 1i dau raspunsul de pe-acum dupa tiparul unei replici
caragialiene: ,,Stie dansul de ce.” (Spre neplacerea mea, vocabula
«dansul» se repeta si nu-mi sta in obicei).

Ca sa-1 identific in masa imensa de critici literari, caut o
bibliografie cat de cat corespunzatoare altitudinii hermeneuticii
mele transmoderniste. Grila (re)lecturii ce-o practic de ceva timp e
diferita/ chiar diferanta/ de alti comilitoni de generatie optzecista.
Mi-am dobandit propria autoritate de exeget si comentator abilitat
transdisciplinar si ca atare cu greu m-ar contesta vreun oarecare
ambitios scrib cu ziua pe la... reviste din provincie ori din Capitala.

Dar onestitatea Intr-un act (meta) si (trans)critic e esentiala, e
fundamentala si, doar ea, poate fi corect ,transvaluativa” (Tudor
Vianu).

,, Iransvazarea” (Eugen Negrici — n.m.) cartilor semnate in
Veac de Dan Cristea ma avertizeaza din start: ,,Arcadia imaginara”
si ,,Versiune si subversiune. Paradoxul autobiografic” sunt doua
opuri de exceptie. lar ,,Faptul de a scrie” este o carte scrisa de un
critic personal care ,risca” judecata lui si numai a sa, elaborand
iute, in stil de ,,extemporal”, dublat desigur de voluptatea pronosti-
curilor, ipotezelor, anticiparilor, deciziilor imediate, consemnate
,la cald”, uneori chiar ,jinexacte” / ,,infidele” (Nicolae
Manolescu). Ins, prudent, Dan Cristea nu refuza aportul ,,noilor
metode” furnizate, aiurea, pe mapamond, de structuralism,
semiotica, poetica, stilistica, cu scopul autodevoalat de-a nu putea
fi acuzat de empirism, fantezie incontrolabild, dar nici de terorism
lingvistic, stiintificitatea prea abstracta si abstrusa, de jargon (de
care, de pilda, Rabelais 1si batea joc inca de din crispata-i epoca)
care neglijeaza sensurile ,,particulare” (adica metaforice, metoni-
mice, alegorice, simbolice etc. — n.m., [.LP.B.).

Ca atare Dan Cristea calca apasat, dar unic, pe urmele adanci
ale Iui G. Calinescu si E. Lovinescu sigur pe capacitatea lui de a-gi
desclesta propriile talpi din scriitura placentara si planetara a
ilustrilor sai Tnaintagi.

Reflexul poetic si secretul constitutiv

Gheorghe Grigurcu ii comenteaza ,,Arcadia imaginara” (aflata
printre cele mai semnificative car{i de critica si istorie literara in
cei o sutd de ani de la Marea Unire (1918-2018), dupa cum rezulta
dintr-o recenta ancheta a ,,Romaniei literare” — n.m., I.P.B.) si bine
si... ,,rau”, adica.. oximoronic, ca-n ,,logica dinamica a contradic-
toriului” lupascian (Stefan Lupagcu) alaturand ca fiind pozitiva
voluptatea stilului si ca fiind negativ impasul acestuia.

Dar iata succint opiniile grigurciene cu subiect si cu predicat
ba si cu atribut si cu complement (incluzand si alte elemente de
cantarire si de expertizare inevitabila).

Astfel ,,Arcadia imaginara” n-ar fi decat rezultatul unei blande
nevroze literare. Voluptatea manierei sale stilistice sare in excla-
mativ, marcat de tipete euforice, cauzate de aparitia mai la tot
pasul a cate unei ,,capodopere” (ca la Mihail Dragomirescu,
oarecum nemotivat(e) — n.m., [.P.B.). Fiecare autor ,recitit” (Matei
Cailinescu) pare sa fi produs doar ,,minuni” (pana la ,,corola de
minuni” a lui Blaga nemaifiind decat o azvarliturd de bat — n.m.).
,Minunea” ba e una ,,de insinuare imperceptibild”, ba ,,de intuitie
concentrata”.

,E de la sine inteles — conchide, avizat de la prima vedere,
Gheorghe Grigurcu — ca propriul sau tel e de-a egala modelele ce-1
entuziasmeaza, prin performanta stilistica. Fraza sa predilecta e
literalizanta, vibratild, surprinzand conceptele in stare de visare.”.
Dar acest narcisism exacerbat se bazeaza pe calificative cam
generalizante precum: nepieritor, semnificativa, stralucit, mari,
tumultoasa, ceea ce denota, alb pe negru, deficitul de formulare”
(Grigurcu, 1983, p. 258).

Astfel, vederii exegetului i se impune un concret al impresiei
literare, cu o judecatd cameleonicd intrucat adopta culoarea operei,
precum respectiva vietate se adapteaza mediului. Actul creatic-ca-
atare se reduce la elementara contemplare. Intr-o precara retorta
teoretica, conectarea expresiva ¢ discontinud, intrerupta de pauze
aride. Neincrederea criticului in sine insusi, in mirajul verbului si
in capacitatea de expurgare a nesemnificativului, se ,,lasd” de
exemplu cu o comentare otova a memorialistului Slavici. ,,Destul
propozitii si chiar pagini ale lui Dan Cristea — avertizeaza
Gheorghe Grigurcu — dezamagesc prin sunetul lor gol”, printr-un
regim comod, administrativ”. Din fericire insd de cele mai multe
ori, criticul surprinde deopotriva reflexul poetic si secretul
constitutiv(s.m.). Se aratad preocupat sd demonstreze mecanismele
interne ale operei incordat pandite spre/ intru a releva aspecte total
(sau partial — n.m.) necunoscute. Starii de reverie — observa G.G.

www.centrulbrancusi.ro

on popescu-srioicent / Dan Cristea si faptul de a scrie intr-o

— care muzicalizeaza i se adauga o dispozitie activa si o luciditate
insporitoare de intelesuri-actiune. ,,Poetul” din fiinta criticului
accepta prin a coopera cu impulsurile sale de transpunere intelec-
tuale. Spionand creatia, cautand a-i descoperi aspectele misterice,
tehnosferice, noosferice, poesferice, Dan Cristea e parcd mai
interesant decat 1n prima ipostaza, cam somnolenta si, oricum,
lipsita de mari resurse plasticizatoare. Peste durata operei investi-
gate pluteste un duh / un suflu care submineaza, sofianic, rama
verosimilitatii literare.

Una calda, alta rece! Caci concluziile nu-s deloc favorabile.
Céci In domeniul investigatiei analitice, al scormonirii substraturi-
lor operei, Dan Cristea da dovada de inhibitie, lipsindu-i ampla
fantazare, deprinderea cu socul, cu paradoxul, cu abolirea sistema-
tica a poncifului. Despre Sadoveanu, despre Arghezi, despre Camil
Petrescu nu ni se spune nimic nou. Adevarurile stiute sunt reluate
cu o staruintd pe care nu o intelegem la un spirit ce a demonstrat,
asa cum am vazut, finete §i sagacitate. Sensibilitatea exegetului se
exercitd adesea intr-o zond a cuminteniei, a bunavointei impinse
pana la lexicul festiv. Ocolind caracterizarile tdioase, fugind de
risc, Dan Cristea e amenintat de o prematura blazare.” (Grigurcu,
1983, p. 261).

Adaptarea la zonele inalte de creatie literare

Acum sa ma intorc la cartea-ca-atare (Cristea, 1977). La
paginile 207-209, ni se ofera un microtext autodefinitoriu ,,in loc
de postfata”, referindu-se ca si Maurice Blanchot la ,,spatiul
literar”. Acesta insusi se disimuleaza, aparandu-se de privirile
inoportune si de intreg asediul pe care 1l reprezinta ele la adresa
partilor celor mai tainice ale fiintei auctoriale. Si totusi, diabolic
ori angelic, sau si una — si alta, criticul persevereaza ca sa existe §i
el, dar nu ca un parazit insuportabil ci ca un coautor agreabil,
constructivist, optimist fara oportunism, ci cu oportunitate emotio-
nald emanata de corpul literar si de spatiul literar ce-l... incorpo-
reaza spre a-i cultiva tumultul launtric, ironia, histrionismul,
echilibratiile si vibratiile exoterice produse de ezoterice acorduri
de lira maiastra, de domeniul electiv al asociatiilor kairotice, care
realizeaza aceastd Arcadie imaginata si dorita transfinit de scriito-
rii romani asemenea celor europeni ori asiatici. Dar fie, si in
Imaginaria Arcadiana, Literatura instruieste despre lucruri grave si
dedesubtul relatiei fericite, exprimata in structura textului, trebuie
cautatd mereu o asumare a vietii si a contradictiei invinsa.
,Fericiti” sau ,,nefericiti” in viata diurna (vezi si volumul de
versuri ,,Diurnalis” al lui Silviu D. Popescu, din martie 2020),
scriitorii sunt, cu sigurantd, nelinistiti in creatia proprie. Imaginea
clasicei Arcadii intervine, asadar, dupa parcurgerea unui tardm cu
relieful pururi contorsionist: spatiul literar. ,,Cine mediteaza asupra
sensurilor literaturii romane va observa negresit ca exista o
asemenea linie de unire, pe deasupra tuturor generalitatilor,
scotand la suprafatd si la momentul oportun rigoarea temperamen-
tala si regimul seninatatii, infranarea si ponderea, reprimarea
tensiunilor haotice si dorinta de armonie, calauzirea consecventa a
destinului propriu si metodica lui transformare, constructia
deliberata, canonica a personalitdtii si aspiratia spre unitatea
fortelor interne, masca suprapusi peste figura autentica. Ii uneste
pe acesti scriitori romani vointa de exemplaritate, tinuta ,,clasica”,
impersonald, supunerea la norme, demnitatea intelectuala si aerul
abstras care provine dintr-o perfecta adaptare in zonele inalte ale
vietii.” (Cristea, 1977, pp. 208-209).

in lumina orbitoare a lecturii

A citi o carte inseamna a te patrunde de spaima din clipa
scrisului. Acesteia, criticul ar trebui sa-i opund, intr-o complemen-
taritate omogena, clipa privilegiata a darului. Iar darul este un
spatiu Inchis cu care un critic literar se inconjoara pentru a se
bucura de o placere clandestina. Cei ce nu-1 poseda raman afara,
cei care-1 poseda ies si intrd dupa bunu-le plac, ducand in ,,turbin-
ca” realitatea ascunsa a operei de arta.

In centrul spatiului literar, criticul poate dispune de un alt
spatiu, rebel, ascuns, evident si sustras relativitatii, poate imuabil,
poate intr-o continud metamorfoza/ transmoderna avatarizare.

Criticul are dificila/ onoranta misiune de a dezgropa manuscri-
sul pastrat in ulciorul in care a fost inchis pentru a patrunde in
lumina orbitoare a lecturii. Cartea care doreste sa fie transscrisa 1si
alege relectorul a carui calitate rezidd in a nu se indoi de «cartea
adevarata» si de unicitatea ei. De aici si strania libertate al carei
exemplu ne e dat de meta- si trans- lectura literara.

Criticul autentic trebuie a-si asumare meritul de a transaparen-
tiza si nucleul operei, miezul ei-perla, si al limbajului ce-1 invaluie
ca provenind din ,,imanenta” lui transfinitd, singularitate ce-si
asteapta big-bangul miraculos al recreatiei prin lectura si al
valorizdrii prin recitirea deschizatoare de alte partii hermeneutice
si insule de apropriere a sensurilor primordiale, de dincoace sau de
dincolo de intelegere. Lectura criticului va releva, daca are
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Arcadie imaginard

chemare, intr-un plan identic cu cel care inaltd opera in fiinta si va
face din acea primire incantarea prin care opera se rosteste pe sine.

Dan Cristea pare sa se circumscrie tipului de critic a carui
lecturd este mai pozitiva decat creatia-ca-atare, caci produce la
randul ei literatura simultan inocenta si abilitata (Blanchot, 1980,
pp-121-129) printr-o culturd oarecum adusa la zi.

Impresia evadamica de poveste

in ceea ce ma priveste, legat de obiectivul proiectului in
derulare arhitextuald, o sa recenzez cateva, din ,,Faptul de a scrie”
eseurile despre Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Petre Stoica, Ana
Blandiana, Marin Sorescu, Nicolae Prelipceanu, Adrian Popescu,
Gabriel Dimisianu, Gheorghe Grigurcu.

Deocamdata ma delectez cu cele despre Gellu Naum si Adrian
Popescu.

Astfel Gellu Naum este un poet trans-suprarealist. ,,Pohezia” sa
(si pohemele alcatuitoare) se refera la ,,fihinta”. ,,Acest H poticnit
— lamureste doct Dan Cristea problema si-i multumesc —, introdus
ca un oftat trudnic in interiorul unor cuvinte socotite indeobste
esentiale si inviolabile masoara, mai mult decat o eventuala
distanta. Este ca un spatiu protector, ca o depanare in surdina si
intelepciune, ca o tardganare a vorbelor, batraneasca si receptiva,
un gest al firescului Invesmantat in paradoxal, o intarire a sensuri-
lor printr-o aparenta profanare a formei neesentiale.” (Cristea,
1980, p.54).

Dar cum 1i poezia lui Gellu Naum aga cum o descrie ,,spiritul
receptor” al lui Dan Cristea? Este retinutd si condensata, ingenua,
exclamativa, vituperativa in numele rostirii originare. Este o
poveste sfatoasa, linistitoare, unde lucrurile devin ceea ce sunt,
capata pulsatia lor adevarata, libera si tulburdtoare. Este ca un
ritual bazat mereu pe actul de a surprinde stari inefabile, legaturi
incomunicabile, de a revela in fiinta po(i)etica acel centru de
iradiere, de emotie, de ecou reverberant, de unde se nasc ritmurile
si imaginile poeziei. Este opera transscrisd ca o reconstituire
arheologica a unor scufundari de scafandru in intimitatea
Logosului ce, totusi, vrea intruna sa-si stabileasca nucleul de
profunzime intima, cadenta afectivd, momentul prim si abscons.
Este rechemarea in comunicare a puterii emotionante a reveriei, si
in personare a ,,mlastinilor negre care mocnesc in strafundurile
transdescendente ale infraomului”. Este, prin limba ei minutioasa
si verificata ontologic, puntea transimaginara intre lucruri, dezva-
luindu-se unele prin altele, 1n rigoarea si in contopirea lor (a
Istoriei cu Melancolia — n.m.).

Adresarea lui Gellu Naum este o ceremonie a stabilitatii
vagului interior, un ceremonial al captarii fluxului afectiv care,
cand devine stigmatizatoare a tot ce inseamna pierdere a sensibili-
tatii, se ridica intr-un glas sfidator, atunci cand ingenuitatea si
increderea ,,pohetului” se izbesc de gelatinoasa siestd mentala.

Luciditatea lirismului gellunaumesc este autobiografica, iar
Dan Cristea va dedica o carte de-a lui acestei forme auctoriale/
autoreferentiale. Caracteristicile discursului au aceste aspecte:
tonul colocvial, fermecatoarea familiaritate, energica franchete. E
un discurs liric — sa-1 citez pe criticul Dan Cristea — ,,bazat pe o
programata luciditate, izgonind de la sine, ca pe niste corpi straini,
exagerarile si efuziunile, clamoarea (inevitabil ridicola — n.m.) si
sentimentalismul, dand cu tifla crisparilor dureroase si confesiuni-
lor abrupte, dar totodata nostalgic si imbibat de tristete, chiar in
punctul in care devine nepasator fata de ele (ca Eminescu, in eon
transmodern — n.m.) si, de aceea, echilibrat afectiv tocmai in clipa
cand 1si propune sa dea cu tifla.”.

Apoi Dan Cristea descrie limbajul din... ,,Descrierea turnului”
(1975), inventat, aureolat de ,,logica vagului / transparentelor /
puritatilor / iradiatiilor secrete pe care le emana fiinte si obiecte.
Acest limbaj e migcator, unduitor, cu sorgintea in aceeasi cadenta a
exprimadrii si se Increde plind de orgoliu in autenticitatea propriei
maturi expresive. Aceastd voce singuratica denotd umor, imagina-
tie humoresca, ironie disimulatoare, aflatd constant in intimitatea
cuplului erotic: de aici impresia evadamica de poveste incomoda
in dimensiunea ei izgonita in istorie.”

Dan Cristea selecteaza o arta poetica impecabild ante-po(i)etic:
,,diminetile cu domnisoara Peste”, de un firesc, concretizat in
senzatia de calda si profunda comunicativitate, dar si imprevizibi-
1a, generatoare de imediata irealitate, rezultat mai degraba al unei
,,depozitii”, nefalsificata, respectand legea memoriei si triada:
umor — confesiune grava — avertisment, rod al unei Intelepciuni
reiesite din experienta unica a vietii traite si a unei intrinseci
filosofii contemplative.

Poezia in starea edenica

Ca poet clujean, Adrian Popescu ramane si in ,,Cartea medici-
lor” de ,,un bland estetism, aflat intre precizia artizanald a imaginii
si aerul de nduceala angelica”. Acelasi rafinament carturaresc iese
in relieful ecritural, dublat de contemplatia gratioasa.




,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."

Urmare din pag. 11

Poezia lui Adrian Popescu si-a conservat religiozitatea puritatii
si a imponderabilelor, gingdsia dulce, impinsa pana la somnolenta
si torpoare, montura cuceritoare, rostirea distinsa / distincta si
elevata, eleganta ceremonioasd, innascuta dar si europeana (cumva
holderliniana — n.m.), baladizand ca Stefan Augustin Doinas, fie
chiar si in alegerea ,,ideii”, precum gorjeanul septuagenar Adrian
Fratila in ,,Balade” si in ,,Dodikai”, caci, precum cei doi trubaduri
transromantici, Adrian Popescu atinge mereu zone emotionale cu
cate un necesar graunte-singularitate de absolut, cu un miez
meta- $i trans- fizic care n-are cum sa nu transmita sufletului
fireasca bunacuviinta a resitudrii axiologice, kairotice, in teritoriul
fericirii extatice si al graiului paradiziac.

12 |23

...Dan Cristea si faptul...

Dan Cristea cade, deliberat, 1n plasa tesaturii intertextuale a
duratei ideale ce i-o Incredinteazd Adrian Popescu si, automat, 1i
plaseaza acestuia poezia in starea edenica a limbii romane,
exprimata cu o naturalete care provine dinlauntrul unei formule
spirituale unde gandul face corp comun cu impulsiunile psihice
mai putin discernabile, unde constiinta si afectele se simt in
consonanta si in consimtire solidara, traita intr-un regim de
umanitate aurorald. ,,Murmurul ,,paradisiac” al poetului suna nu
invocator, ci are drept fundament o plenitudine si o blandete
structurala ce intorc lucrurile spre partea lor buna, luminoasa, sola-
rd, cu un soi de Intelepciune a pierderii recuperabile.” (Cristea,
1980, p. 167).

Maturizandu-se insa, Adrian Popescu isi schimba stilul,
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accesand latura telurica, de realism socant care atrage dupa sine
starea de veghe, de trezire si luciditate spirituald. Ca si Nichita
Stanescu, castiga in dramatism, si in tensiune a tramei, iscodeste
suferinta umana, in brutale infatisari, sondeaza — ca si Gellu Naum
— in ,,camera obscurd a memoriei” pentru a scoate in suprafata
cotidiana ceva din propria-i durere si aventura mundana.

Utopie (Sartre), atopie (Barthes)

Dan Cristea a fost la fel de interesat de poezia lui Geo
Dumitrescu (,,Africa de sub frunte”), Ion Caraion (,,Lacrimi
perpendiculare™), Stefan Aug. Doinas (,,Alfabet Poetic™), Leonid
Dimov (,,B.B.C.”), Nichita Stanescu (,,Starea poeziei”), Vasile
Nicolescu (,,Parabola focului”), Petre Stoica (,,Arheologia blande-
tii”, ,,Iepuri si anotimpuri”, ,,O nuntd de cenusa”), Grigore Hagiu
(,,Continentele ascunse”, ,,Descantece de gravitatie”), lon
Gheorghe (,,Noimele”), Ana Blandiana (,,Somnul din somn”, ,,Cele
patru anotimpuri”), Marin Sorescu (,,Sarbatori itinerante”,
,Descantoteca”), loan Alexandru (,,lmne”), Dan Laurentiu (,,Zodia
leului”), Mihai Ursachi (,,Arca”), Emil Brumaru (,,Adio, Robinson
Crusoe”), Ovidiu Genaru (,,Madona ca lacrimi”), Marius Robescu
(,,Spiritul insetat de real”), Nicolae Prelipceanu (,,De neatins, de
neatins”), Daniel Turcea (,,Entropia”, ,,Epifania”), Dorin Tudoran
(,,O zi in natura”, ,,Uneori, plutirea”), Mircea Dinescu
(,,Proprietarul de poduri”, ,,.La dispozitia dumneavoastra”), loan
Flora (,,Lumea fizica”).

in ,,Versiune si subversiune. Paradoxul autobiografiei”, Dan
Cristea redacteaza trei eseostudii despre Benjanim Franklin, Henry
Adams, Michel Leiris. El e de parere ca autobiografia e o forma de
literatura a eului ancorat in medii culturale, sociale, religioase
specifice. Orice autobiografie ar fi povestea unei culturi distincte,
scrisd cu litere individuale si din interiorul ei dublonoetic. Acest
eu este imaginea inventata de catre eul referential care scrie
autobiografia. Confesiunea si fictiunea coabiteaza profitabil.
Autobiografia e totodata o interpretare si un dialog cu alte texte.
Scrisul autobiografic, ca si eul autobiografic, evolueaza in jurul
axului interpretarii si al constructiei, al oglinzii si procesului
devenirii, al adevarului si artei, al versiunii si subversiunii.
Literatura, scrisul si eul isi asuma catharsisul, inventia, textura,
poetica umbrei. Eul care scrie ascunde si reveleaza in simultanei-
tate efectele unor angajari politice in istoria de dupa suprarealism,
utopie (a lui Sartre), atopie a lui Barthes.

Stilul nobil si firesc

Nicolae Manolescu il prinde in ,,Istoria criticii...” (in ,,editia a
II-a, revazuta si revizuitd” — n.m.) pe Dan Cristea ca eseistul din
,,Caii lui Ahile si alte eseuri”. {i scoate in evidenta arta (re)citirii
(un concept lansat de Matei Calinescu — n.m.) clasicilor. Mai
precis 1i elogiaza impletirea de supranatural, realism si de extraor-
dinara putere a amanuntului livresc ori mitologic. Dan Cristea ar
relectura capodoperele clasice pregnant-subtil, pasionant-expresiv.
Comentariul sclipitor ar practica o formula aflata la jumatatea
drumului intre analiza aplicata si memorialul de calatorie pe
aceleasi meleaguri mitice.

Sa recurg acum la un citat din acelasi N.M., din simplul motiv
cd paradigma lansata nu-i deloc acuzatie ci dimpotriva imbold:
,.Estetii si livrestii sunt slabiciunea lui — Eliot, Kavafis, Dimov,
Petre Stoica, Mircea Ivanescu, Ursachi, Gellu Naum — autori de
lungi poeme similiepice, ca si ,,Scrisoarea II” a lui Eminescu. Ma
intreb de ce nu aratad aceeasi slabiciune si pentru Philippide din
poemele babilonice, din care unul sau doua m-au dus mereu cu
gandul la Taramul pustiit al lui Eliot, tot asa cum ,,Scrisoarea I1”
m-a expediat de fiecare data cand am citit-o in bratele Epistolelor
lui Grigore Alexandrescu.”

Stilul Iui Dan Cristea — apreciaza finalmente M.M. — ¢ nobil si
firesc, spulbera prejudecati si ignorante, pledeaza pentru implica-
rea emotiei in felul cum (re)citim.

Noi, ingine, acestia traitori si azi in zorii revolutionari ai
transmodernismului in varianta mea, lon Popescu-Bradiceni
(Manolescu, 2019, pp. 1240-1242).
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,,Cea mai mare mirare este sé fii la cheremul orbilor provizorii."

acramioara Stoenescu a relevat in cartile sale avatariile

prin care a trecut poporul nostru in regimul comunist.

A dorit acest lucru pentru ca tinerii sa nu uite §i sd nu
permita instaurarea unei noi dictaturi.

Am comentat pana in prezent doud dintre aceste volume:
Dedublarea si lubirea Marelui Dramaturg.

In Argumentul cartii bilingve romano-italiene (traducere
Valeria Mocasanu) — Puterea celor lipsiti de putere/ll potere dei
senzapotere (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2012), Genoveva Logan isi
numeste textele ,,ghemuri”: ,,Ele nu sunt nici roman, nici nuveld, nici
povestire armonios Inchegatd. Vom spune cad sunt mici nuclee, mici
cuiburi, sau, daca vreti, agenti de fermentatie, asemenea bobului de
orez care se pune in sticla cu cvas. Intr-o acceptie simbolica ghemul
aduna in el Inceputul si sfarsitul, este spirala condensata in ou.”

Pentru mine ghemul simbolizeaza intreaga opera literara a
unui autor. Ghemul cuprinde firul epic sau liric dar si spatiul dintre
fire, reprezentand conotatiile aluzive, sugerate de cuvinte.

Dar, n mitologia latina, firul vietii este urzit de cele trei
Parce: Cloto toarce firul, Lachesis il deapana si Atropos 1l taie. Unind
viziunile obtinem un ghem mai mare bio-bibliografic. Este ceea ce
face Lacramioara Stoenescu in Mirajul unei calatorii exotice.

Cartea ¢ greu de incadrat pentru ca nu e nici biografie pura si
nici fantezie purd. Este un amestec subtil intre ele, ramanind totusi
roman. Mirajul unei calatorii exotice (Ed. Eikon, 2018) este romanul
victoriei vointei greu incercate, asa cum vom vedea in continuare.
Volumul este construit clasic. Personajul principal Lelia Sima este
un alter-ego al autoarei. O parte a romanului este biografica, cealalta
fictiune. Nu le putem delimita clar. Intriga — accidentul. Desfasurarea
actiunii — recuperarea. Punctul culminant vindecarea, deznodamantul,
eroina se Inscrie intr-o alta excursie in Tenerife, de ziua ei de nastere.

Romanul se desfiasoara in douda epoci: comunistd i
postdecembrisa, fiecare cu tarele ei.

Autoarea — naratoare - eroina povesteste viata profesoarei Lelia
Sima, care 1i preia o buna parte din biografie. Actanta se Inscrisese
la o excursie in Tenerife dar cu o zi inainte de plecare, la 1 iunie
2017, intorcandu-se de la Piata Obor, cade pe stradd in apropierea
blocului, se impiedicase de o mica denivelare intre dalele despartite
printr-un mic santulet, sau alunecase nu se stie cu exactitate — am
vazut si eu locul — si ajunge la spital. Rezultatul tomografiei: fractura
bazicervicala la femurul sting care trebuie operata pentru introducerea
unei tije metalice. Urmeaza povestea operatiei, convalescentei cu
recuperare, reinvatarea mersului cu cadrul apoi cu carja cu cotiera si
pana la mersul liber. Vointa invinge, eroina va merge in anul urmator,
de ziua ei, intr-o alta excursie in Tenerife.

Cartea cuprinde numeroase date biografice ale eroinei, vise,
intalniri cu prietene §i prezentarea cu pasiune a activitatii literare a
actantei.

Lelia fusese o fetitd curioasd, ceea ce o va indruma spre scris.
inca din copildrie compunea versuri care au fost tiparite in reviste
pionieresti.

A suferit, impreuna cu familia multe nedreptati in regimul
comunist. Famila, considerata mic-burgheza a fost deportatd cu
domiciliu fortat in Moldova.

Parintii ar fi vrut sd o dea la pension si apoi la o facultate
la Sorbona dar toate aceste vise s-au spulberat. Urmeaza scoala
elementara in sat. Recitdnd frumos si jucand cu talent piese de teatru
cu elevii, e sfatuitd sa dea admitere la Teatru, unde nu reuseste din
cauza dosarului necorespunzator. Cei care nu aveau dosare bune,
concurau pentru 10% din locuri (in acel an, un loc pentru baieti si
unul pentru fete). Dupa 1964 cand are loc o destindere, reuseste la
Filologie si devine profesoara de romana, la inceput in comunele de
langa Bucuresti, apoi la un liceu din capitala.

Datele biografice alterneaza cu treptele de recuperare de dupa
operatie, mersul cu cadrul, apoi cu o carja cu cotiera si in sfargit mersul
liber.

Gandul la numeroasele excursii facute in Siria, Iordania, Liban,
Egipt, Spania, etc, vizitele prietenelor si amintirea copildriei sunt
reconfortante in convalescentd. Singuratatea este uneori apasatoare
intrucat este singurd in familie, parintii si al doilea sot decedand.
Singurii copii raman cartile ei. O carte care 1i da putere sa reziste este
cea cititd in copilarie: Povestea unui om adevarat de Boris Polevoi,
in care un pilot, cu proteze la ambele picioare, pilota un avion de
vanatoare in al Doilea Rdzboi Mondial.

in ceea ce priveste amintirile si activitatea literard a eroinei
avem pagini de adevirata istorie literara. in 1955 cand era eleva in
clasa a 7-a, luand caietul cu stihurile ei sub brat, o poarta pe bunica ei
la scriitorii: Veronica Porumbacu, Maria Banus si Dan Desliu care-i
fac recomandari.

Mai tarziu, versurile ei intimiste nu au fost pe gustul
proletcultistilor si nici astazi pe cel al optzecistilor postmodernisti.

Dar autoarea nu renunta, dupa 1989, la indemnul mamei va

Lucian aruia / L&crdmioara Stoenescu - Tenerife via ortopedia

scrie carti despre nedreptatile regimului comunist devenind justitiara:
despre copii considerati dusmani ai poporului (printre acestia
numarandu-se si ea), despre elevii care au facut puscarie fiind Inscrisi
in organizatii anticomuniste, despre soldati care au fost pusi la munca
fortata.

Aceste teme au fost mai putin abordate in literatura noastra,
cartile Lacramioarei Stoenescu avand valoarea de documente istorice.
Ele au fost apreciate si ca urmare autoarea a devenit membra a Uniunii
Scriitorilor.

De asemenea, la indemnul celui de-al doilea sot, Valentin,
autoarea va scrie dupa cartile ei si dupa alta, apartinand altui autor,
o serie de scenarii pentru teatru radiofonic, care vor fi realizate cu
succes. Autoarea chiar va citi in roluri episodice alaturi de mari actori
ai scenei romanesti.

Autoarea participa la Colocviile de la Pitesti dedicate
fenomenului concentrationar si la Targurile de carte Gaudeamus.

O data, la un Targ Gaudeamus, la care participd §i scriitori
si traducatori italieni, sotul ei afirma ca si o carte monografica ar fi
interesant sa se traduca in italiand, ceea ce se va si Intdmpla chiar cu
aceea lansata atunci de Lacramioara Stonescu. Cartea tradusa va fi
Copii — dusmani ai poporului. Ca urmare, va participa, prin ICR, la
Targul de carte de la Torino 1n anul 2014.

Bunica ei regalista ar fi fost foarte mandra sa stie cd in anul
2009, eroina a fost primita de regele Mihai I, fiind recomandata de
o prietend, Victoria, membra in Comitetul doamnelor din Fundatia
Principesa Maria, cdruia 1i povestette despre avatariile suferite de
familia ei §i nu numai in regimul comunict, oferind un buchet imens
de trandafiri pentru regina Ana §i o carte pentru rege.

Mirajul unei calatorii exotice este o carte mascat memorialistica,
scrisa cu talent si fortd expresiva, in stil direct, confesiv.

Se adreseaza in primul rand celor care trec prin astfel de
suferinte, transmitandu-le curajul dea a rezista, de a lupta, de a nu-
si pierde speranta. Dar si ceilalti citirori vor afla amanunte de viata
incitante.
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Nicolae Georgescu, Eminescu: Ultimele zile la ,, Timpul”, Casa
Editoriala ,,Floare Albastra”, Bucuresti, 2016

amane fara indoiala adevarul ca dl. Nicolae Georgescu

este astazi cel mai activ eminoscolog si cel mai

performant in conditiile in care apar tot mai rare studii
dedicate poetului national, cercul eminescologilor se Tmputineaza,
iar Petru Cretia si Dimitrie Vatamaniuc, activ si la anii senectutii,
ne-au parasit.

Cu cat societatea nationald, lumea romaneasca evolueaza social
si intelectual, opera lui Eminescu pare ca se ermetizeaza, retra-
gandu-se 1n zonele profunde ale subconstientului. Daca, atata
vreme, s-a cristalizat conceptul de specific national, o complexa
idee de romanitate, in ultimele decenii s-a Incetdtenit opinia ca
numai renuntand la aceasta specificitate, eliminand traditiile,
obiceiurile nationale si mentalitatile colective vom deveni cu
adevarat europeni.

Dar de ce sa devenim europeni, in sensul definitiei de europe-
nitate descrisa si lansata de altii care nu sunt mai legitimi europeni
decat noi, roméanii, un popor stabil, de aproape doud milenii, ca
latinitate balcanica si niciodata in cautarea de alte spatii generatoa-
re de alta istorie?

Multa vreme s-a vorbit critic despre un cult al lui Eminescu,
om de cultura si dominanta a specificului national. As indrazni sa
afirm ca, din punctul de vedere axiologic, care privilegiaza
individualitatea absolutad sau, dimpotriva viziune comunitara care
proiecteaza la varf o adunare mai larga de lideri, culturile se pot

,Morala este religia frumosului."

aurerw coct / Eminescu la apogeul vietii si creatiei

polariza cu rezolutie specifica: culturile de tip imperial care
identificd unica personalitate: cultura engleza (Shakespeare) sau
cultura roméneasca (Eminescu) s.a., sau culturile de tip republican
care 1si asuma o comunitate larga la varful valorilor, in cultura
franceza nu se poate identifica cel mai mare §i, in general, ierarhi-
zarile sunt nepotrivite.

Unitatea culturala nationald si solidaritatea axiologica se
realizeaza si performeaza prin forta centripeta identitarad si geneza
comuna a valorilor dintr-un spatiu determinat. Receptarea, intele-
gerea si interpretarea lui Eminescu au ramas un fel de obiectiv
national valabil pentru toate generatiile succesive dupa trecerea in
eternitate a ,,romanului absolut”, cum decidea Petre Tutea.

Astazi, eminescologul incomparabil, d. Nicolae Georgescu,
practica exegeza... clasicd, tihnita, cu bonomie si otiozitate, ca un
istoric literar de anvergura si profunzime. Altceva mi se pare
determinant 1n cristalizarea viziunii si atitudinii dlui Nicolae
Georgescu fata de viata si opera lui Eminescu. Dupa ce creatia
poetului national a fost studiata si analizata de critici literari,
scriitori, filosofi, sociologi, psihologi, antropologi, matematicient,
statisticieni, poate si de reprezentantii altor domenii culturale sau
stiintifice, autorul a cel putin zece carti monografice si a catorva
editii critice dedicate geniului tutelar al romanilor, de formatie
clasica (absolvent de greaca si latind si multa vreme bibliotecar la
Academie), se apropie cel mai mult de structurile mentale, de o
psihologie de ,,forma mentis eminesciensis”. Ceea ce nu-i creeaza
un ascendent fata de alti exegeti, dar 1i confera un suport de
patrundere si angajare in formula identitara a Poetului.

’ decembrie
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Sigur cd au functionat adancile afinitati elective, care l-au
atagat de opera eminesciana, de conceptul clasic de poezie de
creatie armonioasa, eventual luminoasa si deschisa actelor de
constiinta, n sensul definitiei lui Goethe: ,.Lirismul trebuie sa fie
in general, rational, dar in amdanunte abdtut de la ratiune.”

D.Georgescu este foarte documentat si orientat axiologic in
ceea ce priveste seria tipologica de Frumosi Nebuni ai lumii, adica
de mari creatori care, anormali psihic au trecut pragul nebuniei,
geniul fiind una dintre formele nebuniei dupa profesorul Grasset,
explicata patologic (,,viata intensa pe care o au unele celule din
creier in detrimentul celulelor vecine”), de unde detractarea
creierului i dezechilibrul psihic: ,,Jean Jacques Rousseau — nebun
lucid, delirul persecutiei; Baudelaire — acte impulsive, excentrici-
tate, incercare de a-§i sugruma tatal; (...)” si trista lista continua.
Eminescu, dupa cum scrie Almanahul ziarului ,,Adevarul”, 1911, a
fost paranoic general si a murit nebun — diagnostic drastic si
probabil real.

Desigur, ultimele zile de la ,,Timpul” culmineaza cu data de 28
iunie 1883 cand Eminescu ,,a fost scos din viata civild.” Omul atat
de informat, cu toatad documentarea parcursa, afirma, la un mo-
ment dat, paradoxal (p. 90): ,,... de vreme ce eu consider ca o
biografie este un roman, adica literatura artistica, mi-e indiferent
cum o construiesc, cu sau fara note de subsol, si pe cine conving.”

in finalul cartii, dl. Nicolae Georgescu revine asupra unei
probleme, cunoscutd de multa vreme, dar neanalizata explicit:
ordinea textelor in editia princeps si a rezervelor lui Maiorescu
fata de Epigonii, Strigoii, Calin. Maiorescu isi elaboreaza celebra
prefata in 1887, si studiul are un ton definitiv, pentru ca marele
critic 1l considera pe poet definitiv pierdut pentru creatie inca din
1884—1885. Se pare ca nu Intelegea structura, unitatea armonioasa
a Cuprinsului, organizarea lui dupa o conceptie personalizata a
poetului, de aceea a si intervenit 1n alcatuirea volumului din care
lipseste un fascicol.

Eminescu a gandit structural si ordinea textelor in editia
princeps are o importanta capitald. Comenteaza dl. Nicolae
Georgescu: ,,Este vorba de un scenariu, de o inlantuire cu sens a
poemelor, astfel incat un titlu isi are locul dupa un alt titlu, si
numai dupa acela. Asta duce la consecinte, prima dintre ele fiind
aceasta: poeziile lui Eminescu au o valoare anumita luate in sine,
separat — si o alta valoare in montajul editiei. De pilda, Scrisoarea
a IlI-a este un poem al eroismului, Mircea este un mare conduca-
tor daca citesti poemul separat — dar in curgerea din editie, aceeasi
Scrisoare a I1l-a reprezinta treapta a treia a magului in drum spre
Demiurg (batranul dascal), creatorul, conducatorul, Demiurg: sunt
degradari succesive ale sacrului — care va fi restituit cosmosului in
final, prin Luceafarul unde se separd lumile, nu mai este amestecul
dintre om si zeu). Vorbim, astfel, de un volum initiatic de versuri,
unic in literatura romana, construit de catre autor si neinteles de
editorul prim care i-a stirbit (probabil, din neatentie) continutul,
i-a schimbat punctuatia — si in final, chiar ordinea pe anumite
secvente foarte importante.”

De altfel, dl. Nicolae Georgescu e un spirit structurant care isi
secventializeaza ordonat textele cu titluri imaginative si sensuri
profunde. Asta nu inseamnad ca nu e si spectaculos amator de
senzatii si picanterii, practica critica filologica prin care pastreaza
si performeaza rigoarea stiintifica de analiza si interpretare.

in final, autorul emite o terorie revolutionar in ceea ce
priveste destinul lui Eminescu, potrivit careia, in ultimii ani ai
vietii poetul nu ar fi fost bolnav, ci a trebuit sa se identifice cu
imaginea sa publicd facuta de prieteni, dugsmani sau doctori.
Eminescu constientizeaza conditia sa umana in raport de ecoul
extraordinar al creatiei sale. Complexul ,,Mai am un singur dor”
impregneaza definitiv stralucita constiintd, explica dl. Nicolae
Georgescu: ,,Vazand, intelegand ca nu-si poate infrange opera —
mai bine zis, imaginea tiranica pe care i-a fixat-o opera poetica —
Eminescu, de buna seama obosit, poate chiar si bolnav de vreme
ce atata lume il doreste astfel, se identifica testamentar cu ea. Ca
era ,limpede la minte”, preotul n-o spune decat pentru ca are cu
sine intarirea unui martor, primarul din Cracéoani. (...)

As putea spune cd intregul univers sistematic Eminescu,
imaginat si credibilizat de dl. Nicolae Georgescu a aparut mai intai
ca o mare ,,indrazneala”, de a reconstrui personalitatea poetului
national printr-o noud reformulare si valorizare in efigie a biogra-
fiei si creatiei celui mai performant roman din toate timpurile. O
»indrazneald”, epocala, nu de a nega, ci de a indrepta si completa
viata umana, spirituala si creativa, dupa interpretarile $i comentari-
ile stralucite ale atator inaintasi ilustri, amintiti cu respect si
recunostintd mai inainte.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistifi."

Rilucere

Hi my name is Lucia intru in casa ta
cum o reclama naiva din anii *90... utopicii ani
v-am prins vrdjitoarelor

tinerete cu batranete viatd cu moarte la tot pasul
in vreme ce pe tava istoriei mici
sta chiar inima mea... inima taiata imprejur

cu sora geamana — metropola pe umar —
plang la mormant strain arar tulburat

de flama unui neon ce palpaie inca peste crucile tinere

generatia cu cheia de gat face loc
generatiei cu masca la gurd
zvarlind un pumn de nisip

in irisul sloganului vechi

te salut tineret in adidasi...
te salut generatie in blugi

prin cartierul anonim la depou
rasaduri de oase tresar

pungi de plastic cu franjuri lucii
asteaptd primul cantat al cocosilor

in exilul camerei nori filocalici
fantasme 5G in paharul suedez cu apa plata

pun tdcerea Inaintea cdintei
precum tadmaia la inceput de rugaciune
mi-ai ramas tu doar intarzietorule suflet

trup captiv cipul tau respiratie pura

Trupsuflet unul Alumn
ravnit de murmurul paginii albe
la apa ta imi caut mantuirea

Condamnare la viata
Poetului Gheorghe Grigurcu

Peste o apa neinsorita
s-a tarat orgoliul spre umilinta
ghimpele raului a fost dat la o parte

cine ar putea spune ,,soarta mea e poezia mea”
cata vreme un Inger cu miros de ceara

vine s moara in locul acelei femei implorand
roagd-te dar pentru mine

o dara de sange feminitatea refuzata
cascd un gol in jur un flagel
mici nuferi roz de limfa peste mirosul stanjenitor

doar poezia si-a tinut juramantul de credinta
m-a osandit m-a iertat m-a condamnat
in cele din urma la viata...

apara-ma

ocroteste-ma i-am spus

ai trait atatea vieti ca pe una singura
vin iIn fata ta cu batiliile pierdute
frunzele milei ti le pun la picioare
apara-ma tu

plansul nu incape in sipet
inima 1si devora carcasa
duhoarea de carnasier acopera un rau i mai mare

tot ce sufletul a risipit risipit raméne
elan senzual imperechere
salcami margaritare imortele

toate la Judecata de Apoi

Vor cadea In moarte
vor urca apoi
prin Inviere

Fericita intristare

Nu te indeparta de la mine Ingere al fecioriei
doar ai plans odatd cu mine nagterea intunecata
apoi m-ai trimis in lumina

vom trece impreuna taina aflarii?

printre zabrele si zavoare licarul seminal atipeste
pe jgheabul petalei pierdut

in campul reginei noptii

spre cer voi ridica ochii

LUCIA NEGOITA / POEZII

dinspre viata fara de mangaiere
a cartilor

in pieptul altuia voi rasadi

ardoarea neputinta splendoarea

micile pietre tombale ranite

de muschii lor zdrenturosi — piedicute —
spre un Nord ce pune mai presus indoiala

viii $i mortii Tmpart ospatul
cum saliva pe buzele ibovnicei

roaga-te dar pentru mine

ceara are 1nca rabdare
pana spitele bicicletei se invelesc
in doliul subtire

sub paza ta sangele std gata sa cante
fericita lui intristare

Mai viu

La apa trupului am stat si am plans
facusem dragoste prima oara cu un poem
prea stiutor nici el mirosea a busuioc

Blumine
Poemul isi alege poetul cum copiii parintii

cerneala ia culoarea arhanghelului de purpura
fiecare litera poate fi diamant sau margea
o gema a oglinzii umilinta splendorii

vietasd intr-o temnita fard gratii vei fi
bulgare de pamant in tarina Raiului

de vazut o sa vezi cu cearcanul sanilor
prastia va tinti un miez nedureros

evlavia copacilor schimband inelele verzi
cu pasarile alegandu-si loc pentru moarte

de auzit doar gemetele groase vor ajunge la tine
o alta femeie striga in locul tau

vei savarsi un suav adulter

cu norii in mersul lor eclesial...

Humilis Tractis Congestus

solomonarii le mai dau de cap incurcand itele

vei indura peste puterile indurarilor tale
Maria am chemat-o in soaptd pe mama

toate mamele raspund acestui nume
tatuat in trupul de carne dar si in cel de vlaga

Mai viu e trupul plans sau trupul care plange?

Que Deus me perdoe

Cum doua aripi dese de fluture
pleoapele tale umbrar intre lumi
nehotarandu-se In care sa-ntarzie

Crisalida incerta incd amana
darea pe fata a sexului pur

Cine-si mai pierde vremea cu un lamento
pentru o biata lepidoptera viu colorata

ce cauta odihna pe volanele rochiei

unei cantarete de fado

Que Deus me perdoe

Tii minte pe stanca de langa Gibraltar
cum flutura in aer peruca ei de argint

s-a inclinat obrigado si noi

nedemni complici ai secretului stanjenitor

Ti-e teamd s-adormi dacd nu te te trezesti
din spasmul tarziei intimitdti

s-ar da 1n vileag acum altadata

niciodata mai bine

Va veni fetita iti va aduce alta ofranda
un exemplar si mai si

cu acul erect care tremura inca
de data asta nu scapa

insectarul mai are un loc

Datele vor fi scrise temeinic
era luminatul april la vremea Covidului
cel prescris de Poet raméane in carte

Dezordine noud zborul cu aceeasi sinapsa
sus jos o lopata acopera cu pamant
mormantul ultimului stalpnic anahoret
jooos suuus

Alarma cu sunetul ei violent

gustul doctoriei inteapa atroce

pe cerul gurii inca se-ntrec constelatii
Rarita Vizitiul Carena

Tuturor le ceri indurare

fii sigur
bucuroase cét de bucuroase
ele te-ndura...

Despre libertate

Cei care nu sunt liberi mai aprins vorbesc despre libertate
iar cei ce cred cd sunt nu stiu sa fie
decat scamatori jongland intre aliniate si legi

Traversezi cadrul in plina deruta

cu gesturi de eros mecanic atingi

obiecte aseptice luate pe veresie

esti datornicul ce corespunde perfect unui numar
portretul robot: anonim de cursa lunga

bun platitor de taxe vegan destin previzibil
osandit sa gandesti pozitiv... hai rezista ce naiba

Samovarul porneste un touch pe telecomanda
cestile din serviciul de cobalt de la bunica

se umplu de fragezi aburi florali vals doamnelor domnilor
aceasta-i mireasma victoriei... @ nice day

cea mai frumoasa din viata ce ne-a ramas
sarutd bine ca o femeie in plina putere

nurii ei siliconati imprastie mirosul de acetona
adora magnetii de frigider din Coreea

calca-n picioare ghivecele cu flori

va mangaia odatd cu ultimul metrou

crestetul unui copil autist

atentie se inchid ugsile

iti amintesti Liberto pe pielita unui pepene galben
tatdl nostru desenase un sir de alizee

dar eu 1l rugam sa nu uite vantoasele sudice si boreale
pe urmele unui vers din mu’allaqgate

tradus de Grete in ritmul mersului unei camile

iata zorii infrunzesc si incep ciocarliile

n-ai s-o uiti prea usor pe Katharina desertului
tot ce am aflat despre iubire era o istorie
despre intruvabilul gol dintre clavicule
invadat de rauri neimblanzite

Moartea din dragoste pedepsitoare intdi
apoi mdntuitoare
Isi striga dreptul la viata

Al grija sa nu intarzii tot blugii dia taiati

ii scoti In lume nu uita ia ta albd de la Soolbachen
pe care a inflorit ephtihia floarea

lui Gellu Naum... atentie virus

Covid in aer pe pamant peste ape

la Venetia pe plajele inguste

purtator era un copil cu bereta ca o aura de inger
dioptriile lui Gustav Mahler nu i-au dat pace

Maestro ai depasit cu brio varsta de ani 65

Zvarle cat colo chimonoul bratarile de gheisa

pusa pe liber sideful a sapat riduri moi de zépada

mantiile tale de vreme rea nu dau gres

indeasa-le in portbagaj printre CD-urile lui Johann Sebastian

Dezlantuie-te urla fii tu despleteste-te
reinventeaza matriarhatul amanta demon
tanguie-te ca un stih din Psaltire in aramaica veche

Stinge repede focul cafeaua... harsti frige frige
cum sa-ti vestesti iubitul
ca ai in pantec prunc nou

www.centrulbrancusi.ro @ m



negalabila, distinsa si generoasa pianistd s-a nascut la 29

august 1952 in Bucuresti. Tatal sau a fost profesorul,

dirijorul, scriitorul, muzicologul si compozitorul Ion
Dumitrescu (1913, Otesani, la 5 km. de Horezu — 1996, Bucuresti),
cel care a stat in fruntea Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor
din Roméania din 1954 pana-n 1977, fara sa fi fost membru de
partid in anii cei mai negri de oprimare politica. Meritoriu si
exceptional, Jon Dumitrescu, ca presedinte al Comitetului National
de Organizare a Festivalului International ,,G. Enescu”, a organizat
si condus editiile din 1964, 1967, 1970, 1973, 1976 ale prestigio-
sului festival. lon Dumitrescu a fost membru corespondent al
Institutului Frantei — Académie des Beaux-Arts (alti doi romani au
mai fost membri ai acestui inalt for: George Enescu si Marcel
Mihalovici) cat si al Academiei Tiberina din Roma.

Mama pianistei, Mariana Dumitrescu, poeta de-o rara sensibili-
tate, s-a nascut la 27 august 1924 in Bucuresti si moare la doar 43
de ani.A fost o personalitate complexa: actritd la Teatrul National
Bucuresti, scenaristd, traducatoare de librete de opera etc. Au
ramas de la ea trei volume de versuri: Poezii, 1942, Poezii, 1967,
larba timpului, 1968, multe din poezii fiind transpuse pe muzica.

Era firesc ca din aceastd randuiala a vietii celor doi sa izbuc-
neascd in lume fiinta exceptionala care este Ilinca, cea harazitd de
ursitoare muzicii intru rafinarea si adancirea ei pe claviatura

,Lumea e o piramida."

Ll ciouaia vorcuiescw / |linca Dumitrescu

pianului spre a ne strabate noud, ascultatorilor, spatiul sufletesc, ca
o combustie ce ne 1naltd in sferele celeste.

Ilinca face parte din stirpea oamenilor rari care acced spre
orizonturi inalte. Decorata, in 2012, cu Ordinul Artelor si Literelor
la Paris in grad de Cavaler, Ilinca sustine recitaluri extraordinare
in spatiul muzical din 5 continente, 44 tari si 37 capitale ale lumii.
Prin acest filtru trebuie sa privim activitatea proteica a acestei
ambasadoare a muzicii si culturii noastre romanesti. Astfel ni se
reveleaza talentul si sufletul frumos al Ilincéi prin arta sa interpre-
tativa careia-i confera greutate si prestigiu. Cei care ne lasam
patrunsi de vibratia muzicii, interpretate de ea, nu putem sa nu
ramanem mai bogati, mai patrunsi de pacea sufletului. Ascultand-o
cum interpreteaza Sonatele lui Scarlatti sau opusuri din creatia
titanilor Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schumann, Chopin,
Schubert, Albéniz, Sibelius, Messiaen, Enescu, Jora, Paul
Constantinescu etc., nu putem sa nu ne impartasim de sublime si
purificare. Si nu ne ramane decat gestul de inclinare in fata celei
care si-a pus toata simtirea in virful degetelor cu care umbla pe
tastatura pianului cautand sa redea infinitezimala sacra din fiece
nota ca sa ne transmitd fiorul inefabil al muzicii. Concentrarea
maxima si simtul lucrului temeinic si sincer facut ii sunt Ilincai
legi proprii.
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Dr. Ilinca Dumitrescu este pianist concertistd, muzicolog,
pedagog. De la un capat la altul al lumii, a stiut sa straluceasca cu
arta sa pianistica si sa ramana suverana in modestia ei proverbiala.
Cea care a absolvit cu Diploma de Merit Conservatorul de Stat P.I.
Ceaikovski din Moscova in 1978, pastreaza in chivotul sdu premii
si distinctii nationale si internationale care-I certifica gloria
planetara. Fiindca ea, Ilinca, a stiut mereu sa parcurga si sa
satisfaca imperiul fiecarui suflet, fiecarui gust artistic-muzical.
Fiindca ea este absolut un artist singular in complementaritate cu
darul si vocatia prieteniei sincere si statornice. Tot ce daruieste
este biruinta binelui, frumosului, artisticului. Si pentru asta a fost
apreciata nu numai de public dar si de criticii de la noi cat si de
cei din ograda mare a lumii.

Am ascultat-o pe Ilinca Dumitrescu la Ateneul Roman, la Casa
Artelor Dinu Lipatti. Mereu daruind, mereu intr-o febrilitate a
spiritului sau princiar. Si m-am bucurat, si m-am lasat sedusd de
risipirea si ispitirea armoniilor muzicii clare tasnite de pe clapele
pianului atinse parca de o vraja.

Luna aceasta, Ilinca implineste o varsta frumoasa. {i doresc sa
aibd sanatate, viatd lungd si aceeasi efervescentd intelectuala si
muzicala. La multi, multi ani, Ilinca!

10 august 2020
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-a nascut in orasul Thousand Oaks (“O mie de stejari”),

California. In 2011 s-a mutat in Glasgow. Se numara

printre poetii nominalizati la premiile Jane Martin
Poetry Prize si Edwin Morgan Poetry Award, iar in 2016, Scottish
Book Trust 1i decerneaza premiul New Writers Award. Publica in
revistele Fish, Aesthetica, PN Review, si in antologii colective (
New Poetries VI, Carcanet). Florilegiu /Florilegium. Shearsman
Books Ltd PO Box 4239, United Kingdom, 2020/, antologie de
autor, este o explorare a vietii, ‘in limba florilor’. Poemele pun in
valoare florile ca simbol si mijloc de comunicare; in sens mai
larg, (. .. ) lumea naturala este esentiala intelegerii cuvintelor,
intelegerii noastre, si intelegerii divinului. Molly Vogel este
doctor in Creative Writing, titlu conferit de catre Universitatea din
Glasgow.

Asfintit

Usor pasind, asfintitul cuprinde
roada ; manunchiuri groase de griu
se-mbratiseaza usor. Sturzul cintator cheama

ziua e pe sfirsite. Coasa se odihneste.
Mintea strabate estul canalului
cind tata si fiu Ingenuncheaza pe cimp.

Lucerna isi Tnalta rugdciunile
ca semintele In aer, Intr-o tacutd rinduiald.
Brownie, poneiul, priveste linistit.

In vis, el te vedea 1n Franta, ranit,
intr-un lan de mustar.$i visul a revenit pentru a treia oard
caun scut peste inima. Si habar nu avea

cit te mai ocrotea, zadarnicind glontului tinta
spre bietele suflete. Legamintul omului
cu Domnul netezeste cimpul.

Te stie dupa nume. iti vede
lucrarea dusa la bun sfirsit. Spicele
de griu pe tocila

ca parul bebelusului
aceleasi miini deopotriva robotesc cumpanit. Visezi tufa de
coacdz rosu

- cum o despici ca pe un crucifix
dincolo de gradind, micile granate apar primavara,
si mama cu sortul ei, incintata

- mai mult decit suma
partilor noastre suntem. Trup altoit pe spirit
si tu - pe Margareta

Alinare

Locul spre care o ia mintea —
in durere, sunt purtat invizibil
spre verile din Meadow Vista,

boisteni adunati pe lac —
Margareta ma prinde de mina
In drum spre tufa de mur

In staruinta copildreascd, nu vad
spinii, doar
granatele pitite. Ne urcam pe o scara

pina la cel mai de sus rug. Bagdm in gura
citeva. Si mai tirziu —
le inghesuim cu aceeasi mina.

Cit zor in lucrarea Domnului
(cine va planta narcisele
la primavara ?)

petalele daliilor, flamuri de Burgundia,
prind lumina, urmarea
acestor zile

e sovaielnica . Florile se pleaca
in tacere

in bataia vintului,

pasarile cinta linistite -

Olimpia IACOB / MO”y VOGEL

Margareta, cu care impart
numele, te-am gravat pe palmele
miinilor mele - cu suc de mure

- cu ac si ata

- cu lastar.

Acum, ramine doar o tdcutd prezenta
in timp,
frunza se rasuceste, o caprioara

strabate padurea de stejar albastru, precum lumina
tu poti sa intri
si sd iesi din ea.

Pasarea omatului

Cind te-am luat din cuib
daruindu-te vazduhului
cineva a intrat poate

in odaia goala.

Peretii arunca pene.
Noi nu am ajuns la somnul lung
si adinc al martirilor.

De cind imi este ursita disperarea,
Si tu pastratoare, ma destainui
(mea maxima culpa). Dupa mine

In aceasta durerosa alunecare de inimi,
ar trebui sa te asezi pe Carn Dearg, doar tu.
Eu am sa ma bucur din plin

pe tarmul cu pasari,
trupurile jefuite dor
de multele doruri.

Aria zilei cenusii vibreaza prin oasele noastre zbircite.

Elegie pentru Emma

Azi Tmi petrec timpul culegind
portocalul tau,

aruncindu-i rodul

intr-o pubela

gaurita.

Ma plimb prin

casa ta, inspirindu-i

tristetea

si las scrisorile

sa alunece intr-un bol aflat pe masa ta.

Pare un vis:

coaja fructului

din mina mea,

feliile subtiri de semiluna

luind forma

in gurd ea

si totusi ( tirziu pentru vremea lor)
sunt fructe in pomi.

IL.

Stau in linistea

bucatariei ei,

dulapurile goale,
continuturile lor plictisindu-se
intr-o cutie maronie:

farfurii verzi ca maslina

de la nunta ta,

O lingurd de argint ruginita,
cupe derby din 1951,

un pahar pentru vin

si un ceas

golit de timp.

Tu nu obisnuiai sa bei,
nimeni nu va afla asta.
Si nu am stiut cit de dragi iti erau caii.

Tablou cu un anume sat bolsevic
atirna stingaci de un cui
lingd fotografia unui cuplu fara nume.

TRADUCERI

O intreb pe mama cine e femeia.

Spune, bunica ta.

E ziua nuntii ei

si chiar in alb-negru,

in umbrele gulerului dantelat,

ale faldurilor rochiei, in creturile ochilor,
buzelor bine conturate,

fata ei pluteste

pe suprafata apei,

un crin imbobocit.

Iris de lumina, 1924
Georgia O Keeffe, acuarela

I

Madularele tale suple cresc,
doar plantate. Madularele tale suple,
in crestere.

Vreau sa cresc
odata cu tine, sa ma impletesc
cu radacinile tale

desfacindu-se in intuneric
iar gi iar
peste mine.

I

Cind imi doresc
sa fiu eu,
ma ascund; imi vir miinile

in buzunar
ori invat sa-mi iubesc
trupul cu blindete, uneori

atingind,
supunind totul
si nimic

I
Vreau sa simt pielea.

Vreau sa simt taina
pielii. Imi desfac degetele

subtiri, le intind
peste talia ta.
Vreau sda ma cuibaresc. In tine.

Sunt plantat; petala ta,
polen as vrea

sa fiu.

v
Simt greul miinilor
ducind o planta

ce nu infloreste niciodata.

(Molly Vogel. Florilegium. Shearsman MMXX. First published

in the United Kingdom in 2020)




,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

"evadez din viata in vers”

a poet traditionalist, respectuos cu truda lirica a

inaintasilor, evocati cu piosenie si calchiati cu iscusinta

artizanala si delicii intelectuale, Gheorghe Tomozei a
fost suspectat, lungd vreme, de impersonalitate. in plus, lenta sa
evolutie, acumuland o productie ,,stufoasa si inegala”, cum
observase Gheorghe Grigurcu, a intdrziat un diagnostic corect,
impiedicandu-ne de etichete (daca nu neadevarate, oricum superfi-
ciale): un stil categoric Ingrijit, mixand ,,limbaje”, evidentiind
inrudiri, un romantism ,,adoptat”, curtenitor-teatral, o emisie tipic
manierista, vizitand istoria poeziei noastre §i ,,siluind” poeme
(dupa propria-i marturisire), in fine ,,opera de bijutier”, dedat — pe
un fond galant, pozeur, rafinandu-si sentimentalitatea sudica — la
,jocuri filologice”, calamburistice, inchipuind in alambicurile
scriiturii, cu afectare inteligenta, un autoportret multiplicat, de cota
estetica, nsa.

Dupa doudzeci si unu de ani de la plecare (d. 29 martie 1997),
Gheorghe Tomozei, un ,,poet minor, dar mestesugar mare”,
cultivand ,,pastisa constientd”, pare a fi aproape uitat, constata,
recent, N. Manolescu (v. Romadnia literara, nr. 9/2018, p. 9). El a
publicat mult, priceperea versificatorie fiindu-i remarcata chiar la
start. Dupd ce trecuse prin liceul targovistean ,,Nicolae Balcescu”,
poposise la Scoala de literatura, debutand, inca adolescent, in
1953, in Tanarul scriitor. Intra in cdmpul liricii (editorial vorbind)
cu Pasarea albastra (1957), purtand, previzibil, amprenta labisia-
na. Dar ambitia mestesugarului, declarat — mai incoace — trufas
paznic al unui ,,hangar de fluturi”, era cea de a se elibera de tutela,
producand ravnitele ,,cristale”. Incat, inscris pe o linie neoromanti-
ca, prolificul si singuraticul poet, sedus de vioiciunea spiritului
muntenesc (,,valah” cum se rasfata), nu si-a legat destinul, neapa-
rat, de cadenta generatiei. Cu frenezie inventiva, calofil impatimit,
atent la ,,genealogie”, el ne invita intr-un ,,apocaliptic iarmaroc”,
desfasurat ,,de la Dosoftei la Tomozei”, trecand de la poezia

Adrian Dinu RACHIERU /Gheorghe Tomozei, un calofil

imbibata de sentimentalitate ori inrobita de evenimential, mereu,
insa, atinsa de muzicalitate, la cea frisonatad de livresc, iubind
stravezimea. Un sentimental, agadar, cu acces la contemplatie,
doritor de ,,scrisori faloase”, el pare, mai degraba, prin jocurile
verbale, de umor livresc, si patina istorica, pensand cuvinte
zemoase ori vocabule rare, un nevindecabil caligraf (pe filiera A.
Pann, Pillat, Urmuz), cinstind — induiogat — cantecul de lume, dar
si zeflemeaua, exercitind, cu fast bizantin, seductia. Acest subtext
galant, rasfatand verbul si eliberand un hedonism fanariot,
plomband in text, in numele unei nedomolite patimi arhivistice,
»gablonzuri verbale” nu-si stinge atractivitatea. Finetea prozodica,
versul cantabil (desenand himere), gratia bizantina fac din poetul
bantuit de ,,fermentii melancoliei” un ,,trezorier al toamnei”.
Intomnarea era, dealtfel, tema obsedanti a ultimelor volume:
constatand ca ,,se face toamna-n univers” ori contempland specta-
colul ,,ningerimii”, el prefira cuvinte tocmai pentru a se apara de
,blanda lentoare a pasilor mortii”. Se vrea, apasat de ,,himerica
mantila” a toamnei, ,,mormantul / unei mori de vant”. Astfel, in
stampele sale, irizate cateodata de un protector ludism, dovedind
sprinteneala si inventivitate, se strecoara nelinistea, involburand
cutele textului. Coboara atunci o tristete inexplicabild, suportata,
insd, cu eleganta, aruncand peste lume ,,un strigdt pal”.

Dovedindu-se un harnic ingrijitor de editii, sesmnand antologii
si traduceri, literatura pentru copii, prefuind activitatea publicisti-
ca, poetul avea, negresit, vocatia prieteniei. Cel ,,inhaitat cu
fluturii”, legat primejdios de trecut (cum marturisea intr-un
interviu), ne-a lasat o (altd) carte cu prieteni: Ospdf cu pasari
colibri. lar afectiunea si pretuirea pentru Labis si Nichita Stanescu
s-au rasfrant, se stie, intr-o tenace preocupare de a le veghea
postumitatea. Printre degustatorii de poezie (aceste ,,personagii
ridicule”, cum credea — usor amuzat — chiar poetul), zidit intre
carti, icoane, monezi, el se defineste ca un suflet vechi. Gh.
Tomozei avea, indiscutabil, cultul poetilor si al poeziei si, traind in
vecinatatea unor mari nume, reconstituie, cu o ,,mana-copila”,
intr-o memorialistica aburoasa, intdmplarile unor vieti tumultuoa-
se, dintre care, explicabil, se detaseaza episodul Arges-ului, revista
pe care a si condus-o (1969-1972).

»Robind la amintiri”’, Tomozei nu ingdna, insd, o romanta
vesteda. Poetul ,,investeste timpul”, dar acest ,,jind subtire”, placat
pe un arsenal arhaic si, cum spuneam, reactivand fastul bizantin,
intretine un abur exotic (invaluind un viguros si declarat-orgolios
duh valah). Curtenitor, plin de galanterie, ispitit de ludism si
orfevrarie, el propune imperecheri suave si se vrea ,,sclavul
iubirii”. Miniaturist, in fond, strdin de poezia conceptelor,
Gheorghe Tomozei raméane, 1n faza crepusculara, o neobosita (si
repetitiva, cateodatd) distilerie de imagini; o reverie fluida,
pillatiand, cu un stins ecou arghezian si demonstrand, parca, un
,viciu matein”. Acest amestec de influente, topite in mojarul
talentului (indiscutabil), pare a indreptati, partial, un repros, reluat
in diverse imprejurdri, privind deficitul de personalitate. Tomozei,
s-a spus (exploatata fiind chiar o afirmatie a poetului), rescrie cu
har ,,versurile altora”. Formula sa metabolizeaza varii ,,scriituri”
(s@ ne amintim de etapa imagismului nichitian), iar trupul-cvartir,
un veritabil ,,sertar cu semne”, stapaneste un regat de iluzii.
Declinul e recunoscut, ruinele existentiale il impresoara si regretul
alexandrin se insinueaza; pana si Ninive, cea ,,ramata de porci” (v.
Ninive, 1982) vine sa confirme destinul de ,,tarana taratoare”. Si
care, devenind ,,un valah tibetan”, a facut ,,bataturi pe nervi”,
golindu-se de moarte. Galanteria sau ludismul nu obtureaza insa
profunditatea. Prolificul poet, innegrind — risipitor — maldare de
file, dizolvand imaginea livrescd in manierism, isi surdinizeaza
suferinta. El contempla resorbtia in mineral si, intomnat, visand la
un cuplu himeric, spiritualizeaza erotica, trecand-o peste timp,
inspre agapé. Dar are, mai departe, ,lagitatea” de a raméne la
masa de scris, sperand ca va dainui, scotocind prin buzunarele cu
manuscripte unde va descoperi ,,un bot de vers / infipt in creier”.
Critica, sa recunoastem, i-a ramas datoare acestui important poet,
departe de a-si fi cheltuit gloria. Dincolo de gesturile ascunse (din
pudoare) ori de aparenta jucdusa, de neobosita inventivitate
(adunand giuvaericale), pe linia unui exotism lingvistic, vadind o
energica dexteritate, poetul, surdzator si dureros, cu stiuta-i nota
jovial-ludic-melancolica ne avertiza: ,,ma narui nedescifrat,
nevazut”. Oranduite, parcd, intr-un album, digitatiile sale catifelate
se incarca, intr-o ciudata simbioza, cu seva, respectand o impeca-
bila caligrafie si o discreta senzualitate. Fiindca Tomozei nu si-a
etalat biografia in vitrind. Pudoarea l-a impiedicat sa-si exhibe eul
poetic, refugiindu-se, cumva temator, la vamile visului, incercand
cu virtuozitate felurite registre. Rafinamentul neoromantic, infiltra-
tiile livresti, aerul villonesc ori gesturile trubaduresti, impinse in
jocuri-dicteuri, nu fac decat sa incercuiasca inefabilul: tematica
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eroticd. Poezia ramane o oglinda rdasturnatd iar versul un ,,abator
de miresme”. Incét evazionismul (diagnosticat de N. Manolescu)
afla in paleta cromatica ,,masura durerii si bucuriei”. Calofilia lui
Tomozei stinge sunetul funebru al spectacolului autumnal, desco-
perind ,,malul luminii putrezite”. lar recuzita sentimentald,
desfasurand in odaia ,,susa” (dupd un calc eminescian) chiar
miracolul fiintarii nu va fi ingenuncheata, teatral, de potopul
tristetilor existentiale. Discretia surdinizeaza irepetabila experienta
a trecerii prin lume, Incdrcand-o cu suavitate. Facand figura unui
ins demodat, Gh. Tomozei isi ascunde eul si fuge in alte lumi,
inventand decolorate stampe bucurestene, cu ierni de pe vremea
lui Voda Caragea si butci din care coboara domnite hieratice.
Visul, ca o ,,pasdre albastra”, se intinde peste aceastd poezie,
desenand o aburoasa si fugara prezenta.

Da, aproape uitat azi, prolific, afectat, dar §i ironic, impunand
— In timp — prin virtuozitatea executiei, poetul Gheorghe Tomozei,
in chip de miniaturist rafinat, a parcurs o evolutie lenta si o lunga
ucenicie, tranzitand lin. Catalogul corabiilor (1987), adunand
productia lirica a unui intins rastimp (1957-1985), evidentia
tocmai aceastd adaptare, parasind poezia evenimentiala, stufoasa,
preferand estetizarea si intimizarea sub semnul exigentelor unui
orfevru, deloc spontan, devenit ,,0 cupa de mirare”. Asumarea
artificiului, recunoasterea conventiei, priceperea artizanala etc.
intretin un modernism de facturd ludica, procurand delicii intelec-
tuale. Joaca, revarsarea voluptuoasa de gratuitati verbale (vezi
Suav anapoda, 1969), interesul pentru limba cronicareasca ori
apetitul calamburesc, strunit de lapidaritate, fac din acest caligraf
impatimit, rasfatand vorbele in decor fastuos, un inventiv. Tomozei
descopera verbe noi, livreaza combinatii insolite si citate metamor-
fozate, propune — observa D. Micu — un ,,umor livresc” intr-un
,osuar de miresme”, peste care — marturisea poetul — ,,ninge cu
litere de tipar”. Traitor in Biblioteci fericite (1994), Tomozei a
crescut la o intersectie liricd, topind numeroase influente, identifi-
cand vecinatati, suspectat chiar, spuneam, ca ar fi impersonal.
,,Valahul Tom” si-a facut mana celebrand, atras de mestesug,
,,masinarii romantice” si recicland stiluri si replici intr-o ucenicie
infinitd. Apocalipticul iarmaroc, de pilda, desfasoara o posibila
istorie a poeziei noastre. Sa fie Tomozei doar un histrion, un
,,marturisitor” care, reintors in trecut, dezvaluie o teatralitate
naturalizata? Sau doar un ,,mim al galanteriei”, dezvoltand o
pasionalitate rece? E drept, trubaduresc §i curtezan, cu certa
vocatie artizanala, el se vrea un ,,bufon luminescent” intr-o /ume
spectrala (cf. Gheorghe Grigurcu). Poetul calofil viseaza (la) ,,un
vers fara cusur”, se invecheste programatic, citindu-i, cu pietate,
pe cei de dinainte, spera ca, ramanand ,,0 rana inramata”, sa
devina un mester recunoscut (,,Trag dupa mine o Forma”).
Confesivitatea sa, discreta, bilantiera, rasfrange — la ora reculegerii
— un sentimentalism desuet, sub control insa. Incat, asteptand
,radvanul toamnei”, poetul, pedant, inclinat spre poza, jongleur,
schiteaza un autoportret in care erosul, cu pusee gesticulante,
adorator la limita libovului, conjuga sentimentalismul si cruzimea.
Tomozei va recunoaste: ,,iubirii i-am fost scribul, robind la
amintiri / ce-mi ndlucesc o fata cu degete subtiri” (v. Despre
vietile §i petrecerile mele). El ramane, negresit, un poet traditional,
cu mascate orgolii auctoriale, coborand ferice in trecut, intr-o
medievalitate fantasta, un singuratic, care a cunoscut uluiala §i
fericirea de a fi scriitor. Ivit intr-o epoca de inghet dogmatic,
trecut printr-o scoala ,,utila” (dupa unii), ,,odioasa” (dupa alte
aprecieri), scuturandu-se de anomaliile si procesele (literare) care
au definit-o, Gheorghe Tomozei a dovedit o rarisima vocatie a
prieteniei. ,,Scutier” al lui Labis (vorba lui Eugen Simion), a
vegheat memoria poetului din Malini, reconstituind ntr-o carte-co-
laj (v. Moartea unui poet, 1972) anii nebulosi ,,de formatie”,
ingrijind apoi numeroase editii, participant, ca jurat, la Festivalul
sucevean (care, din fericire, continua). Prin Labis, primul care
disparea, generatia sa a descoperit brutal moartea. O generatie
stampilata” (zicea Tomozei) de tandemul Labis-Nichita.
,Inhaitandu-se” cu N. Stanescu, gustand din plin ,,veninurile”
postdecembriste, Tomozei — un ,,peregrin valah” — a parasit mahnit
aceasta lume galagioasa (1936-1997), macinata de orgolii tembele,
stiind prea bine ca poetii constituie ,,infanteria” razboaielor
culturale. Si se sacrifica in numele lor. Poet de inima, cu voluptati
rafinate, un muntean generos, fermecator, prieten devotat, ,,sucind
vorbele”, incropind, cu iscusinta, stihosuri, Printul Tom (cum 1l
rasfata Nichita) facea parte din stirpea boemilor boierosi. Iar in
Tratatul despre fluturi (exemplar unic, adunand 36 de poezii scrise
de mana), ,,divulgat” de Virgil Diaconu (v. Cafeneaua literara,
nr.1 / 2014), poetul ne prevenea: ,,pana ca maine / s ma inchid si
eu / intr-un biet fluture / de lemn...”

Ar fi frumos sa-1 redescoperim...

m @ www.centrulbrancusi.ro
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NOTA

»DINU” i-a relatat lui CARANFIL STEFAN din Franta,
Drancy, 38 rue de la Liberation urmatoarele : ,,Stimate domnule,
comunica-mi daca esti de gasit la Paris intre 10 si 20 mai 1985 la
aceasta adresa gi dacd ma poti ajuta sa am un acoperis circa cinci
zile. Am scris si lui Marek, de la care am primit cateva rinduri.
Conform promisiunii mele, astept sa-mi transmiteti cuvintele
pentru mama dv. Cu prietenie D.C.”

Sz. A-S-17-Nr.006 579 din 17.04.1985

Nr. ex.2-Rd. nr.015-676

Ex.1105-GN

NOTA

,»DINU?” i-a relatat lui Dr. Popa Marian din RFG, Koln,
Stadtwaldgurtel 1, urmatoarele :

»Draga Marian, 1{i reamintesc promisiunea cu dialogul. In
privinta drumului meu la Bruxelles, mai am doud semnaturi
restante. Sper, deci, sd ne vedem la Koln sau macar sa ne auzim.
Am mai cerut informatii referitor la centrele unde s-ar gasi buni
sociologi ai literaturii. Astept. Te-as ruga sa-mi comunici daca
intre 20 mai si 10 iunie esti inca la Koln si care sunt orele mai
potrivite pentru a fi sunat la telefon. Daca ajung acolo, sper sa-mi
gasesc niste vechi amici la care voi sta si de unde te-as suna ca sa
ne vedem. Cu prietenie, Dan”.

Sz.A.S.17-nr.006 577 din 17.04.1985

Ex.1105-GN

NOTA

DINU” i-a relatat lui WICHNER ERNST din RFG, West-
Berlin, Holsteinischestrasse 29, ca: ,,Dragad Ernst, pritnr-o intam-

,,Cand stii, asta e ceva si cdnd esti, asta e altceva.” ,

pancuicer / Corespondent& pdstratd de Securitate (I11)

plare — o invitatie la un colocviu, (al XII-lea) al Asociatiei
Sociologilor de 1b. franceza — s-ar putea sa ajung la Bruxelles intre
20 si 24 mai 1985. Va fi prilejul pentru a-ti comunica ce se mai
aude cu proiectul meu de antologie a eseului romanesc...Nu uita
ca mi-ai promis cd vei cauta textul original al romanului lui
A.E.Baconsky. Scrie-mi fie aici repede, fie la Bruxelles pe adresa:
Marcel Bole de Bal, Inst. de sociologie, 44 av. Jeanne, Bruxelles,
Belgia...La intoarcere voi trece prin Bonn. Ai acolo vreun prieten
care m-ar putea gazdui pentru o noapte ? Dan i M.C.”

Sz.A.S.17-nr.006578 din 17.04.1985

Ex.1105-GN

MINISTERUL DE INTERNE

UNITATEA 0647

Nr.046486

Intrare 01477 20.1V.1985
NOTA DE RELATII

Citre, Inspectoratul Judetean Mures-105-GN
Sursa 520310, 17-0-85 informeaza:

Numitul Dan Culcer, 15477, RSR, Rg. Mures, CP 321, revista
Vatra, transmite catre LABOREY ANNETTE, 7494, Franta, Paris,
bl. Beaumarchais, 38, prin intermediul CE, domeniul P007, 925,
metoda clar, franceza, modul direct

L.S. ss indescifr.

Ex.2

,, am primit vestea in ce priveste imposibilitatea de a ma ajuta
anul acesta pentru Bruxelles. Precedenta mea scrisoare care avea
ca destinatar pe d-na Kobol, trebuie sa fi fost primita cu siguranta,
pentru ci fusese trimisa cu cteva zile inainte. In aceeasi scrisoare
era si confirmarea pentru toate cartile. Cu multumiri.

Pentru o alta ocazie, va rog sa-mi trimiteti urmatoarele carti:

ARHIVA DAN CULCER

1. Ernst Junger — Jurnal — vol.1, 2, 3, 4 [...]

8. Alexis de Tocqueville ,,Scrieri despre sistemul penitenciar in
Franta si 1n strainatate”

9. Pierre Bourdieu ,,Probleme de sociologie”

Am cerut cartile, in cadrul unei oferte din partea Galeriei
Lambert. Dar nu au sosit inca... I-am cerut d-nei Kobdl Anna,
lasindu-i suma necesara (200 FF) sa ne aboneze la o revistad de
desene animate. Vreti s-o intrebati pe d-na K. sa ne sune daca are
greutdfi. sau ne poate abona la alta revista, dacd Mickey Parade a
incetat sa apara?

MINISTERUL DE INTERNE’/UNITATEA 0647/Nr.
0416443/Intrare 01478 20.1V.1985

NOTA DE RELATII

Catre, I[nspectoratul]. J[udetean]. Mures-105-GN

Sursa 520504 [Servicul de control al corespondentei],
18.04.1985, informeaza:

Obiectivul Dan Culcer, 15477, ,,DINU”, RSR, Tg. Mures, CP.
321, of.7, transmite catre Dimovici Cornelius, RFG, Wiesbaden,,
Franelenbez, 85 A prin intermediul C[orespondenta] E[externa],
urmatoarele:

Domeniu: arta si cultura, intentii plecare temporara in straina-
tate, metoda clar, limba romana, caracter prietenie, mod direct,
original.

LMO 1223

L.s. ss indescifr.

NN. Metionez ca persoana din tard este Culcer Dan din Tg.
Mures, str. Ciucas, ap.1...

Continuare in pag. 20

www.centrulbrancusi.ro @
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Urmare din pag. 19

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr.0416572
Intrare 01523-22.1V.1985

NOTA DE RELATII

Citre, I[nspectoratul]. J [udetean]. Mures-S-105-GN
Sursa: 540202-18-04.85 informeaza :

La data de 07.03.1985 numitul Agratina Fr., Franta, St.
Aignan,, str. Pase Cerise nr.5 transmite catre Dan Culcer,
Romania, Tg. Mures, str. Ciucas, ap.1 colet, domeniul K.O.1., mod
direct.

.S. ss indescift.

Ex. 2-

Culcer Dan din Tg. Mures, str. Ciucas, nr.2, ap.1 care este in
atentia dvs. a primit un colet, fard numar, cu greutatea de 0,485 kg
de la Agratina Fr. din St. Aignan — Franta

ktiColetul contine medicamentele : Tagamet (trei cutii a 50 de
comprimate fiecare) Flagyl (doua cutii a douda comprimate fieca-
re), una carte, 7 brosuri.. (Dupa aceste opt materiale va transmitem
xerox sase file)

Urmeaza 6 fotocopii

NOTA

»DINU” i-a relatat lui Rimbasiu Marius [coleg de liceu] din
RFG, Hattingen, Bradenschneiderstr 62-A ca:,,Draga Marius, am
prilejul de a participa la un colocviu de sociologia literaturii care
va avea loc Intre 20-24 mai la Bruxelles. La intoarcere as vrea sa
ma opresc la prietenul nostru comun, violonistul Ludwig
Frauenholz, la Marl, unde cred cé voi ajunge in jurul datei de 1
iunie. Te-ag ruga sa-mi scrii acolo, cat de repede, pe adresa L.F.
Friedrich Engelsstr 15 Marl (tel.02365-18202) daca ne putem face
un program comun... La Bruxelles pot fi gasit la Marcel Bolle de
Bal, 44 av. Jeanne, Inst. de sociologie si la telefonul sau privat
32(2) 358.44.39 sau la birou: 32(2) 649.49.94.. In 87 se implinesc
trei decenii de cind am terminat licerul. Cum nu cred ca voi veni,
iti pomenesc evenimentul doar pe marginea gandului despre
impragtierea unei promotii. Dan”.

Sz. A-S-17-Nr.00666 din 07.05.1985

Ex. 1 repus 105-GN

NOTA

,DINU” i-a relatat luit TEODORESCU ALIN din Bucuresti, str.
Resita 16, bl. D 17, ap.20 ca: ,,Stimate d-le A. T ... am in Belgia
un prieten sociolog de limba franceza, presedintele unei Asociatii
profesionale, interesat de sociologia muncii: (mai ales probleme
de retribuire), care ar dori sa intre in contact cu specialistii romani
ai domeniului. V-as fi recunoscator daca mi-ati comunica numele
si adresele unora dintre acestia pentru a-i pune in legatura cu dl.
Marcel Bolle de Bal, care lucreaza la Inst. De Sociologie, 44
av.Jeanne, 1050 Bruxelles, (din cadrul Universitatii libere din
Bruxelles). Puteti sd comunicati direct adresele celor itneresati
pentru schimb de extrase. Dar va rog sa-mi faceti si mie propune-

Corespondentd pdstratd...

rile cerute, adaugind si locurile de munca in ideea ca vom avea
poate nevoie de colaborarea lor. Cu stima D.C.”

Sz. A-S-17-Nr.006665 din 07.05.1985

Ex.1105-GN

NOTA

,DINU” i-a relatat lui OISTEANU ANDRETI din Bucuresti, str.
Sahia 22-7 urmatoarele :

»Stimate d-le A.O. sunt dezolat de modul in care a fost paginat
inceputul articolului dv. Si mai ales, de faptul ca in numarul
urmator a fost omisa continuarea. Nu am reusit sa primesc nici o
explicatie adecvata pentru [despre] cauzele acestui tratament
aplicat studiului dv. Spun asta, fiindcd nu ma simt implicat,
incepand din nr.3 Vatra este paginata de un ,,coleg” aproape
incompetent si ,,secretariatul de redactie” — vorba vine — e facut de
un altul care, daca are calitati certe de prozator, nu are nimic de a
face cu meseria aceasta, pentru care nici interes, nici competenta
n-are. Din pacate o ,,solutie” de sus a ignorat chestiunea priceperii,
in favoarea dosarului si relatiilor... Cu stima D.C.”

Sz.A.S.50-n1.006664 din 07.05.1985

Ex.1105-GN

13 FOTOCOPII

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr. 0349300
Intrare 01732-9.1.1985

NOTA DE RELATII

Citre, Inspectoratul Judetean Mures 105-GN

Sursa 520306-805.95 informeaza:

Numitul Laborey Annette, Franta, Paris, bd. Beaumarchais, 38,
Fundatia pt. intrajutorare intelectuald european transmite catre Dan
Culcer, 15477, RSR, Tg. Mures Cius, 2, ap.1, prin intermediul CE,
domeniul POO7, clar, franceza, direct

Anexe 13 file

L.s. ss indescifr.

Va trimitem aldturat xerocopia unui material adresat de Annette
Laborey din Franta, Fundatia pentru intrajutorare intelectuald euro-
pean catre Dan Culcer din Tg. Mures, str. Ciucas 2, ap.1.

Materialul contine un bilet de tren pe ruta: Bucuresti-Curtici-
Viena-Aachen-Amsterdam-Helmstedt-Berlin si retur.

Dan Culcer este obiectiv la Tg. Mures-105-GN

NOTA

“DINU” i-a relatat lui ANTONESEI LIVIU din Iasi, str.13
Decembrie 15, bl. P1, ap.1 ca:

“Draga L.A., astept de urgenta prezentarea textului despre
Generatie a lui Mircea Vulcdnescu pentru a putea programa ferm
aparitia lui. Returnez textul despre Spiritualitate, care a fost
refuzat de oberii nostri. Pamfletul dumitale, pe care l-am citit doar
in Vatra, a provocat oarecare furie celui vizat. Recunosc, ca am
citit doar primele texte ale grupajului trimis de d-ta, asa incit mi-ai
provocat o surpriza. Sa vedem ce o mai fi.. Cum de la 1 martie
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1985 nu ma mai ocup de partea tehnica a revistei, promisiunile si
sperantele mele se vor izbi de necrutarea §i ranchiuna colegului
Sin, despre care am afirmat, cu prilejul numirii sale in postul de
secretar de redactie, ca este incompetent in acest domeniu.
Probabil ca in locul lui va lucra o vreme Baciut (ca negru), apoi
pictorul Radu Ceontea. Ceea ce faceam eu singur, alaturi de treaba
mea obisnuitd, fac acum doi. Vom vedea cat de bine...Cu stima
c”

Sz.A.S-50-n1.006722 13.05.1985

Nr. ex.2.Rd. nr.015.825

Ex.1105-GN

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr. 0419194
Intrare 01830 14.V.1985

NOTA DE RELATII

Catre, I.J. Mures-105-GN

Sursa 510302-13.05.1985 informeazi:

La data de 02.05.1985 numitul Culcer Dan, RSR, Tg. Mures,
CP.321, of.7, transmite catre RADIO FRANCE
INTERNATIONAL, Franta, Paris, CP.9516, prin intermediul CE,
in domeniul Arta si culturd, 925, metoda-clar, Ib-franceza, carac-
ter-oficial, mod-direct, maduri specifice...orig. deschis

Anexe: M. O [manuscris original]...1543

L.S.ss indescifr.

Stimati domni, Am ascultat interviul cu Eugen lonescu, difuzat
de catre...... “as dori caseta cu interviul”. Multumesc anticipat.
Dan Culcer

15.05.1985

Scrisoarea a fost retinuta din circuit. Lcol. ss Grama.N.

1 fotocopie recomandata par avion

o scrisoare 1n 1b. engleza

1 fotocopie recomandata par avion

o scrisoare in Ib. engleza

o scrisoare in lb. engleza

o fotocopie dupa o fotografie de familie

o scrisoare 1n Ib. engleza

2 pag. O scrisoare in lb. engleza

NOTA

Va trimitem alaturat fotocopiile a patru materiale trimise de

sotia lui “DINU” catre urmatoarele persoane din strainatate.
299999

Sz. A-S-17.nr.006767 din 17.05.1985
Nr. ex.2-Rd. nr.015-869

Ex.1

F.c. 4 (3+2+4+3 file) 105-GN
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

MINISTERUL DE INERNE/UNITATEA 0647/Nr.0420565
Intrare 02045-28.05.1985

NOTA DE RELATII

Citre, I [nspectoratul]. J [udetean]|. Mures-S-105-GN
Sursa 511003-25.05.85 informeaza:

La data de 17.05.85 obiectivul Dan Culcer, Austria 105, Viena,
1.150, transmite catre Culcer Maria, 15477, RSR, Tg. Mures,
Ciucas 2, ap.1, CP.32, prin intermediul CE, domeniul : oameni de
cultura si arta-925, in clar, romana, sotie, familial, direct, original

itrAnexe 1 M.O. nr.1669

L.S.ss indescifr.

”Draga Merisor [Maria Mailat],... Din Viena plec spre
Bruxelles. Am auzit la Bucuresti ca numirea lui Sin a fost infirma-
ta caci nu avea aprobarea cerului.”

29.05.85

Plicul s-a pus in circuit. ss Icol. Grama N.

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr.0426546

27 iulie.1985

NOTA DE RELATII

Catre, Inspectoratul Judetean Mures-105-GN

Sursa 520304-27.07.85 informeaza:

Obiectivul Dan Culcer, RSR, Tg. Mures, Ciucas 2, ap.1
transmite catre Laborez Anette, 7494, Franta, Paris, 38, bd.
Beaumarchais prin intermediul CE, domeniul P007, F 19, clar,
direct.

KteiL.S.ss indescifr.

»Dragd Annette, Te rog sa binevoiesti a prelungi abonamentul
meu la ,,Le Débat” si-n acelasi timp sa comunici administratiei
revistei sa se adreseze noua direct pentru prelungire. Iti multumesc
anticipat, am sa revin in ce priveste prietenii nogtri”.

NOTA

STEFAN BORBELY [critic literar, colaborator al Vetrei, aflat
in Ungaria ca turist] din Helga [Hungary] i-a comunicat lui Culcer
Dan din Tg. Mures, CP 321 urmatoarele: ,,Desi dinspre Bratislava
se anuntd inundatii, la Budapesta Dunarea a atins ieri nivelul
maxim, nu am intrat inca la apa si ne continuam drumul cu
nestramutata vointa de a trece toate obstacolele... Asta ne caracte-
rizeaza, nu? Urari de bine, Stefan.”

N.N. Mentionam ca pe linie internd numitul Culcer Dan este
cerut de indicativul 105-GN.

Sz. A-S-17-nr.007155 din 19.08.1985

Nr. ex.2-Rd. nr.015-1276

Ex. nr.1

M.O. una bucata

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647 Buc./
Nr.0430612 din 21.sept.185

NOTA DE RELATII

Citre, I [nspectoratul]. J [udetean]|. Mures-S-105-GN

Sursa 511002-21.09.1985 informeaza:

La data de 05.09.1985 numitul BACIU STEFAN, SUA,
Honolulu-Hawaii, str. East-West, nr.1980, University of Hawaii at
Manoa transmite catre Culcer Dan, 15477, RSR, 132, Tg. Mures,
4.300, str. Ciucas, 2, ap.1, redactia Vatra

Prin interrmediul CE, domeniul: persoana ostild din exterior,
947, in clar, romana, prietenie, direct, original.

Anexa 1 — 2775

L.S. ss indescift.

N.N. Persoana din exterior trimite un material care contine (pe
linga bibliografia Iui de beletristica) o poezie §i un interviu cu
continut necorespunzator.

Tov. Ltcol. Grama N.

Verificari despre cel din Craiova si semnalatd preocuparea
obiectivului.

Ss

NOTA

Obiectivul dvs. ,,DINU” i-a confiat lui PIRLIGRAS VIOREL
[autor de literatura science-fiction], din Craiova str. Brazda lui
Novac bl. C-A-1, sc.2 ap.19, urmatoarele :

,»- Am primit traducerea pentru antologia SF. O voi face publica
in revistd in agteptarea aprobarii almanahului care intirzie. Va rog
sa mobilizati cenaclul din Craiova precum si pe toti cunoscutii in
vederea scrierii unor scrisori personale adresate redactorului sef si
respectiv mie 1n care sa se ceara cu insistentd, in termeni diferiti,
cu argumente necesare, publicarea unui Almanah SF Vatra, {inind
seama de traditia revistei si de calitatea textelor publicate de noi,
de valoarea lor educativa etc, intr-un tiraj cit mai mare. Aceste
scrisori individuale, daca se aduna citeva sute, vor fi argumentul
nostru pentru a obtine aprobarea almanahului. Voi comunica prin
Vatra daca vom primi aprobarea. Va rog sd ma ajutati in lamurirea
unei probleme ramasa in suspensie. Am publicat o proza pentru
care n-am primit nici un onorariu. Vreau sa stiu de ce nu s-a
efectuat plata legala si de ce nu mi s-a trimis méacar un exemplar
din publicatie in cadrul dreptului meu de autor si pentru recenzare
in Vatra. Scrieti-mi cit mai repede. Cu stima C.D.”

F.A.S-50-nr.007351 din 04.10.1985

-2 ex.

- Rd. Nr.015-1480

- ex. nr.1 ind. 105-GN

D

Eugen Schileru
2011

lemn de tei /
lime-tree / Linde / bois de tillewl
80cmx23cmx 4dcem

NOTA

GENOIU GEORGE din Bacau str. Eliberari nr.63, i. a confiat
obiectivului dvs. 2DINU”, urmatoarele : ,,Stimate DAN CULCER.
Cu deosebita placere va invit sa luati parte la o ancheta a revistei
noastre pe tema: Existenta umana si simtul umorului in literatura”.
Aportul dvs., pe care il consideram deopotrivad valoros si oportun
in dezbaterea noastra, il asteptam pind pe data de 15 decembrie
1985.

FA-S-50-nr.7493 din 05.11.1985

2 ex.-/ Rd. Nr.015-1627

ex. nr.1

ind. 105-GN Tov. Icol. Grama N.

NOTA

Ambasada Statelor Unite din Bucuresti trimite obiectivului dvs.
»DINU”, nr.63-1985 al revistei ,,SINTEZA”.

FA-S-37-nr.007380 din 11.10.1985/- 2 ex./- Rd. nr.015-1910/-
ex. nr.1

MO 1 buc. Repus ind.105-GN/Tov. Icol. Grama N.

NOTA

Obiectivul dvs. ,,DINU” i-a confiat lui MUTASCU DAN, din
Bucuresti str. Sachelarie V. Nr.8, bl.111-B, sc.2, ap.64, urmatoare-
le: ,,Draga Dan. Poemele tale le-am trimis lui C. MORARU, seful,
cu bune cuvinte! Cit priveste traducerile ,,poemelor” finlandeze, le
astept. Sotia ta este rugata sa le trimita, dupa aparitie, ambasadei
Finlandei. Eu am discutat cu atasatul cultural mai demult. Asa
incit ar veni pe un teren favorabil. Sa specifice ca este vorba de
,,Vatra” si de mine, ca sa-i aminteasca discutia noastra. Doresc sa
obtinem texte (reviste, carti) cu noutati pentru a le da spre traduce-
re. Cum nu traduc din finlandeza, nu am alte interese decat dorinta
de a redacta bine o Biblioteca Babel, [pagina] de care raspund. Cu
bune sentimente DAN CULCER”.

FA-S-37-nr.007389 din 14.10.1985

2 ex./- Rd. Nr.015-1519/- ex.1 ind.105-GN

NOTA

»DINU” i-a relatat lui DOINAS STEFAN AUGUSTIN din
Bucuresti, b-dul 1848 35-13 urmatoarele : ,,Stimate d-le
St.A.Doinas, ma adresez dumneavoastra cu rugdmintea de a ma
recomanda, daca bineinteles veti crede de cuviinta, pentru obtine-
rea unei burse in R.F. Germania. In mai a.c. am participat la al
XllI-lea colocviu organizat de Asociatia Internationald a
Sociologilor de Ib. franceza la Bruxelles. Pe drumul de intoarcere
am trecut prin Bonn. Acolo m-am adresat in scris d-lui EDMUND
POLLAK de la Westdeusche Rektorkonferenz (Bonn, Ahrstr.39)
cu rugamintea de a fi sprijinit pentru continuarea cercetarilor in
domeniul sociologiei literaturii, la care lucrez de mai mult timp.
Am motivul sa cred ca o scrisoare din partea dv. mi-ar facilita
obtinerea unei burse... Cu stima D.C.”

[Nota Dan Culcer : Doinas va trimite la data de... o carte
postala pe adresa lui Edmund Pollak in care ma recomanda. CP
este si ea interceptata de serviciul de cenzura postala. Textul este
reprodus mai jos. | [A se confrunta cu DUI PDF pentru textul lui
Doinas]

Sz. A-S-nr.007642 din 27.11.1985

Nr. ex.2- Rd nr.015-1777

Ex.1105-GN

Tov. Icol. Grama N.

Ss

NOTA

Obiectivul dvs. ,DINU” i-a confiat lui BRANA I. DORU, din
Bragov, str. Eminescu nr. 5, urmatoarele :

»Dragd DORU. Nu ti-am scris demult, speram sa fac in aceastd
toamna un drum la Bragov sa ne putem vedea si sa-ti povestesc
cate s-au mai intimplat la Vatra dupa moartea lui Guga. Dar, cum
calatoria este mai mult decat imposibila, ma voi stradui sa-ti explic
situatia. Dupa ce am facut cativa ani treaba secretarului de
redactie, fara sa am numirea, doar pentru ca nu era cine s-o faca,
plictisit am cerut sa se lamureasca lucrurile. Urmarea a fost
numirea colegului meu SIN, care din pacate, nici nu se pricepe,
nici nu-i place treaba asta decat sub aspectul ei social, de sefie. A
fost angajat si un tehnoredactor, care face treaba secretarului. Cum
nici macar nu mi s-a multumit, am intrat intr-un fel de ,,greva”, de
unde tot felul de frictiuni interne. Nu mi se mai dau materialele
sectoarelor de care raspund, nici macar sa le semnez si sa le
corectez. Tensiunea a crescut si prin publicarea unui comentariu
de-al meu pe marginea cartii proaste a unui coleg, ANTON
COSMA. Sunt izolat in sanul unei redactii afectate de arivism,
tentatd sa facad o politica de troc, de gasca, diferitd de neutralitatea
pozitiva a seriei anterioare, bine ghidata de GUGA, care ne dadea
posibilitatea tuturor si ne exprimam opiniile estetice. In fine, asta
explicd amanarea publicarii unor materiale propuse de mine. Dar,
acum sunt pe cale sd-mi recastig ,,prerogativele”. Asa incat sper sa
pot publica din traducerile tale trimise anul trecut. In luna mai am
fost la Bruxelles, la un colocviu al Asociatiei sociologilor de 1b.
Franceza, ocazie buna de a auzi ce se mai discuta in domeniul
sociologiei culturii pe ,,meleagurile” putrede.

Anul trecut am facut un auto-stop mai lung, de la [Vama] Bors
la Paris, pentru a putea ajunge la colocviul de la Cerisy- la-Salle,
in august 84, pe o tema asemanatoare. Cred ca e cazul sa se apuce
cineva sa-l traduca pe ORWELL si la noi, chiar daca sansele de
publicare sunt nule; dupa campania pe care au organizat-o ziaristii
pe tema aceasta, abia daca i se mai poate pomeni numele. In rest
toate sunt bune, suntem cam prinsi de familie. Slujba Mariei
inseamnd o continua descalificare si nu poate obtine un post nici
in psihologie, nici in sociologie. S-ar putea totusi sa ajungem la
Brasov de revelion. Cu toata prietenia D.C.”.

FA-S-50-Nr.7671 din 02.12.1985

2 ex./- Rd. nr.015-1808/- ex.1 ind.105-GN

MINISTERUL DE INTERNE/UNITATEA 0647/Nr.037385
— 20 dec.1985

Tov. Icol. Grama N. Ss

NOTA DE RELATII

Citre, Inspectoratul Judetean Mures

Sursa 520304-191215 informeaza.

Numitul Culcer Dan, RSR, Tg. Mures, Ciucas nr.1-1, revista
Vatra, transmite catre GIEDROWICZ JERZY, Franta, Maison —
Laffite, 91 AN de Poissy, Le Mesnil le Roi, Institut Literacki, prin
intermediul CE urmatoarele : domeniul : P091, F19, clar, franceza,
direct.

Anexe xerox 2 f ?/ De verificat daca au fost transcrise/

L.S. ss idnescifr.

,In 1978 am avut ocazia si vid standul 987 in cadrul targului
de carte de la Frankfurt. In calitatea mea de ziarist, critic literar,
sef de sectie, la revista Vatra, am avut placerea sa primesc 2
volume de poezie semnate de Stanislaw Baranczak si Barbara
Toporska, din care am publicat cateva texte in revista noastra, in
traducere romaneasca. Sunt interesat sa propun din nou texte
poloneze. In acelasi timp, am preocupiri de sociologie literara
(istoria cenzurii) si am incercat sd obtin, in franceza sau engleza,
cartea intitulata: Cartea neagra a cenzurii poloneze. Presupun ca
dv. ma puteti ajuta trimitindu-mi reviste in poloneza, franceza sau
engleza... Interesul meu nu este strict cultural caci familia mea
este de origine poloneza (bunicii mei se numeau LENGHEL
— LEAHU). Sper ca m-ati inteles bine si astept citeva cuvinte cu
raspuns. Multumesc anticipat. Considerati aceasta scrisoare ca o
initiativa personala”.

www.centrulbrancusi.ro @ m



" . v v A . 14
Orice sculpturd e o formd in miscare.

NR. 50/60 noiemmbﬂe/ 2020

’ decembrie

S-a nascut in Glasgow, In 1989, a copilarit in Hamilton, a
studiat la Universitatea din Glasgow, si a obtinut diploma de
master in Literaturd medievala si renascentistd, la Universitatea
Cambridge. Doctorand al Universitatii Cambridge, el studiaza
poezia lui Geoffrey Hill.

Ierburile Scotiei

O, iarba a Scotiei!

inca nu te-am mirosit cum trebuie,

nici nu te-am gustat, nici nu am simtit c ai putea fi de folos
pind si la tamaduirea Intepaturii de musculita ciudate.
E timpul sa-mi iau tara

de git, sau de inima,

batind pajistile imbietoare dupa cretusca,

adunind urzici de supa, bogate in fier,

afine cu borcanul(nu coacaze,

afine, 1n dialect scotian) sub paie in iarba-neagra

pe timp de iarna.O pamint albastru, roditor, frumos!
larba Sf. Ioan, urita pe fata-i englezeasca,

e alunita, descriere plastica prin partile astea —
achlasan Chaluim Chille —subsuoara Columbei—
iarba daruita cindva de un sfint

flacaiandrului ciurdar, un proto-Prozac sa-i

invaluie singele, domolindu-i frica rascolita

din noptile reci in dangatul vitelor cu ochii lor reci. . .

Buainidh mi mo choinneachan,
Mar choinneamh ri mo naomh,
Chasga fuath nam fear foille,
Agus boile name ban baoth.

Am sa te-nalt pe strune, Scotia, prin toata Scotia

am sd te cint, si tu n-ai sa stii , mo caraid,

mo bhilis, mo gradh, mireasma ta

de mir am sa o simt, si inima va fi mereu tinara,

voi alege coada soricelului sa opresc singerarea unui cap tare,
si ma voi odihni 1n patul tau de iarba neagra pina cind te vei
incumeta

sd ma saruti printre trestii

fiindca doreai ca eu sd ma infrupt din tine, si sa te string

cit sa impart cu tine singele-ti involburat.

Apoi voi culege salcia montand, care chiar si sub mantia alba
cuibarit intr-o pernd necunoscuta

infloreste.

Geamanului meu din pintece

imi intorci spatele in patul cu vele
Granitul taiat nu cedeaza

Ploaia ma urmareste pe coama dealului
Florile iscodesc pajistea

Facuti suntem din apad, facuti

Spre a fi simtitori, nu spre a exista

Ranunculus abortivus

Indraznesc si spun ci o vreme am sa astept aici

Ultimul punct din cimpul vizual

Da, doar o singurd stea e vizibila aici

astd-seard si da, se spune

apoi, apoi, apoi ca un ciine alb

si se spune inainte de a te naste,

se spune m-am ndascut inainte de a te naste tu,

inainte ca tu sau oricare altul sa fie aruncat

cu genunchii apropiati intr-o luptd pentru aer, am fost
si tu nu stii daca mai sunt,

ierburile salbatice de pe marginea drumului

se pleacd adinc intr-o inteleapta si trista consimtire,
fiecare fir plapind e vizibil de acord,

desi in momente diferite, cu variate frecvente,

dupa greutatea fiecdrui suspin;

si da—continud de pe strada mea

si tot asa pina coboara usor, dealul cu stejari batind in negru-
albastru,

dincolo de podul de piatra dincolo de pirfiasul cu pietris
catre urmatoarea familie de lumini—

capatul drumului cu indicatoare de garduri

si capatul unei linii meandrice

mereu ocolind ultimul punct din cimpul vizual,

care parca ar spune

continud, ar spune

du-te ca un ciine ori ca un om

dus de un ciine, daca tot nu stii pe unde mai esti,

ei, da, okay, steaua si acum scinteiazd, cu picioare tremurinde

Olimpia IACOB / Tom DOCHERTY

TRADUCERI

Fernando Pessoa
| 2011

i lomndetei/
11 lime-tree / Linde / bois de tillewl
105 cm x102em x 30cm

parca ar fi un batrin infrigurat mai-nainte de a fi batrinii,
sa o tintuiasca de cer printr-un cui,

sa repete acum si diseard cuvintul fragilitate,

parind sa curbeze o linie vizibil frinta

si, totusi, tot ce trece dincolo de ea inseamna acum
vom continua oare sa iubim

desi raminem

orbi si Incd nenascuti.

Teoria pianelor acordate

Ea nu incepe cu o carte,

nici chiar cu o ureche atenta.

E nevoie sd te asezi si sa fii una cu obiectul.
E nevoie sd inveti sa observi marile gesturi
intr-o vibratie, sa discerni

linistea fiecarui moment diferit.

Acum pune un deget. Fii atent:

apesi pe o inima care bate.

Dorinta e sa-ntelegi doar

aceasta inima care bate. Nu poti sa auzi
ecuatiile fara cusur

dintre doud corpuri.

Sunetul razbate. E

bine temperat, doar tu o spui. Umar
si piept deopotriva. La timpul potrivit
se incepe; la intervale

tacere. Daca atingerea nu e gingasa
din gindul tau fa atunci lumina.

Multe mai are de spus urmatoarea

Suflarea. Esti

chiar acolo unde

totul se numara.

Se cere sd nu vorbesti.

Incepe si sune ca si cum s-ar trezi iubita ta.

Colocviu vesperal cu un soldat din
Sfintul Imperiu Roman

Ei bine, desigur, imperium va face implozie!

Acesta ne invata razvratirea prin cucerire! Pornim in singe si
botulism

dar sfarsim in carti. Pinakes si ciboriile rasar

de la Aachen la Saint-Denis;facem tablii,

o jertfa adusa dragostei. Mizericordia

ne despovareaza, mai intii in ecclesiam, apoi de dusmanii
nostri in agro

ol <
Barbar? Vrei sa spui strain. A cuceri sub ordin
e dar. Genitivul 1si apartine acum.

Tata-ne cazurile, unde

tii bautura? Nu poti avea tablou

fard rama — al nostru (e plique-a-jour).

Traiasca Charlemagne si mantia lui Charles Martel.

Konigspfalzten striga Pater Europae (nu
tocmai un paternoster); razele
crepusculare ating vesmintele imparatului.

Gindirea lui Alcuin e anglo-saxona si placuta: vox populi, stie el,
e crestindtate dimineata si dezmat

la mijlocul dupa-amiezii. Dar creierul lui Eriugena este terci
irlandez,

care nu-gi meritad sarea ori plata.

lIau doar ce ia un iubit. Solda

primitd cu bucurie. Poetul spune

nos quoque per totum pariter cantabimur orbem
iunctaque semper erunt nomina nostra tuis

- da,chiar numele voastre pentru voi

se vor impleti cu ale noastre, chiar

si stropul de roua da nume in valea insetata a noptii (vale).
Vi se va cinta sub voce, citiva centi

sub limbile noastre.

Dar la Completorium, aminteste-ti ca toate astea sunt interludii.
Am vizut o mie de oameni cazind linga mine,

si inca alte zece mii pe partea dreaptd a mea.

Ei vor rdmine 1n uitare.

Incerc sa dau, nu s iau. Acesti citiva viteji

sunt timpane, arhivolte pentru tabernaculum,

acolo unde zidirea nu e lucrarea mea ori a ta.

Ce a spus el? glorificabo. indrazneste.

Poem dupa funeralii

Freamatul rotacizant
al unei albine

in adierea varatica tirzie
din gradina:

0 spun
despre un vechi prieten de familie

care a trecut
si peste primavara.

(New Poetries VI: An Anthology edited by Michael Schmidt
and Helen Tookey, Carcanet Press, UK, 2015)
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,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”

paina siescy / Ucigéind balaurul

e ramane dupd noi? Cum fsi vor aminti generatiile

viitoare lumea noastra dupa ce nici unul dintre noi nu

va mai fi pentru a-i lua apararea? Vom ramane in
istorie ca fiind cei care au adus cea mai lunga perioada de pace, de
libertate si de emancipare sau ca cei care am lobotomizat intreaga
civilizatie europeand prin instrumente ademenitoare, pentru a o
supune iardsi unei alte forme de dictatura?

Nu suntem noi singurii care si-au tulburat linistea cotidiana cu
asemenea nevroze si, cu siguranta, nici cei care isi vor gasi
raspunsurile in timpul vietii lor. Tot ce putem face este sd ne
intoarcem privirile catre trecut, in speranta cd vom gasi acolo o
alinare pentru viitor. Ce vom gasi sunt variante de raspunsuri, de
consemnari ale unor momente efemere, dar pe care le vom simti
actuale si ne vor putea vorbi dincolo de vremurile in care au fost
scrise, pictate, compuse ori doar imaginate. Si acolo ne vom gasi
pe noi insine, pe noi cei care, in afara cifrelor reci, am incercat sa
credm o existentd atemporala si arhetipald, o constiintd universala
care se desavarseste si 1si atinge scopul doar prin reflectia asupra
ei insesi.

De ce ne vom identifica cu viata lui lisus, cu vietile Sfintilor,
cu personajele tragediilor antice, cu cele shakespeariene, de ce
vom amuti in fata tablourilor lui El Greco sau Van Gogh si de ce
vom tremura la auzul concertelor lui Bach sau ale lui Mozart?
Sunt toate franturi din aceasta constiinta, din aceasta identitate a
omului si a universului care, iesind de sub fatalitatea spatiului, a

MIRCIA

DUMITRESCU

www.centrulbrancusi.ro

timpului si a creatorului insusi, au devenit unanim relevante si,
mai mult decat atat, revelatorii. Arta este poate cea mai directa for-
ma de arhivare a acestora, cdci ea se adreseaza direct spiritului,
suprimand conventiile culturilor locale, ale teritoriilor si ale
epocilor care le-au generat. Ne adresam mereu aceleasi intrebari
fundamentale si uneori reusim sa ne si rdspundem, iar cand acest
lucru se Intdmpla, el intrd in mitologia noastra universala sub
forma unor eposuri fondatoare, repetate si traduse in toate culturile
lumii.

Unul dintre acestea este mitul luptei cu Balaurul si al uciderii
lui. De la egiptenii antici care povestesc despre Ra si Apepi la
sumerienii care amintesc despre lupta dintre Marduk si Tiamat si
pana la miturile romane si tracice ale calaretului care ucide
dragonul pentru ca, in final, sd ajungem la varianta crestina a
Sfantului Gheorghe sau la formele ei contemporane, laice, din
beletristica de tip Harry Potter sau din benzile desenate, regdsim
aceeasi lupta a binelui cu raul, a noului cu vechiul si a luminii cu
Intunericul. Aceasta batilie continua, cu un final luminos in
naratiile fondatoare, acolo unde binele invinge intotdeauna, in
realitatea personala si in experienta concretd ea nu se termina
niciodata definitiv, iar finalul mitologic actioneaza doar ca o
aspiratie, ca o incurajare metaforicd venita din negura timpurilor,
ca un raspuns posibil care aduce alinare si curaj.

Intr-o lume saricitd de mituri si, prin urmare, de aspiratii
inalte, Mircia Dumitrescu este o prezenta solitard, in raspar cu

vremurile, care afirma si ilustreaza constiinta creatoare inalta,
care sfideazd ofensiva masei amorfe si continua sa se raporteze la
marile teme umaniste intr-un mod atat de personal incat devine
universal. Despicand albul hartiei si descoperind posibilitatiile
negrului de a contura forme, sau sapand in substanta lemnului
transeele viitoarei gravuri sau sculpturi, Mircia Dumitrescu
ajusteaza permanent balanta find a luminii si a intunericului, a
plinului si a golului, a fiintei si a nimicului.

Discursul expozitei Ucigdand Balaurul este unul
ambidirectional, care poate fi citit din orice capat al sau, fie
incepand cu crearea formei, cu afirmarea fiintei dintr-un punct
zero, din neantul tuturor posibilitatiilor, si continudnd cu demateri-
alizarea ei, cu dezagregarea in lumina a corporalitatii abia doban-
dite, fie pornind de la pierderea Luminii edenice, de la izgonirea
din Paradis, de la caderea in Istorie si de la esuarea in corpul
material si efemer la capdtul caruia nu se gaseste decat certitudi-
nea extinctiei.

Oricare ar fi sensul de lectura ales, echilibrul fragil si balan-
sul tragic intre fiintd si neant, intre ordine si haos, intre intuneric si
lumina sustin intreaga viziune a artistului, iar Uciderea Balaurului
este suprema si infinitd, fara de care cele doua parti n-ar putea sa
existe, sd se sustind reciproc si sa creeze totul, maretia Universului
infinit si frumusetea unica a lumii finite. Mircia Dumitrescu este
Artistul, adica revelatorul, martorul si constiinta treaza a acestei
sfisietoare povesti!
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